


Este	brillante	relato	de	la	vida	y	el	pensamiento	de	Marx	se	ha	convertido	en
un	clásico	y	se	considera	el	mejor	estudio	crítico	del	autor	de	El	capital.	La
presente	 edición	 incluye	 un	 prólogo	 de	 Alan	 Ryan	 y	 una	 bibliografía
actualizada.

«Leí	por	primera	vez	Karl	Marx	hace	treinta	y	cinco	años,	y	lo	devoré	de	una
sentada.	Los	nuevos	lectores	lo	encontrarán	igual	de	absorbente».

Alan	Ryan

«La	biografía	de	Marx	abrió	el	ancho	universo	al	que	Isaiah	intuía	pertenecer:
la	historia	de	las	ideas».

Michael	Ignatieff

«¿Cómo	era	posible	que	un	partidario	insobornable	del	sistema	democrático,
tan	hostil	a	toda	forma	de	colectivismo,	escribiera	uno	de	los	más	honestos	y
penetrantes	estudios	sobre	Marx?».

Mario	Vargas	Llosa

«La	admirable	capacidad	del	autor	para	traducir	muchas	nociones	abstrusas
y	oscuras	del	marxismo	a	un	lenguaje	claro,	y	su	virtuosidad	para	mostrar	la
relación	 entre	 personalidades,	 caracteres	 y	 actitudes,	 de	 un	 lado,	 y	 las
cuestiones	 doctrinales,	 de	 otro,	 no	 tienen	 parangón	 en	 la	 literatura
existente».

Leszek	Kolakowski
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PRÓLOGO

Karl	 Marx	 fue	 el	 primer	 libro	 de	 Isaiah	 Berlin.	 Éste	 tenía	 treinta	 años	 recién
cumplidos	cuando	se	publicó.	Por	entonces	ya	se	le	conocía	en	Oxford	y	en	Londres
como	brillante	conversador	y	como	filósofo	joven	excepcionalmente	dotado.	Pero	en
Karl	Marx	reveló	por	primera	vez	su	talento	especial	como	historiador	de	las	ideas	—
disciplina	desde	la	cual,	a	partir	de	entonces,	cautivó	la	atención	de	sus	lectores.	Su
talento,	como	todos	los	dones	de	este	tipo,	es	más	fácil	de	admirar	y	disfrutar	que	de
describir.	 Sería	 algo	 así	 como	 una	 increíble	 capacidad	 para	 hacer	 justicia	 tanto	 al
pensador	como	al	pensamiento—	era	capaz	de	esbozar	un	retrato	de	la	personalidad
de	los	hombres	y	mujeres	sobre	los	que	escribía	sin	olvidar	ni	por	un	segundo	que	si
nos	 interesan	es	debido	a	sus	 ideas	y	no	por	sus	aventuras	matrimoniales	o	por	sus
gustos	 en	 el	 vestir,	 y	 hacía	 que	 el	 cuadro	 resultara	 intenso	 gracias	 a	 que	 las	 ideas
aparecen	con	vida	propia,	pero	al	tiempo	marcadas	por	los	caracteres	de	los	hombres
y	de	las	mujeres	a	quienes	pertenecen.

Este	 talento	 ha	 hecho	 que	 los	 ensayos	 de	 Berlin	 sobre	 grandes	 ideas	 o	 sobre
hombres	 excepcionales	 sean	 en	 buena	medida	 una	 forma	 de	 arte.	 Como	 saben	 los
lectores	 de	 sus	 colecciones	 de	 ensayos,	 Impresiones	 personales	 —el	 volumen
dedicado	 a	 sus	 encuentros	 con	 contemporáneos,	 discursos	 conmemorativos	 y
descripciones	de	la	grandeza	de	los	grandes	hombres	del	siglo—	tiene	un	tono	y	un
estilo	apenas	distinto	de	 sus	Pensadores	rusos	o	Contra	corriente	—los	 volúmenes
dedicados	a	la	historia	de	las	ideas.	Parece	que	no	cambia	nada	el	hecho	de	que	Berlin
nunca	hablara	con	Turgueniev	como	habló	con	Anna	Ajmatova,	que	nunca	discutiera
de	 la	 historia	 de	 Florencia	 con	 Maquiavelo	 como	 discutió	 sobre	 la	 historia	 de
Inglaterra	 en	 el	 siglo	XVIII	 con	 Lewis	 Namier.	 Se	 ha	 insinuado	 que	 todos	 los
pensadores	serios	habitan	un	«colegio	invisible»	donde	tiene	lugar	una	conversación
silenciosa	 entre	 los	 vivos	 y	 los	 muertos	 inmortales,	 y	 en	 el	 que	 Platón	 está	 tan
presente	como	el	último	estudiante	universitario	que	se	enfrenta	a	su	obra.	La	prosa
de	Berlin	apunta	a	algo	más	vivo	y	animado	que	la	mayoría	de	los	colegios,	quizás
una	vasta	soirée	en	la	que	los	invitados	proceden	de	todas	las	capas	de	la	sociedad	y
pertenecen	a	todas	las	opciones	políticas	posibles.	Sea	cual	fuere	la	metáfora	que	uno
prefiera,	 resulta	que	consigue	 llevar	 todos	sus	 temas	de	forma	completa	y	 total	a	 la
vida.

Con	todo,	los	historiadores	de	las	ideas	no	son	novelistas,	ni	tampoco	biógrafos.
Aunque	Karl	Marx	 lleva	 el	 subtítulo	 «Su	 vida	 y	 su	 entorno»,	 es	 la	 vida	 de	Marx
como	teórico	de	la	revolución	socialista	lo	que	le	interesa	primordialmente	describir,
y	el	entorno	que	le	interesa	a	Berlin	no	es	tanto	el	Tréveris	de	la	niñez	de	Marx	o	el
norte	de	Londres	de	sus	años	de	exilio,	sino	el	ambiente	político	e	intelectual	frente	al
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cual	Marx	escribió	el	Manifiesto	Comunista	y	El	Capital.	Sin	embargo,	la	moraleja	de
Karl	Marx	ha	de	tomarse	como	una	observación	referida	tanto	al	marxismo	como	a
Marx	mismo.	En	el	último	párrafo	Berlin	dice:

El	marxismo	se	puso	en	marcha	para	refutar	la	proposición	de	que	las	ideas	determinan	decisivamente
el	 curso	 de	 la	 historia,	 pero	 la	misma	 extensión	 de	 su	 influencia	 sobre	 los	 asuntos	 humanos	 debilitó	 la
fuerza	de	su	tesis.	Pues	al	alterar	la	opinión	hasta	entonces	dominante	de	la	relación	del	individuo	con	su
contorno	y	con	sus	semejantes,	alteró	palpablemente	esa	 relación;	y,	en	consecuencia,	constituye	 la	más
poderosa	de	las	fuerzas	intelectuales	que	hoy	transforma	permanentemente	los	modos	en	que	los	hombres
obran	y	piensan.

El	marxismo,	debido	a	las	actividades	de	los	partidos	comunistas	que	inspiró,	se
ha	convertido	en	una	gigantesca	burla	filosófica	contra	el	hombre	que	lo	creó.	Marx,
como	 teórico,	 sostuvo	 que	 los	 individuos	 son	 juguetes	 de	 enormes	 e	 impersonales
fuerzas	 sociales.	 Pero	 en	 tanto	 inspiración	 de	 Lenin,	 Stalin	 y	 Mao	 Tse	 Tung,	 el
individuo	Marx	fue	por	sí	mismo	el	originador	de	enormes	fuerzas	sociales.	Afirmó
que	 las	 ideas	 son	 epifenómenos,	 el	 reflejo	 de	 intereses	 sociales	 que	 disfrazan	 y
racionalizan.	Pero	sus	propias	ideas	cambiaron	el	mundo	—incluso,	lo	que	no	deja	de
ser	 irónico,	 en	 formas	 que	 habría	 deplorado	 totalmente.	Karl	Marx	 ofrece	muchos
placeres	a	sus	lectores	y	no	es	el	menor	de	ellos	el	cuadro	irónico	que	Berlin	pinta	de
la	forma	en	que	su	objeto	pone	en	marcha	un	drama	histórico	que	pondrá	en	cuestión
la	obra	de	toda	su	vida.

Berlin,	desde	entonces,	no	ha	dejado	de	argumentar	por	extenso	contra	la	doctrina
de	la	inevitabilidad	histórica	y	contra	todo	intento	de	hacer	«científico»	el	estudio	de
la	historia	privándola	de	preocupaciones	morales	o	políticas.	Marx	fue	la	inspiración
más	obvia	de	estas	posiciones	a	partir	de	los	años	treinta.	Aunque	resulta	difícil	creer
que	la	indignación	de	Marx	contra	el	orden	capitalista	estuviera	alimentada	por	otra
cosa	que	un	fuerte	sentido	de	la	justicia,	afirmó	con	frecuencia	que	su	materialismo
histórico	superaba	cualquier	«crítica	moralizadora»	del	orden	existente.	Engels,	a	 la
menor	ocasión,	decía	que	Marx	había	desentrañado	las	leyes	de	hierro	del	desarrollo
capitalista,	las	leyes	que	dictan	el	colapso	inevitable	del	capitalismo	y	su	sustitución
por	el	socialismo.

Berlin	 no	 es	 el	 primer	 crítico,	 ni	 será	 el	 último,	 que	 ha	 observado	 que	 la
indiferencia	 profesada	 por	 Marx	 hacia	 las	 consideraciones	 morales	 se	 compadece
difícilmente	con	su	evidente	odio	por	la	injusticia	y	la	crueldad,	tan	prominentes	en
los	primeros	años	de	la	revolución	industrial,	y	que	la	afirmación	de	Marx	de	la	caída
inminente	del	orden	capitalista	es	igualmente	difícil	de	compaginar	con	el	sacrificio
que	 Marx	 realizó	 de	 su	 salud	 y	 su	 felicidad	 doméstica	 para	 promover	 la	 causa
revolucionaria.	Lo	distintivo	de	la	reacción	de	Berlin	hacia	Marx	no	es	que	se	sintiera
interpelado	por	tales	tensiones	e	inconsistencias	lógicas,	sino	que	dedicara	el	resto	de
su	carrera	intelectual	a	pensar	y	escribir	acerca	de	sus	orígenes,	acerca	de	las	distintas
concepciones	del	mundo,	y	acerca	de	los	contemporáneos	y	de	los	herederos	de	Marx
que	también	pensaron	sobre	ellas.
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El	Marx	de	Berlin	es	una	figura	interesante	porque	es	en	igual	gran	medida,	y	al
mismo	tiempo,	un	producto	de	la	Ilustración	y	un	producto	de	la	reacción	romántica
contra	 la	 Ilustración.	 Al	 igual	 que	 los	materialistas	 franceses	 del	 siglo	XVIII,	 Marx
creía	en	el	progreso,	creía	que	la	historia	es	un	proceso	lineal	y	no,	como	pensaba	el
mundo	antiguo,	un	ciclo	repetitivo	de	crecimiento	y	declive.	Pero	también	pensaba,	al
igual	que	los	críticos	de	la	Ilustración	como	Burke,	de	Maistre	y	Hegel,	que	el	cambio
social	 no	 se	 ha	 producido	 en	 el	 pasado,	 ni	 se	 producirá	 en	 el	 futuro,	 simplemente
porque	unas	personas	piensen	que	sería	más	razonable	comportarse	de	otra	manera.
El	 cambio	 significativo	 es	 resultado	 de	 fuerzas	 violentas	 e	 irracionales,	 y	 la
racionalidad	 del	 proceso	 histórico	 completo	 es	 algo	 que	 sólo	 podremos	 entender
después	de	que	pase.	Parece	que	su	encuentro	con	Marx	 inspiró	a	Berlin	 la	 idea	de
ocuparse	de	la	anti	Ilustración.	Desde	entonces	ha	escrito	abundantemente	sobre	los
críticos	 antirracionalistas	 de	 los	 proyectos	 revolucionario	 y	 liberal,	 tales	 como
Herder,	de	Maistre	y	Hamman.

De	 forma	bien	parecida,	 la	gente	que	Marx	despreció	durante	 su	carrera	 fueron
objeto,	posteriormente,	de	particular	interés	por	parte	de	Berlin.	Mosses	Hess	fue	la
primera	 persona	 que	 apreció	 la	 formidable	 energía	 e	 inteligencia	 de	Marx,	 pero	 el
epíteto	más	 cordial	 que	dedicó	Marx	 a	Hess	 fue	«el	 burro	de	Moses	Hess».	Berlin
estaba	intrigado	por	el	hecho	de	que	Hess	vio	algo	que	Marx	rehusó	sistemáticamente
ver	—que	la	condición	de	los	judíos	en	la	Europa	moderna	era	imposible	de	resolver
mediante	 la	 receta	 liberal	 de	 la	 asimilación—	 y	 así	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
fundadores	 del	 sionismo	 benigno,	 liberal,	 sobre	 el	 que	 Berlin	 ha	 escrito	 tan
elocuentemente.

De	nuevo,	Marx	despreció	a	su	contemporáneo	y	rival,	el	anarquista	ruso	Mijaíl
Bakunin,	y	casi	hasta	el	final	de	sus	días	consideró	a	Rusia	como	la	patria	del	atraso	y
la	represión.	La	idea	de	que	pudiera	haber	una	ruta	hacia	la	libertad	y	la	democracia
igualmente	 apropiada	 para	 la	 rusicidad	 del	 pueblo	 ruso	 como	 para	 el	 común	 de	 la
humanidad	era	algo	que	a	duras	penas	 le	cabía	en	 la	cabeza.	En	parte,	el	problema
radicaba	en	que	Marx	detestaba	lo	que	creía	el	carácter	eslavo,	pero	también	en	que
despreciaba	 todos	 aquellos	 sentimientos	 de	 nacionalidad	 que	 no	 promovieran	 de
forma	más	o	menos	directa	el	avance	del	 socialismo.	En	 los	años	cincuenta,	Berlin
descubrió	 a	 los	 lectores	 ingleses	 y	 americanos	 la	 riqueza	 del	 populismo	 y	 del
liberalismo	rusos	del	 siglo	XIX,	 representados	por	 las	 figuras	de	Herzen,	Belinsky	y
Turgueniev,	 y	 explicó	 algo	 que	 necesitamos	 recordar	 hoy	 más	 que	 nunca,	 que	 el
nacionalismo	 puede	 ser,	 como	 ha	 sido,	 tanto	 un	 aliado	 del	 liberalismo	 como
expresión	de	lealtades	atávicas	e	irracionales	sin	las	que	estaríamos	mucho	mejor.

Hace	 ya	 cincuenta	 y	 seis	 años	 de	 la	 publicación	 de	 la	 primera	 edición	 de	Karl
Marx,	y	han	sido	años	muy	agitados.	El	libro	fue	a	imprenta	pocos	meses	antes	del
estallido	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Tras	 la	 guerra	 pasaron	 cuarenta	 años	 de
Guerra	 Fría,	 seguidos	 de	 una	 paz	 incierta	 en	 la	 que	 las	 hostilidades	 entre	 los	 dos
grandes	 campos	 ideológicos	 dieron	 paso	 a	 una	 tibia	 amistad	 entre	 las	 grandes
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superpotencias	y	a	un	continuo	conflicto	étnico	y	nacionalista	de	baja	intensidad	en
los	Balcanes,	en	Transcaucasia	y	en	buena	parte	de	África.

Este	 libro	 se	 publicó	 en	 Londres	 cuando	 Gran	 Bretaña	 entró	 en	 guerra	 con	 la
Alemania	nazi	—una	guerra	que	proporcionó	a	Berlin	una	deslumbrante	carrera	en	la
Embajada	británica	en	Washington.	Reapareció	en	ediciones	sucesivas	en	un	mundo
bien	 distinto.	 La	 segunda	 edición	 se	 publicó	 al	 poco	 de	 terminar	 la	 guerra.	 Para
entonces	 la	 Guerra	 Fría	 se	 había	 consolidado	 y	 la	 interpretación	 soviética	 del
marxismo	 seguía	 tan	 inflexible	 como	en	 el	 pasado.	Nada	había	 en	 las	 obras	 de	 los
apologetas	 del	 régimen	 soviético	 que	 hiciera	 pensar	 que	 el	 énfasis	 de	Berlin	 en	 la
rigidez	 determinista	 de	 la	 visión	 de	Marx	 de	 la	 historia	 fuera	 excesivo,	 y	 tampoco
había	 nada	 que	 hiciera	 pensar	 que	 el	 materialismo	 de	 Marx	 pudiera	 ser	 menos
extremo	de	lo	que	sus	discípulos	habían	sugerido.

Para	cuando	apareció	la	tercera	edición,	en	1963,	el	discurso	de	Nikita	Jruschov
en	el	Vigésimo	Congreso	del	Partido,	en	1956,	ya	había	destapado	el	estalinismo	ante
un	 público	 ruso.	 La	 Revolución	 Húngara	 había	 desilusionado	 a	 los	 comunistas
británicos	y	había	forzado	a	los	partidos	comunistas	de	Francia	e	Italia,	mucho	más
grandes	y	robustos,	a	replantearse	sus	alianzas	políticas	e	intelectuales.	Fue	entonces
cuando	se	descubrió	(o	habría	que	decir	mejor,	se	 inventó)	un	nuevo	«humanismo»
marxista.	 El	 rapprochement	 entre	 los	 católicos	 de	 izquierdas	 y	 los	 marxistas
sofisticados,	 filosóficamente,	 fue	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 llamativos	 de	 los	 últimos
años	de	la	década	de	los	cincuenta	y	de	la	década	de	los	sesenta.	La	opinión	de	que	el
marxismo	es	esencialmente	una	fe	religiosa	empezó	a	verse	como	un	cumplido	y	no
como	 una	 denuncia.	 Uno	 de	 los	 frutos	 de	 este	 movimiento	 fue	 la	 «teología	 de	 la
liberación»,	un	fenómeno	que	sin	duda	habría	sido	atacado	por	el	propio	Marx.	Otro
fue	la	idea	de	que	el	joven	Marx,	sin	la	menor	duda,	fue	un	crítico	moral	mucho	más
sutil	e	interesante	de	la	sociedad	capitalista	de	lo	que	se	había	pensado.

Una	cuarta	edición	de	Karl	Marx	apareció	en	1978.	A	pesar	de	los	cuarenta	años,
había	envejecido	bastante	bien.	Sin	embargo,	en	 los	veinte	años	anteriores	se	había
producido	 una	 avalancha	 de	 trabajos	 por	 parte	 de	 escritores	 de	 las	 dos	 orillas	 del
Atlántico	 que	 forzaba	 a	 cualquier	 autor	 a	 reconsiderar	 las	 opiniones	 precedentes.
Buena	parte	de	estos	estudios	eran	rigurosos	e	imparciales.	Aunque	muchos	de	estos
intérpretes	 modernos	 de	 Marx	 todavía	 le	 admiraban	 como	 azote	 del	 capitalismo,
muchos	otros	estaban	motivados	por	el	desafío	que	planteaba	saber	exactamente	qué
buscaba	Marx.	 A	medida	 que	 surgía	 el	Marx	 menos	 trivial	 y	 más	 simpático,	 más
difícil	 resultaba	dar	 cuenta	 clara	y	detallada	de	 su	pensamiento.	 ¿Había	un	Marx	o
dos?	¿Había	cambiado	en	1846,	pasando	de	ser	un	joven	hegeliano,	humanista,	a	un
antihumanista	científico,	como	afirmaba	Louis	Althusser?	¿O	era	más	bien	un	crítico
cultural,	un	analista	social	preocupado	por	el	estado	alienado	del	alma	humana	en	el
capitalismo?	 La	 popularidad	 de	 libros	 como	 los	 de	 Herbert	 Marcuse,	 El	 hombre
unidimensional	y	Eros	y	civilización,	atestigua	la	rica	veta	de	crítica	social	que	puede
excavarse	reconciliando,	de	alguna	manera,	a	Marx	y	a	Freud.
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La	avalancha	de	literatura	académica	de	los	años	sesenta	y	setenta	revela	algo	que
el	lector	puede	adivinar	en	la	exuberancia	de	la	descripción	de	Berlin,	pero	que	no	se
enfatiza	 mucho	 en	 Karl	 Marx.	 Marx	 ofrece,	 al	 lector	 medio	 proclive,	 muchas
seducciones	—Marx,	 en	 tanto	 lector	 voraz	 y	 crítico	 brutal,	 que	 opera	mediante	 el
contraste	de	sus	ideas	con	las	de	sus	predecesores	y	oponentes,	despierta	la	curiosidad
del	 lector	 moderno	 por	 la	 economía	 del	 siglo	XIX,	 por	 la	 filosofía	 alemana,	 por	 la
historia	antigua,	por	el	 submundo	 revolucionario	 francés	y	por	muchas	otras	cosas.
Esto	tiene	sus	peligros.	Del	mismo	modo	que	Marx	fue	incapaz,	de	manera	creciente,
de	terminar	ninguno	de	los	trabajos	que	inició	debido	a	su	deseo	de	leer	todo	lo	que
se	había	escrito	sobre	 la	materia,	 los	estudiantes	de	Marx	pueden	acabar	 intentando
leer	todo	lo	que	Marx	leyó,	así	como	todo	lo	que	escribió.

Sin	embargo,	el	atractivo	es	innegable.	El	mundo	intelectual	que	habitó	Marx	está
lo	 suficientemente	 distante	 como	 para	 ser	 un	 poco	 extraño,	 pero	 está	 lo
suficientemente	cerca	como	para	ofrecernos	la	esperanza	de	entenderlo.	Nos	presenta
un	desafío,	 pero	no	 irreducible	oscuridad.	No	puede	decirse	que	 el	nuevo	clima	de
investigación	produjera	un	particular	consenso	 sobre	 los	 logros	de	Marx	o	 sobre	 lo
que	aspiraba	lograr,	pero	significó,	tras	muchos	años,	que	se	le	concediera	el	tipo	de
respeto	 desapasionado	 y	 científico	 que	 otras	 figuras	menos	 polémicas	 siempre	 han
recibido.	 Singularmente,	 quizás,	 esta	 avalancha	 de	 trabajos	 nuevos	 sobre	 Marx
ponían	bien	poco	en	cuestión	la	descripción	de	Berlin.

Berlin	reconoció	en	1963	que	había	un	cambio	en	su	comprensión	de	Marx,	y	en
el	de	la	comunidad	investigadora,	que	había	incorporado	en	las	revisiones	que	había
hecho	del	 libro.	La	amplia	circulación	de	 los	Manuscritos.	Economía	y	 filosofía	 de
Marx,	por	una	parte,	y	la	aparentemente	infinita	prosperidad	de	los	Estados	Unidos	y
la	 Europa	 occidental	 de	 posguerra,	 persuadieron	 a	 muchos	 críticos	 sociales	 de	 lo
injustificado	 de	 seguir	 recitando	 las	 predicciones	 de	 éste	 sobre	 el	 inevitable	 e
inminente	 derrumbe	 del	 capitalismo.	 Pero	 la	 crítica	 filosófica	 de	 una	 sociedad	 que
sacrifica	hombres	a	 las	máquinas,	que	valora	 la	cultura	en	dinero	contable	y	que	se
deja	gobernar	por	las	fuerzas	inhumanas	y	abstractas	del	mercado,	difícilmente	podía
tacharse	 también	 de	 desfasada.	 El	 Marx	 de	 la	 primera	 edición	 de	Karl	Marx	 era,
como	Berlin	 reconoció,	 el	 del	marxismo	 oficial,	 el	Marx	 de	 la	 Segunda	 y	 Tercera
Internacionales,	jaleado	por	sus	seguidores	como	científico	social,	no	como	filósofo
humanista.	Ahora	que	ya	se	ha	aclarado	el	horizonte,	no	hay	duda	de	que	Berlin	hizo
bien	al	no	realizar	más	que	un	pequeño	ajuste	en	su	descripción.	Cuanto	más	piensa
uno	acerca	de	la	teoría	de	la	alienación,	más	claro	está	que	Marx	hizo	bien	en	su	vida
ulterior	 al	pensar	que	cualquier	 cosa	que	hubiera	dicho	en	el	oscuro	 lenguaje	de	 la
filosofía	hegeliana	 lo	podría	haber	dicho	mucho	más	 llanamente	 en	 el	 lenguaje	del
análisis	social	empírico.

Cuando	se	publicó	por	primera	vez	Karl	Marx	había	pocos	trabajos	serios	sobre	el
tema	en	 inglés.	La	biografía	de	Franz	Mehring	de	1918,	Karl	Marx,	 se	 tradujo	 del
alemán	 en	 1935;	Karl	Marx:	Hombre	 y	 luchador,	 una	 entretenida	 biografía	 escrita
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desde	 el	 punto	 de	 vista	 menchevique	 por	 Boris	 Nicolaievsly	 y	 Otto	 Maenchen-
Helfen,	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 trabajos	 sobre	Marx	 que	 evitaba	 tanto	 la	 hagiografía
como	 la	 demonología.	 Sobre	 Marx	 como	 filósofo	 y	 crítico	 social,	 el	 filósofo
americano	 Sidney	 Hook	 —al	 tiempo	 discípulo	 de	 Trotsky	 y	 de	 John	 Dewey,	 y
después	feroz	anticomunista—	había	publicado	dos	libros	imaginativos	e	interesantes
en	 los	primeros	años	de	 la	década	de	 los	 treinta.	Para	entender	a	Karl	Marx	 y	De
Hegel	a	Marx	todavía	resultan	valiosos	por	su	estudio	de	los	jóvenes	hegelianos	y,	en
menor	medida,	por	su	intento	de	reconciliación	entre	el	marxismo	y	el	pragmatismo
americano.	Pero	fueron	poco	leídos	en	los	Estados	Unidos	y	mucho	menos	en	Gran
Bretaña.	La	economía	de	Marx	sólo	se	la	tomó	en	serio	la	izquierda	marxista	y	no	fue
sino	 hasta	 los	 años	 de	 la	 posguerra	 cuando	 los	 académicos	 alemanes	 forzados	 a
exiliarse	de	su	patria	por	el	ascenso	de	Hitler	comenzaron	a	dejar	su	huella	en	inglés.
Karl	 Marx	 cubrió,	 por	 tanto,	 una	 verdadera	 necesidad,	 y	 merecía	 el	 éxito	 que
cosechó.

El	 libro	 que	Berlin	 escribió	 primeramente	 no	 es	 el	 libro	 que	 fue	 publicado	 por
Home	University	Library.	El	primer	borrador	casi	doblaba	en	páginas	las	permitidas
por	 la	 serie.	 Berlin	 desechó	 casi	 todo	 lo	 que	 había	 escrito	 sobre	 la	 sociología,	 la
economía	y	la	teoría	de	la	historia	de	Marx	y	refundió	el	libro	en	forma	de	biografía
intelectual.	 Puede	 que	 se	 haya	 perdido	menos	 de	 lo	 que	 esto	 sugiere.	 El	 relato	 de
Berlin	de	la	vida	de	Marx	ha	resultado	tener	un	interés	mucho	más	permanente	que
las	 numerosas	 polémicas	 interpretativas	 que	 han	 dominado	 la	 discusión	 académica
desde	entonces.	Sorprendentemente,	 la	personalidad	literaria	y	expositiva	que	desde
entonces	ha	hecho	tan	inmediatamente	reconocible	el	 trabajo	de	Berlin	ya	está	aquí
completamente	desplegada.

El	bosquejo	en	miniatura	de	Marx	que	aparece	en	la	«Introducción»	a	la	primera
edición	 podría	 haberse	 escrito	 en	 cualquiera	 de	 los	 cincuenta	 años	 siguientes	—las
frases	duran	un	párrafo	entero,	 los	potentes	adjetivos	arracimados	de	tres	en	tres,	el
argumento	 se	 desenvuelve	 entre	 abruptas	 antítesis.	 El	 lector	 respira	 hondo	 y	 se
sumerge,	para	emerger	líneas	más	allá	feliz	y	sin	respiración:

Estaba	dotado	de	un	espíritu	poderoso,	activo,	concreto	nada	sentimental,	de	un
agudo	sentido	de	la	injusticia	y	de	poca	sensibilidad,	y	lo	repelían	tanto	la	retórica	y
las	 fáciles	 emociones	 de	 los	 intelectuales	 como	 la	 estupidez	 y	 complacencia	 de	 la
burguesía;	 las	 primeras	 le	 parecían	 charla	 vacua,	 alejada	 de	 la	 realidad	 y,	 ya	 fuese
sincera	 o	 falsa,	 de	 cualquier	 modo	 irritante;	 las	 segundas	 le	 parecían	 rasgos	 de
hipocresía	 de	 una	 clase	 que	 se	 engañaba	 a	 sí	 misma,	 ciega	 a	 las	 características
sobresalientes	 de	 la	 época	 por	 estar	 absorbida	 en	 la	 conquista	 de	 riquezas	 y	 de
posición	social.

Pocos	 comentaristas,	 incluso	 hoy	 día,	 han	 realizado	 un	 balance	 tan	 equilibrado
entre	 el	 retrato	 psicológico	 y	 el	 análisis	 intelectual.	 Berlin	 deja	 al	 lector	 con	 la
sensación	 de	 que	 si	 Marx	 entrara	 en	 la	 habitación	 sabríamos	 qué	 decirle	 —y,	 si
tuviéramos	 ganas	 de	 pelearnos,	 qué	 no	 decirle.	 Éste,	 como	 dije	 antes,	 es	 el	 gran
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talento	de	Berlin	como	historiador	intelectual,	un	talento	que	se	puso	de	relieve	por
primera	vez	en	este	libro.	Leí	por	primera	vez	Karl	Marx	hace	treinta	y	cinco	años,	y
lo	devoré	de	una	sentada.	Los	nuevos	lectores	lo	encontrarán	igual	de	absorbente.

ALAN	RYAN

Princeton,	febrero	de	1995.
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PREFACIO

Escribí	 este	 libro	 hace	 casi	 cuarenta	 años.	Mi	 texto	 original	 tenía	 casi	 el	 doble	 de
extensión	que	éste,	pero	 los	criterios	de	 los	editores	de	 la	Home	University	Library
eran	estrictos,	y	me	persuadieron	de	que	 lo	abreviara	eliminando	buena	parte	de	 la
discusión	de	cuestiones	filosóficas,	económicas	y	sociológicas,	y	centrándome	en	la
biografía	 intelectual.	Desde	entonces,	en	particular	 tras	 la	 transformación	social	del
mundo	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	ha	tenido	lugar	un	vasto	desarrollo	de
los	estudios	sobre	el	marxismo.	Muchos	escritos	de	Marx,	entonces	aún	sin	publicar,
han	visto	la	luz.	En	particular,	la	publicación	de	los	Grundrisse	—el	borrador	de	Das
Kapital—	ha	 afectado	 vitalmente	 la	 interpretación	 de	 su	 pensamiento.	Y	 lo	 que	 es
más,	 los	 hechos	 mismos	 han	 alterado	 inevitablemente	 la	 perspectiva	 desde	 la	 que
percibir	 esta	 obra.	 Su	 relevancia	 para	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 de	 nuestro	 tiempo	 no
puede	negarse	ni	por	sus	más	implacables	críticos.	Cuestiones	tales	como	la	relación
de	sus	ideas	con	las	de	los	pensadores	anteriores,	especialmente	Hegel	(a	la	luz	de	las
nuevas	 interpretaciones	 de	 las	 propias	 doctrinas	 de	 Hegel,	 que	 se	 han	 aceptado
rápidamente);	 el	 énfasis	 sobre	 el	 valor	 y	 la	 importancia	 de	 sus	 primeros	 escritos
«humanistas»,	 estimulado	 en	 parte	 por	 el	 deseo	 de	 rescatar	 a	 Marx	 de	 las
interpretaciones	 y	 «distorsiones»	 estalinistas	 (en	 otros	 sitios	 de	 las	 de	 Plejánov,	 de
Kautsky,	de	Lenin	e	 incluso	de	Engels);	 las	diferencias	cada	vez	más	grandes	entre
las	 exposiciones	 «revisionistas»	 y	 «ortodoxas»,	 principalmente	 en	 París,	 de	 las
doctrinas	 de	Das	Kapital,	 las	 discusiones	 de	 temas	 tales	 como	 la	 alienación	—su
causa	y	cura—	especialmente	por	neofreudianos,	o	el	de	 la	unidad	de	 la	 teoría	y	 la
práctica	por	neomarxistas	de	distintas	denominaciones	 (y	 la	agresiva	 reacción	a	 las
desviaciones	ideológicas	de	los	escritores	soviéticos	y	de	sus	aliados),	—todo	esto	ha
generado	 una	 literatura	 hermenéutica	 y	 crítica	 que	 por	 su	mero	 volumen	 y	 rápido
crecimiento	 deja	 muy	 disminuidas	 las	 discusiones	 anteriores.	 Aunque	 algunas	 de
estas	 disputas	 se	 parecen	 mucho	 a	 las	 controversias	 de	 sus	 antiguos	 aliados	 los
jóvenes	hegelianos,	a	los	que	Marx	acusaba	de	deseo	de	explotar	y	adulterar	el	cuerpo
muerto	 de	 la	 doctrina	 hegeliana,	 este	 debate	 ideológico	 ha	 añadido	 una	 buena
cantidad	de	conocimiento	y	explicación	tanto	de	las	propias	ideas	de	Marx	como	de
su	relación	con	la	historia	de	nuestro	propio	tiempo.

Las	 feroces	 controversias,	 especialmente	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,	 acerca	 del
significado	 y	 la	 validez	 de	 las	 doctrinas	 centrales	 de	 Marx,	 no	 pueden	 dejar
indiferente	 a	 ningún	 estudioso	 serio	 del	 marxismo.	 En	 consecuencia,	 si	 estuviera
escribiendo	 ahora	 acerca	 de	 la	 vida	 y	 las	 ideas	 de	 Marx,	 debería	 escribir
inevitablemente	 otro	 libro,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 mi	 percepción	 de	 lo	 que	 se
quería	decir	con	conceptos	tan	centrales	como	la	ciencia	de	la	sociedad,	la	relación	de
las	ideas	con	las	instituciones	y	las	fuerzas	de	producción,	y	la	estrategia	correcta	de
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los	 líderes	 del	 proletariado	 en	 diversos	 estadios	 de	 su	 desarrollo,	 ha	 sufrido	 algún
cambio.	Esto	es	así	a	pesar	de	que	ahora	no	me	atrevería	a	declararme	familiarizado
con	todo	el	campo	de	los	estudios	marxistas.	Cuando	estaba	preparando	este	libro,	en
los	 primeros	 años	 de	 la	 década	 de	 los	 treinta,	 me	 encontraba	 quizás	 demasiado
profundamente	 influido	 por	 las	 interpretaciones	 clásicas	 de	 Engels,	 Plejánov,
Mehring,	 sobre	 las	 que	 el	marxismo	 como	movimiento	 se	 fundó,	 y	 también	 por	 la
admirable	(y	nunca	reimpresa)	biografía	crítica	de	E.	H.	Carr.	Pero	cuando	empecé	a
revisar	el	texto,	me	di	cuenta	de	que	estaba	escribiendo	un	trabajo	nuevo,	más	amplio
y	ambicioso,	que	 iba	más	allá	del	propósito	de	esta	 serie.	Pensé,	por	 tanto,	que	era
mejor	que	me	limitara,	en	revisiones	ulteriores,	a	corregir	erratas	y	fallos	puntuales,
limar	algunas	afirmaciones,	matizar	las	generalizaciones	excesivas,	ampliar	uno	o	dos
puntos	 tratados	 de	 manera	 harto	 superficial	 e	 introducir	 cambios	 de	 interpretación
relativamente	menores.

Marx	 no	 es	 el	 más	 diáfano	 de	 los	 escritores,	 ni	 era	 su	 objetivo	 construir	 un
sistema	de	ideas	único,	omniabarcante,	en	el	sentido	en	el	que	podría	afirmarse	era	el
propósito	de	pensadores	como	Spinoza,	Hegel	o	Comte.

Aquellos	que,	como	Lukács,	afirman	incansables	que	lo	que	Marx	quería	hacer	(y
en	 su	opinión	consiguió)	 era	 realizar	una	 transformación	 radical	de	 los	métodos	de
pensamiento,	 de	 alcanzar	 la	 verdad,	 en	 lugar	 de	 sustituir	 unas	 doctrinas	 por	 otras,
pueden	encontrar	abundancia	de	pruebas	de	esto	en	las	propias	palabras	de	Marx;	y
puesto	 que	 insistió	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 en	 que	 tanto	 el	 significado	 como	 la
realidad	 de	 una	 creencia	 consisten	 en	 la	 práctica	 que	 expresan,	 no	 es	 quizá
sorprendente	 que	 su	 opinión	 sobre	 numerosas	 cuestiones	 centrales,	 y	 no	 sobre
aquellas	menos	originales	o	influyentes,	no	esté	zanjada	de	forma	sistemática	y	haya
de	 ser	 espigada	 e	 inferida	 de	 pasajes	 dispersos	 de	 sus	 obras	 y,	 sobre	 todo,	 de	 las
formas	concretas	de	acción	que	defendió	o	inició.

Es	natural	que	una	doctrina	al	tiempo	tan	radical	y	tan	directamente	aliada	o,	de
hecho,	 idéntica,	 a	 la	 práctica	 revolucionaria,	 haya	 conducido	 a	 multitud	 de
interpretaciones	y	estrategias.	Esto	ya	se	inició	en	vida	de	Marx	y	produjo	su	famosa
y	 peculiar	 afirmación	 de	 que	 no	 era	 marxista.	 La	 publicación	 de	 sus	 primeros
ensayos,	 que	 difieren	 en	 tono	 y	 énfasis,	 y	 en	 alguna	medida,	 en	 objeto	 (y	 algunos
dirían	 que	 en	 cuestiones	 centrales	 de	 doctrina)	 respecto	 a	 su	 trabajo	 posterior,
incrementó	 grandemente	 el	 área	 de	 desacuerdo	 entre	 los	 teóricos	 últimos	 del
marxismo.	Y	no	sólo	entre	los	teóricos:	condujo	a	fieros	conflictos	dentro	y	entre	los
partidos	 socialistas	 y	 comunistas,	 y	 al	mismo	 tiempo,	 entre	 estados	y	gobiernos	 en
nuestros	días,	y	ha	dado	lugar	a	realineamientos	de	poder	que	han	alterado	la	historia
de	la	humanidad	y	que	probablemente	seguirán	haciéndolo.	Este	gran	fermento,	y	las
posiciones	 ideológicas	 y	 doctrinarias	 que	 son	 expresión	 teórica	 de	 estas	 batallas
están,	sin	embargo,	más	allá	del	alcance	de	este	libro.	La	historia	que	quiero	contar	es
sencillamente	la	de	la	vida	y	las	opiniones	del	pensador	y	luchador	en	cuyo	nombre
se	crearon,	en	primer	lugar,	los	partidos	marxistas	en	muchos	países,	y	las	ideas	en	las
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que	 me	 he	 concentrado	 son	 aquellas	 que	 históricamente	 han	 formado	 el	 núcleo
central	 del	marxismo	 como	 teoría	 y	 práctica.	 Las	 vicisitudes	 del	movimiento	 y	 las
ideas	 que	 originó,	 los	 cismas	 y	 las	 herejías,	 y	 los	 cambios	 de	 perspectiva	 que	 han
convertido	nociones	que	en	su	día	eran	atrevidas	y	paradójicas	en	verdades	aceptadas,
al	 tiempo	 que	 algunos	 de	 sus	 puntos	 de	 vista	 precomunistas	 y	 obiter	 dicta	 se	 han
hecho	 más	 prominentes	 y	 estimulan	 el	 debate	 contemporáneo,	 no	 están
comprendidos,	en	su	mayoría,	dentro	del	alcance	de	este	libro,	aunque	la	bibliografía
proporciona	 guía	 al	 lector	 que	 desee	 proseguir	 en	 la	 historia	 del	 marxismo,	 el
movimiento	más	transformador	de	nuestro	tiempo.

La	lista	comentada	(inevitablemente	selectiva)	de	libros	disponibles	en	inglés	ha
sido	 puesta	 al	 día	 por	 Terrell	 Carver,	 a	 quien	 testimonio	mi	 agradecimiento,	 tanto
mediante	eliminación	de	obras	claramente	superadas	como	por	la	adición	de	muchos
títulos	 nuevos	 a	 la	 lista	 de	 libros,	 cuya	 mera	 variedad	 es	 indicativo	 del	 gran
incremento	tanto	de	ideas,	como	de	conocimiento	y	enfoques	nuevos	en	el	campo	de
los	estudios	marxistas.

También	 quiero	 expresar	 mi	 gratitud	 a	 dos	 amigos:	 al	 profesor	 Leszek
Kolakowski	 por	 leer	 el	 texto	 y	 plantearme	 valiosas	 sugerencias	 de	 las	 que	 me	 he
beneficiado	grandemente;	y	a	G.	A.	Cohén	por	 sus	 incisivos	comentarios	críticos	y
por	su	estímulo,	dos	cosas	que	necesitaba	mucho.	También	quiero	dar	las	gracias	a	mi
amigo	 Francis	 Graham-Harrison	 por	 revisar	 el	 índice,	 y	 al	 personal	 de	 Oxford
University	Press	por	su	ejemplar	cortesía	y	paciencia.

I.	B.

Oxford,	1977.
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NOTA	A	LA	TERCERA	EDICIÓN

He	 aprovechado	 la	 oportunidad	 que	 me	 ofrecía	 esta	 nueva	 edición	 para	 corregir
errores	 de	 contenido	 y	 juicio,	 y	 para	 subsanar	 algunas	 omisiones	 de	 las	 cuales	 fui
culpable	a	la	hora	de	exponer	las	opiniones	de	Marx,	tanto	sociales	como	filosóficas;
me	 refiero	 en	 especial	 a	 ciertas	 ideas	 que	 fueron	 relegadas	 por	 aquella	 primera
generación	 de	 discípulos	 y	 críticos	 y	 que	 no	 ocuparían	 un	 lugar	 destacado	 hasta
después	de	 la	Revolución	Rusa.	De	ellas,	 la	más	 importante	es	su	concepción	de	 la
relación	 que	 existe	 entre	 la	 alienación	 y	 la	 libertad	 del	 hombre.	 Me	 he	 esforzado
también	 en	 actualizar	 la	 bibliografía	 (aunque	 he	 tenido	 que	 limitarme,	 en	 inglés,	 a
libros	 de	 importancia	 secundaria),	 y	 aprovecho	 la	 ocasión	 para	 agradecer	 a.	 C.
Abramsky	 y	 a	 T.	 B.	 Bottomore	 sus	 valiosos	 consejos	 y	 colaboración.	 También
quisiera	agradecerle	al	profesor	S.	N.	Hampshire	el	haber	leído	de	nuevo	la	primera
parte	del	libro	y	sugerir	innumerables	mejoras.

I.	B.

Oxford,	1963.
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NOTA	A	LA	PRIMERA	EDICIÓN

Deseo	expresar	mi	agradecimiento	hacia	aquellos	amigos	y	colegas	que	 tuvieron	 la
amabilidad	de	leer	el	manuscrito	de	esta	obra	y	de	ofrecer	valiosas	sugerencias	que
me	fueron	de	gran	utilidad;	va	dirigido	en	especial	a	A.	J.	Ayer,	Ian	Bowen,	G.	E.	F.
Chilver,	 S.	N.	Hampshire	 y	 S.	Rachmil;	 también	 le	 estoy	 sumamente	 agradecido	 a
Francis	Graham-Harrison	por	haber	elaborado	el	 índice;	a	Mrs.	H.	A.	L.	Fisher	y	a
David	 Stephens	 por	 revisar	 las	 pruebas;	 a	 los	 señores	 Methuen	 por	 haberme
permitido	 utilizar	 el	 párrafo	 citado	 en	 las	 páginas	 166-167;	 y,	 sobre	 todo,	 a	 los
profesores	del	All	Souls	College	por	autorizarme	a	emplear	parte	del	tiempo	que	me
había	sido	concedido	en	calidad	de	becario	en	desarrollar	un	tema	ajeno	totalmente	al
marco	de	mis	propios	estudios.

I.	B.

Oxford,	1939.
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INTRODUCCIÓN

Las	cosas	y	las	acciones	son	lo	que	son,	y	sus	consecuencias	serán	lo	que	hayan	de	ser.	¿Por	qué,
entonces,	deseamos	engañarnos?

OBISPO	BUTLER

Ningún	 pensador	 del	 siglo	XIX	 ejerció	 sobre	 la	 humanidad	 influencia	 tan	 directa,
deliberada	y	profunda	como	Karl	Marx.	Tanto	durante	su	vida	como	después	de	ella
tuvo	ascendiente	intelectual	y	moral	sobre	sus	seguidores,	la	fuerza	del	cual	fue	única
aun	 en	 aquélla	 era	 dorada	 del	 nacionalismo	democrático	 que	 vio	 el	 surgimiento	 de
grandes	 héroes	 populares	 y	 mártires,	 figuras	 románticas	 y	 casi	 legendarias	 cuyas
vidas	 y	 palabras	 dominaron	 la	 imaginación	 de	 las	 masas	 y	 crearon	 una	 nueva
tradición	 revolucionaria	 en	 Europa.	 Empero,	 en	 tiempo	 alguno	 pudo	 calificarse	 a
Marx	de	escritor	u	orador	popular	en	el	sentido	ordinario.	Escribió	muchísimo,	pero
sus	obras	no	fueron	mayormente	leídas	durante	su	vida	y	cuando,	a	fines	de	la	década
de	 1870,	 comenzaron	 a	 ser	 conocidas	 por	 el	 inmenso	 público	 que	 varias	 de	 ellas
luego	conquistaron,	su	reputación	no	se	debió	tanto	a	su	autoridad	intelectual	como	al
crecimiento	 de	 la	 fama	 y	 notoriedad	 del	 movimiento	 con	 el	 cual	 Marx	 quedó
identificado.

Marx	carecía	totalmente	de	las	cualidades	de	gran	líder	o	agitador	popular;	no	fue
un	 publicista	 de	 genio,	 como	 el	 demócrata	 ruso	 Alexander	 Herzen,	 ni	 tampoco
poseyó	la	subyacente	elocuencia	de	Bakunin;	la	mayor	parte	de	su	vida	profesional	la
pasó	en	relativa	oscuridad	en	Londres,	sentado	a	su	mesa	de	trabajo	y	en	la	sala	de
lectura	del	Museo	Británico.	Era	poco	conocido	por	el	gran	público,	y	mientras	que
hacia	el	fin	de	su	vida	se	convirtió	en	el	reconocido	y	admirado	líder	de	un	poderoso
movimiento	internacional,	nada	de	su	vida	o	de	su	carácter	excitaba	la	imaginación	o
evocaba	la	ilimitada	devoción,	la	intensa,	casi	religiosa	adoración	con	la	que	hombres
como	 Kossuth,	Mazzini	 y	 aun	 Lassalle	 en	 sus	 últimos	 años	 eran	 mirados	 por	 sus
seguidores.

Sus	apariciones	en	público	no	fueron	frecuentes	ni	cálidamente	saludadas.	En	las
pocas	 ocasiones	 en	 que	 habló	 en	 banquetes	 o	 reuniones	 públicas,	 sus	 discursos
aparecían	sobrecargados	de	detalles	minuciosos	y	los	pronunciaba	con	una	mezcla	de
monotonía	 y	 brusquedad	 que	 imponía	 respeto	 al	 auditorio,	 pero	 no	 despertaba	 su
entusiasmo.	 Por	 temperamento	 era	 un	 teórico	 y	 un	 intelectual,	 e	 instintivamente
evitaba	 el	 contacto	 directo	 con	 las	 masas,	 al	 estudio	 de	 cuyos	 intereses	 estaba
consagrada	toda	su	vida.	A	muchos	de	sus	seguidores	se	les	apareció	en	el	papel	de
un	maestro	de	escuela	alemán,	dogmático	y	sentencioso,	dispuesto	a	repetir	sus	tesis
indefinidamente,	 con	 creciente	 agudeza,	 hasta	 que	 la	 esencia	 de	 ellas	 quedara
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firmemente	 alojada	 en	 las	 mentes	 de	 sus	 discípulos.	 La	 mayor	 parte	 de	 sus
enseñanzas	 económicas	 recibieron	 la	 primera	 expresión	 en	 conferencias	 a
trabajadores	y,	bajo	estas	circunstancias,	la	exposición	que	de	ellas	hizo	fue	en	todos
los	aspectos	modelo	de	lucidez	y	concisión.	Pero	escribía	lenta	y	penosamente,	como
les	 ocurre	 a	 veces	 a	 pensadores	 ágiles	 y	 prolíficos,	 incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 la
rapidez	de	sus	propias	ideas,	impaciente	por	comunicar	al	punto	una	nueva	doctrina	y
por	 salir	 al	 paso	 de	 cualquier	 posible	 objeción[1];	 las	 versiones	 publicadas	 son
generalmente	 desiguales	 y	 oscuras	 en	 los	 detalles,	 si	 bien	 la	 doctrina	 central	 está
siempre	claramente	explicada.	Tenía	aguda	conciencia	de	esto	y	en	cierta	ocasión	se
comparó	 con	 el	 héroe	 del	 relato	 de	 Balzac	 Una	 obra	 maestra	 desconocida,	 que
intenta	 pintar	 el	 cuadro	 que	 se	 ha	 formado	 en	 su	 mente	 y	 retoca	 el	 lienzo
interminablemente	para	producir	al	 fin	una	masa	 informe	de	colores	que	a	sus	ojos
parece	 expresar	 la	 visión	 que	 vive	 en	 su	 imaginación.	 Pertenecía	 a	 una	 generación
que	cultivaba	la	imaginación	más	intensa	y	deliberadamente	que	sus	predecesores,	y
creció	y	se	educó	entre	hombres	para	quienes	las	ideas	eran	a	menudo	más	reales	que
los	hechos	y	las	relaciones	personales	más	significativas	que	los	sucesos	del	mundo
exterior,	 para	 quienes	 hasta	 la	 misma	 vida	 pública	 era	 entendida	 e	 interpretada	 a
veces	 según	 los	 términos	 del	 rico	 y	 complicado	 mundo	 de	 su	 propia	 experiencia
personal.	Por	naturaleza,	Marx	no	era	introspectivo	y	poco	le	interesaban	las	personas
o	 los	 estados	 de	 ánimo;	 la	 incapacidad	 de	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 para
reconocer	 la	 importancia	 de	 la	 transformación	 revolucionaria	 de	 la	 sociedad	 de
aquellos	 días,	 debida	 al	 rápido	 avance	 de	 la	 tecnología	 con	 su	 secuela	 de	 súbito
acrecentamiento	de	la	riqueza	y,	al	mismo	tiempo,	de	disloque	y	confusión	social	y
cultural,	sólo	excitaba	su	cólera	y	desprecio.

Estaba	dotado	de	un	espíritu	poderoso,	activo,	concreto	y	nada	sentimental,	de	un
agudo	sentido	de	la	injusticia	y	de	poca	sensibilidad,	y	lo	repelían	tanto	la	retórica	y
las	 fáciles	 emociones	 de	 los	 intelectuales	 como	 la	 estupidez	 y	 complacencia	 de	 la
burguesía;	 las	 primeras	 le	 parecían	 charla	 vacua,	 alejada	 de	 la	 realidad	 y,	 ya	 fuese
sincera	 o	 falsa,	 de	 cualquier	 modo	 irritante;	 las	 segundas	 le	 parecían	 rasgos	 de
hipocresía	 de	 una	 clase	 que	 se	 engañaba	 a	 sí	 misma,	 ciega	 a	 las	 características
sobresalientes	 de	 la	 época	 por	 estar	 absorbida	 en	 la	 conquista	 de	 riquezas	 y	 de
posición	social.

Esta	 sensación	de	vivir	 en	un	mundo	hostil	y	vulgar	 (acaso	 intensificada	por	el
latente	 disgusto	 que	 le	 producía	 el	 hecho	 de	 haber	 nacido	 en	 una	 familia	 judía)
aumentaron	su	natural	aspereza	y	agresividad	y	produjeron	la	figura	formidable	que
le	 prestó	 la	 imaginación	 popular.	 Sus	 más	 grandes	 admiradores	 hallarán	 difícil
sostener	que	era	un	hombre	accesible	o	de	corazón	tierno,	o	que	se	preocupara	por	los
sentimientos	 de	 la	 mayoría	 de	 aquéllos	 con	 quienes	 entraba	 en	 contacto;	 en	 su
opinión,	la	mayor	parte	de	los	hombres	que	conocía	eran	locos	y	sicofantes,	y	frente	a
ellos	se	comportaba	con	abierto	recelo	o	menosprecio.	Pero	si	su	actitud	en	público
era	arrogante	y	ofensiva,	en	el	círculo	íntimo	compuesto	por	su	familia	y	sus	amigos,
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en	el	que	se	sentía	completamente	seguro,	era	considerado	y	gentil;	su	vida	conyugal
no	 fue	 desdichada,	 sentía	 cálido	 apego	 por	 sus	 hijos	 y	 dispensó	 al	 amigo	 y
colaborador	 de	 toda	 su	 vida,	 Engels,	 una	 lealtad	 y	 devoción	 casi	 inquebrantables.
Tenía	 poco	 encanto	 y	 su	 comportamiento	 era	 con	 frecuencia	 rudo,	 presa	 de	 odios
ciegos,	 pero	 hasta	 a	 sus	 enemigos	 fascinaba	 la	 energía	 y	 vehemencia	 de	 su
personalidad,	 la	 audacia	 y	 alcance	 de	 sus	 puntos	 de	 vista,	 así	 como	 la	 amplitud	 y
brillantez	de	sus	análisis	de	la	situación	contemporánea.

Durante	 toda	 su	 vida	 fue	 una	 figura	 extrañamente	 aislada	 entre	 los
revolucionarios	de	la	época,	igualmente	antipático	hacia	sus	personas,	sus	métodos	y
sus	 fines.	 No	 obstante,	 su	 aislamiento	 no	 se	 debió	 sólo	 a	 la	 índole	 de	 su
temperamento	ni	a	los	accidentes	de	tiempo	y	lugar.	Por	más	que	la	mayor	parte	de
los	demócratas	europeos	difirieran	mucho	en	carácter,	propósitos	y	medio	histórico,
se	 asemejaban	 en	 un	 atributo	 fundamental	 que	 tornaba	 posible	 entre	 ellos	 la
cooperación	por	 lo	menos	en	principio.	Creyeran	o	no	en	 la	 revolución	violenta,	 la
gran	mayoría,	en	último	análisis,	apelaban	explícitamente	a	normas	morales	comunes
a	 toda	 la	 humanidad.	 Criticaban	 y	 condenaban	 la	 condición	 de	 entonces	 de	 la
humanidad	fundándose	en	algún	ideal	preconcebido,	algún	sistema	cuyo	carácter	de
deseable	no	necesitaba	demostración,	puesto	que	era	por	sí	mismo	evidente	a	 todos
los	hombres	de	visión	moral	normal;	así	sus	esquemas	diferían	en	la	medida	en	que
no	podían	realizarse	en	la	práctica	y,	concordantemente,	podían	calificarse	de	más	o
menos	utópicos,	pero	existía	amplio	acuerdo	entre	todas	las	escuelas	del	pensamiento
democrático	en	lo	tocante	a	los	últimos	fines	que	habían	de	perseguirse.	Disentían	en
cuanto	 a	 la	 eficacia	 de	 los	medios	 propuestos,	 en	 cuanto	 a	 la	 extensión	 en	 que	 el
hacerlos	 transigir	con	 los	poderes	existentes	era	moral	o	prácticamente	aconsejable,
en	 cuanto	 al	 carácter	 o	 valor	 de	 las	 instituciones	 específicamente	 sociales	 y,
consecuentemente,	 en	 cuanto	 a	 la	 política	 que	 había	 de	 adoptarse	 respecto	 a	 ellas.
Pero	aun	los	más	violentos	revolucionarios	—jacobinos	y	terroristas,	y	éstos,	tal	vez,
más	 que	 otros—	 creían	 que	 era	 poco	 lo	 que	 no	 cabía	 modificar	 por	 la	 resuelta
voluntad	 de	 los	 individuos;	 asimismo	 creían	 que	 fines	 morales	 poderosamente
sustentados	 bastaban	 como	 resortes	 de	 acción,	 y	 que	 ellos	 quedaban	 justificados
mediante	una	apelación	a	alguna	escala	de	valores	aceptada	universalmente.	De	esto
se	 seguía	 que	 lo	 correcto	 era	 afirmar	 qué	 deseaba	 uno	 que	 el	 mundo	 fuera,	 para
considerar	 luego,	a	 la	 luz	de	esto,	cuánto	había	de	conservarse	del	edificio	social	y
cuánto	 había	 que	 condenarse	 de	 él;	 finalmente,	 uno	 estaba	 obligado	 a	 buscar	 los
medios	más	eficaces	para	llevar	a	cabo	la	necesaria	transformación.

Marx	 jamás	 tuvo	 simpatía	 por	 esta	 actitud,	 común	 a	 la	 gran	 mayoría	 de
revolucionarios	 y	 reformadores	 de	 todos	 los	 tiempos.	Estaba	 convencido	 de	 que	 la
historia	 humana	 está	 gobernada	 de	 leyes	 que	 no	 pueden	 ser	 alteradas	 por	 la	 mera
intervención	 de	 individuos	 empujados	 a	 la	 acción	 por	 tal	 o	 cual	 ideal.	 Creía,	 en
efecto,	 que	 la	 experiencia	 interior	 a	 la	 que	 los	 hombres	 apelan	 para	 justificar	 sus
fines,	 lejos	 de	 revelar	 una	 clase	 especial	 de	 verdad	 denominada	moral	 o	 religiosa,
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tiende	 a	 veces	 a	 engendrar	 mitos	 e	 ilusiones,	 tanto	 individuales	 como	 colectivos.
Condicionados	como	están	por	las	circunstancias	materiales	en	que	nacen,	los	mitos
encarnan,	 a	 modo	 de	 verdades	 objetivas,	 todo	 aquello	 en	 que	 los	 hombres,	 en	 su
miseria,	 desean	 creer;	 bajo	 su	 traidora	 influencia,	 los	 hombres	 interpretan	 mal	 la
naturaleza	del	mundo	en	que	viven,	comprenden	mal	su	propia	posición	en	él	y,	por
consiguiente,	 calculan	mal	 la	 amplitud	 de	 su	 poder	 tanto	 como	 el	 de	 los	 otros,	 así
como	 las	 consecuencias	 de	 sus	 propias	 acciones	 y	 de	 las	 de	 sus	 oponentes.
Contrariamente	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 teóricos	 democráticos	 de	 su	 tiempo,	 Marx
estimaba	 que	 los	 valores	 no	 pueden	 contemplarse	 aislados	 de	 los	 hechos,	 sino
necesariamente	en	dependencia	del	modo	en	que	se	miren	los	hechos.	La	verdadera
aprehensión	de	la	naturaleza	y	de	las	leyes	del	proceso	histórico	ha	de	esclarecer,	sin
la	ayuda	de	las	normas	morales	conocidas	independientemente,	a	un	ser	racional	cuál
es	 el	 paso	 que	 ha	 de	 dar,	 esto	 es,	 cuál	 es	 el	 rumbo	 más	 en	 consonancia	 con	 los
requerimientos	del	orden	al	que	pertenece.	Consecuentemente,	Marx	no	ofrecía	a	 la
humanidad	 una	 nueva	 ética	 o	 un	 nuevo	 ideal	 social;	 no	 pedía	 un	 cambio	 de
sentimientos;	un	mero	cambio	de	 sentimientos	no	era	más	que	 la	 sustitución	de	un
grupo	de	ilusiones	por	otro.	Difería	de	los	otros	grandes	ideólogos	de	su	generación
en	 que	 apelaba,	 por	 lo	 menos	 en	 su	 propia	 opinión,	 a	 la	 razón,	 a	 la	 inteligencia
práctica,	denunciando	nada	más	que	el	error	 intelectual	o	 la	ceguera,	 insistiendo	en
que	 todo	cuanto	 los	hombres	necesitaban	para	saber	cómo	salvarse	del	caos	en	que
están	sumidos	es	procurar	comprender	su	situación	real,	creyendo	que	una	adecuada
estimación	 del	 preciso	 equilibrio	 de	 fuerzas	 en	 la	 sociedad	 a	 la	 que	 los	 hombres
pertenecen	 indicará	por	 sí	misma	 la	 forma	de	vida	que	 es	 racional	perseguir.	Marx
denuncia	 el	 orden	 existente	 apelando	 no	 ya	 a	 los	 ideales,	 sino	 a	 la	 historia;	 lo
denuncia	 no	 como	 injusto	 o	 desdichado,	 o	 engendrado	 por	 la	 maldad	 o	 locura
humanas,	 sino	 como	 efecto	 de	 leyes	 de	 desarrollo	 social	 según	 las	 cuales	 resulta
inevitable	que	en	cierto	estadio	de	la	historia	una	clase,	al	perseguir	sus	intereses	con
variables	grados	de	racionalidad,	disponga	de	la	otra	y	la	explote.	Los	opresores	no
están	amenazados	por	la	deliberada	retribución	por	parte	de	sus	víctimas,	sino	por	la
inevitable	destrucción	que	la	historia	(bajo	la	forma	enraizada	en	los	intereses	de	un
grupo	social	antagónico)	les	reserva	como	clase	que	ya	ha	realizado	su	función	social
y,	 en	 consecuencia,	 sentenciada	 a	 desaparecer	 en	 breve	 plazo	 del	 escenario	 de	 los
sucesos	humanos.

Empero,	 si	bien	 tiene	el	designio	de	apelar	 al	 intelecto,	 su	 lenguaje	es	el	de	un
heraldo	y	un	profeta	y	habla	en	nombre,	no	ya	de	seres	humanos,	sino	de	la	propia	ley
universal,	 procurando	 no	 ya	 salvar	 ni	mejorar,	 sino	 advertir	 y	 condenar,	 revelar	 la
verdad	y,	sobre	todo,	rechazar	y	refutar	el	error.	Destruam	et	aedificabo	(«destruiré	y
edificaré»),	 frase	 que	Proudhon	 coloca	 al	 frente	 de	 una	de	 sus	 obras,	 describe	más
adecuadamente	la	concepción	de	Marx	de	la	tarea	que	se	impuso	a	sí	mismo.	Hacia
1845	había	completado	la	primera	parte	de	su	programa	y	se	había	familiarizado	con
la	 naturaleza,	 la	 historia	 y	 las	 leyes	 de	 evolución	 de	 la	 sociedad	 a	 que	 pertenecía.
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Llegó	a	la	conclusión	de	que	la	historia	de	la	sociedad	es	la	historia	del	hombre	que
procura	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 del	 mundo	 exterior	 por	 medio	 de	 su	 trabajo
creador.	Esta	actividad	se	encarna	en	las	luchas	de	clases	opuestas,	una	de	las	cuales
ha	 de	 emerger	 triunfante,	 si	 bien	 en	 una	 forma	 muy	 modificada:	 el	 progreso	 está
constituido	 por	 la	 sucesión	 de	 victorias	 de	 una	 clase	 sobre	 la	 otra.	 Éstas,	 a	 largo
plazo,	señalan	el	avance	de	la	razón.	Sólo	es	racional	aquel	hombre	que	se	identifique
con	 la	 clase	 progresiva,	 esto	 es,	 la	 que	 está	 en	 ascenso,	 de	 su	 sociedad,	 ya	 sea,	 si
fuese	 preciso,	 abandonando	 deliberadamente	 su	 pasado	 y	 aliándose	 a	 ella,	 o,	 si	 la
historia	 lo	 ha	 colocado	 ya	 en	 ella,	 reconociendo	 conscientemente	 su	 situación	 y
obrando	a	la	luz	de	ésta.

Consecuentemente,	Marx,	después	de	identificar	la	clase	ascendente	en	las	luchas
de	su	 tiempo	con	el	proletariado,	dedicó	el	 resto	de	su	vida	a	planear	 la	victoria	de
aquéllos	a	cuya	cabeza	había	decidido	colocarse.	El	proceso	de	la	historia	aseguraría
en	cualquier	caso	tal	victoria,	pero	la	valentía	del	hombre,	su	determinación	e	ingenio
podrían	 adelantarla	 y	 tornar	 la	 transición	 menos	 penosa,	 acompañada	 de	 menos
fricciones	y	menor	desperdicio	de	energía	humana.	Su	posición	es,	por	lo	tanto,	la	de
un	 comandante	 en	 el	 campo	de	batalla	 que	no	 tiene	motivos	para	 convencerse	 a	 sí
mismo	ni	a	los	demás	de	que	la	guerra	debe	librarse,	ni	tampoco	preocupaciones	de
conciencia	por	 el	 hecho	de	 estar	 en	uno	de	 los	dos	bandos	 antes	que	 en	 el	 otro:	 el
estado	de	guerra	y	 la	posición	de	cada	cual	en	ella	están	dados;	son	hechos	que	no
han	 de	 ser	 puestos	 en	 cuestión,	 sino	 aceptados	 y	 examinados;	 la	 única	 tarea	 del
comandante	 consiste	 en	 derrotar	 al	 enemigo,	 y	 todos	 los	 otros	 problemas	 son
académicos,	basados	en	condiciones	hipotéticas	que	no	se	han	dado	y,	por	 lo	 tanto,
están	fuera	de	lugar.	De	ahí	la	casi	completa	ausencia	en	las	últimas	obras	de	Marx	de
discusiones	acerca	de	los	principios	últimos,	de	todo	intento	de	justificar	su	oposición
a	la	burguesía.	Los	méritos	o	defectos	del	enemigo,	o	de	lo	que	pudo	haber	sido	si	el
enemigo	o	la	guerra	fueran	otros,	carecen	de	interés	durante	la	batalla.	El	introducir
estas	cuestiones	impertinentes	durante	el	período	de	lucha	real	equivale	a	distraer	la
atención	de	los	propios	partidarios	de	los	problemas	fundamentales	con	los	cuales,	los
reconozcan	 ellos	 o	 no,	 se	 enfrentan,	 y	 de	 este	 modo	 a	 debilitar	 su	 poder	 de
resistencia.

Todo	lo	que	importa	durante	la	guerra	real	es	el	cabal	conocimiento	de	los	propios
recursos	 y	 de	 los	 del	 adversario,	 para	 lo	 cual	 es	 indispensable	 conocer	 la	 historia
anterior	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 las	 leyes	 que	 la	 gobiernan.	 Das	 Kapital	 intenta
suministrar	 este	 análisis.	 La	 casi	 completa	 ausencia	 en	 él	 de	 argumentos
explícitamente	morales,	 de	 apelaciones	 a	 la	 conciencia	 o	 a	 principios,	 así	 como	 la
igualmente	 sorprendente	 ausencia	 de	 vaticinios	 detallados	 de	 lo	 que	 ocurrirá	 o
debería	ocurrir	después	de	la	victoria,	derivan	de	la	concentración	de	la	atención	en
los	 problemas	 prácticos	 de	 la	 acción.	 Recházame,	 por	 considerárselas	 ilusiones
liberales,	la	concepción	de	los	derechos	naturales	y	de	la	conciencia	como	inherentes
a	cada	hombre	con	abstracción	de	su	posición	en	la	lucha	de	clases.	El	socialismo	no
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formula	apelaciones,	sino	exigencias;	no	habla	de	derechos,	sino	de	la	nueva	forma
de	vida,	libre	de	estructuras	sociales	coactivas,	ante	cuyo	avance	inexorable	el	viejo
orden	 social	 comenzó	 ya	 visiblemente	 a	 desintegrarse.	 Las	 concepciones	 e	 ideales
morales,	políticos	y	económicos	se	modifican	 junto	con	 las	condiciones	sociales	de
las	que	brotan,	y	considerar	a	cada	uno	de	ellos	universal	e	inmutable	equivale	a	creer
que	 el	 orden	 a	 que	 pertenecen	—en	 este	 caso	 el	 orden	 burgués—	 es	 eterno.	 Esta
falacia	sustenta	las	doctrinas	éticas	y	psicológicas	del	humanitarismo	idealista	a	partir
del	siglo	XVIII.	De	ahí	el	menosprecio	que	le	inspira	a	Marx	la	común	suposición	de
los	 liberales	 y	 utilitaristas,	 según	 la	 cual,	 y	 puesto	 que	 los	 intereses	 de	 todos	 los
hombres	son,	en	última	instancia	—y	siempre	lo	han	sido—,	los	mismos,	cierto	grado
de	buena	voluntad	y	benevolencia	de	parte	de	cada	cual	puede	permitir	llegar	a	una
suerte	 de	 consenso	 satisfactorio	 para	 todos.	 Si	 la	 guerra	 de	 clases	 es	 real,	 tales
intereses	son	totalmente	incompatibles.	Sólo	puede	negarse	este	hecho	por	estupidez
o	 cínico	 desprecio	 de	 la	 verdad,	 y	 ello	 constituye	 una	 forma	 de	 hipocresía
peculiarmente	 viciosa	 o	 autoengaño	 repetidamente	 registrado	 en	 la	 historia.	 Esta
diferencia	fundamental	de	perspectiva,	y	no	ya	mera	desemejanza	de	temperamento	o
dones	naturales,	es	 lo	que	distingue	netamente	a	Marx	de	 los	 radicales	burgueses	y
los	socialistas	utópicos	a	quienes,	para	desconcertada	indignación	de	éstos,	combatió
y	denostó	salvaje	e	implacablemente	durante	más	de	cuarenta	años.

Detestaba	 el	 romanticismo,	 las	 peticiones	 humanitarias	 de	 cualquier	 clase,	 los
arrebatos	 emocionales,	 y	 en	 su	 ansiedad	 por	 evitar	 todo	 recurso	 a	 los	 sentimientos
idealistas	 de	 su	 auditorio,	 intentaba	 sistemáticamente	 proscribir	 todo	 vestigio	 de	 la
vieja	 retórica	 democrática	 de	 la	 literatura	 propagandística	 de	 su	 movimiento.	 No
ofreció	ni	pidió	concesiones	en	ningún	tiempo	y	no	entró	en	ninguna	alianza	política,
puesto	que	no	admitía	ninguna	forma	de	transigencia	o	transacción.	Los	manifiestos,
profesiones	de	fe	y	programas	de	acción	que	suscribió	apenas	contienen	referencias	al
progreso	moral,	 la	 justicia	 eterna,	 la	 igualdad	 de	 los	 hombres,	 los	 derechos	 de	 los
individuos	o	las	naciones,	la	libertad	de	conciencia,	la	lucha	por	la	civilización	y	otras
frases	 semejantes	 que	 eran	 mercancía	 común	 (y	 que	 otrora	 encarnaron	 auténticos
ideales	de	los	movimientos	democráticos	de	su	tiempo);	las	consideraba	jerga	falta	de
valor,	reveladora	de	confusión	de	pensamiento	e	ineficacia	en	la	acción

[2]
.

La	 guerra	 debe	 librarse	 en	 todos	 los	 frentes	 y,	 puesto	 que	 la	 sociedad
contemporánea	está	políticamente	organizada,	ha	de	constituirse	un	partido	político
con	 aquellos	 elementos	 que,	 conforme	 a	 las	 leyes	 del	 desarrollo	 histórico,	 están
destinados	a	surgir	como	clase	conquistadora.	Ha	de	enseñárseles	incesantemente	que
todo	 cuanto	 aparece	 tan	 seguro	 y	 firme	 en	 la	 sociedad	 existente	 está,	 en	 realidad,
sentenciado	a	rápida	extinción,	hecho	que	acaso	a	los	hombres	les	resulte	difícil	creer
debido	a	la	inmensa	fachada	protectora	de	suposiciones	morales,	religiosas,	políticas
y	económicas,	así	como	a	 las	creencias	que	consciente	o	 inconscientemente	crea	 la
clase	moribunda,	cegándose	a	sí	misma	y	a	los	otros	a	su	próximo	destino.	Requiere
valentía	intelectual	y	agudeza	de	visión	taladrar	esta	pantalla	de	humo	para	percibir	la
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estructura	real	de	los	sucesos.	El	espectáculo	del	caos	y	la	inminencia	de	la	crisis	en
la	que	está	destinado	a	acabar,	serán	suficientes	para	convencer	a	un	observador	de
mirada	clara	e	interesada	—pues	nadie	que	no	esté	virtualmente	muerto	o	moribundo
puede	ser	espectador	indiferente	del	destino	de	una	sociedad	a	la	cual	está	ligada	su
propia	 vida—	 de	 lo	 que	 debe	 ser	 y	 hacer	 para	 sobrevivir.	 Según	Marx,	 no	 es	 una
escala	 subjetiva	 de	 valores	 revelada	 de	 modo	 diferente	 a	 hombres	 diferentes,
determinada	 por	 la	 luz	 de	 una	 visión	 interior,	 sino	 el	 conocimiento	 de	 los	mismos
hechos	 lo	que	debe	determinar	una	conducta	 racional.	 Júzgase	que	una	sociedad	es
progresiva,	y,	por	lo	tanto,	digna	de	apoyo,	si	se	trata	de	una	sociedad	cuyas	fuerzas
productivas	 son	susceptibles	de	desarrollo	ulterior	 sin	que	haya	que	subvertir	 todos
sus	fundamentos.	Una	sociedad	es	reaccionaria	cuando	avanza	inevitablemente	hacia
un	punto	muerto,	es	 incapaz	de	evitar	el	caos	 interno	y	el	desmoronamiento	 final	a
despecho	de	los	más	desesperados	esfuerzos	por	sobrevivir,	esfuerzos	que	crean	por
sí	mismos	una	fe	irracional	en	su	propia	estabilidad	última,	anodino	con	el	que	todos
los	 órdenes	 moribundos	 se	 engañan	 necesariamente	 a	 sí	 mismos	 acerca	 de	 los
síntomas	de	su	propia	condicción.	No	obstante,	lo	que	la	historia	ha	condenado	ha	de
ser	 necesariamente	 barrido,	 y	 decir	 que	 algo	 ha	 de	 salvarse	 aun	 cuando	 esto	 no	 es
posible	equivale	a	negar	el	plan	racional	del	universo.	Denunciar	el	mismo	proceso
—los	penosos	conflictos	a	 través	de	 los	cuales	y	mediante	 los	cuales	 la	humanidad
lucha	 por	 lograr	 la	 plena	 realización	 de	 sus	 potencias—	 constituía	 para	Marx	 una
forma	de	subjetivismo	infantil,	debida	a	una	mórbida	o	superficial	visión	de	la	vida,	a
algún	 prejuicio	 irracional	 a	 favor	 de	 esta	 o	 aquella	 virtud	 o	 institución;	 revelaba
apego	por	el	viejo	mundo	y	era	síntoma	de	incompleta	emancipación	de	sus	valores.
Le	parecía	que	bajo	la	forma	de	un	fervoroso	sentimiento	filantrópico	medraban	allí,
ocultas,	 semillas	de	 flaqueza	y	 traición,	y	esto	 se	debía	a	un	 fundamental	deseo	de
llegar	 a	 una	 transacción	 con	 la	 reacción,	 a	 un	 secreto	 horror	 por	 la	 revolución
originado	 en	 el	 miedo	 a	 la	 pérdida	 de	 bienestar	 y	 privilegio,	 y	 a	 un	 nivel	 más
profundo,	 de	 miedo	 a	 la	 realidad,	 a	 la	 plena	 luz	 del	 día.	 Empero,	 no	 podía	 haber
transacción	 alguna	 con	 la	 realidad,	 y	 el	 humanitarismo	 no	 era	 sino	 una	 forma
suavizada	de	transigencia,	de	eludir	el	bulto,	debida	al	deseo	de	evitar	los	peligros	de
una	lucha	abierta	y,	lo	que	es	más,	los	riesgos	y	responsabilidades	de	la	victoria.	Nada
despertaba	tanto	su	indignación	como	la	cobardía;	de	ahí	el	tono	furioso	y	a	menudo
brutal	 con	 el	 que	 se	 refiere	 a	 ella,	 y	que	 señala	 el	 comienzo	de	 aquel	 áspero	 estilo
«materialista»	 que	 dio	 una	 nota	 enteramente	 nueva	 en	 la	 literatura	 del	 socialismo
revolucionario.	 Esta	 moda	 de	 «desnuda	 objetividad»	 fue	 a	 parar,	 particularmente
entre	los	escritores	rusos	de	una	generación	posterior,	en	la	búsqueda	de	la	forma	de
expresión	más	cortante,	más	sin	adornos,	más	chocante,	con	la	que	vestían	lo	que	a
veces	no	eran	proposiciones	muy	brillantes.

Por	su	propia	cuenta,	Marx	había	empezado	a	construir	 su	nuevo	 instrumento	a
partir	 de	 comienzos	 casi	 casuales:	 en	 el	 curso	 de	 una	 controversia	 con	 el	 gobierno
acerca	 de	 un	 problema	 económico	 de	 importancia	 puramente	 local,	 en	 la	 que
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intervenía	en	su	carácter	de	director	de	un	periódico	radical,	 tomó	conciencia	de	su
ignorancia	casi	total	de	la	historia	y	de	los	principios	del	desarrollo	económico.	Esta
controversia	 data	 de	 1843.	 Para	 1848	 ya	 tenía	 una	 posición	 propia	 como	 pensador
político	 y	 económico.	 Con	 prodigiosa	 escrupulosidad	 había	 erigido	 una	 teoría
completa	 de	 la	 sociedad	 y	 su	 evolución,	 en	 la	 que	 indicaba	 con	 precisión	 dónde	 y
cómo	habían	de	buscarse	y	encontrarse	 las	 respuestas	a	 tales	cuestiones	sociales.	A
menudo	se	ha	puesto	en	duda	su	originalidad.	Es	original,	aunque	desde	luego	no	en
el	sentido	en	que	son	originales	las	obras	de	arte	cuando	encarnan	alguna	experiencia
individual	 hasta	 entonces	 inexpresada,	 sino	 con	 la	 originalidad	 de	 las	 teorías
científicas	 que	 suministran	 una	 solución	 nueva	 de	 un	 problema	 hasta	 entonces	 no
resuelto	o	ni	siquiera	formulado,	cosa	que	a	veces	logran	modificando	y	combinando
puntos	de	vista	existentes	para	formar	una	nueva	hipótesis.	Marx	jamás	intentó	negar
su	 deuda	 con	 otros	 pensadores:	 «Estoy	 realizando	 un	 acto	 de	 justicia	 histórica	 y
devolviendo	a	cada	hombre	lo	que	le	es	debido»,	declaró	altivamente.	Pero	pretendía
haber	ofrecido	por	primera	vez	respuesta	cabalmente	adecuada	a	problemas	que	hasta
entonces	no	se	habían	comprendido	o	bien	se	habían	resuelto	errónea,	insuficiente	u
oscuramente.	Lo	que	Marx	perseguía	no	era	la	novedad,	sino	la	verdad,	y	cuando	la
hallaba	en	 las	obras	de	otros,	se	esforzaba,	por	 lo	menos	durante	 los	primeros	años
pasados	 en	 París,	 durante	 los	 cuales	 su	 pensamiento	 tomó	 su	 dirección	 básica,	 por
incorporarla	 a	 sus	 nuevas	 síntesis.	 Lo	 que	 resulta	 original	 en	 el	 resultado	 no	 es
ninguno	de	los	elementos	que	lo	componen,	sino	la	hipótesis	central	en	cuya	virtud
cada	uno	de	ellos	está	ligado	a	los	otros,	de	modo	tal	que	las	partes	se	siguen	las	unas
de	las	otras	y	las	unas	se	apoyan	en	las	otras,	articuladas	en	una	totalidad	sistemática.

Por	ello,	el	rastrear	las	fuentes	directas	de	cada	una	de	las	doctrinas	expuestas	por
Marx	es	una	tarea	relativamente	simple,	a	la	que	sus	numerosos	críticos	se	dedicaron
con	ansiedad,	desde	luego	excesiva.	Acaso	el	embrión	de	cada	uno	de	sus	puntos	de
vista	pueda	hallarse	en	algún	escritor	anterior	o	contemporáneo.	Así,	la	doctrina	de	la
propiedad	comunal,	fundada	en	la	abolición	de	la	propiedad	privada,	probablemente
haya	 tenido	 adherentes,	 en	 una	 u	 otra	 forma,	 en	muchos	 períodos	 durante	 los	 dos
últimos	milenios.	Y,	por	consiguiente,	la	cuestión	a	menudo	debatida	sobre	si	Marx	la
tomó	directamente	de	Morelly,	de	Mably,	o	de	Babeuf	y	sus	seguidores,	o	de	alguna
versión	 alemana	 del	 comunismo	 francés,	 es	 demasiado	 académica	 para	 revestir
importancia.	En	cuanto	a	doctrinas	más	específicas,	un	materialismo	histórico	más	o
menos	 semejante	 se	 halla	 plenamente	 desarrollado	 en	 un	 tratado	 de	 Holbach
publicado	 casi	 un	 siglo	 antes,	 autor	 que	 a	 su	 vez	 debe	 mucho	 a	 Spinoza;	 por	 lo
demás,	una	forma	modificada	de	este	materialismo	fue	enunciada	por	Feuerbach	en	la
época	de	Marx.	La	visión	de	la	historia	humana	como	historia	de	la	guerra	entre	las
clases	sociales	se	encuentra	en	Linguet	y	Saint-Simon,	y	fue	adoptada	en	gran	medida
por	 historiadores	 liberales	 franceses	 contemporáneos,	 como	 Thierry	 y	 Mignet,	 así
como	 por	 el	más	 conservador	 Guizot,	 como,	 de	 hecho,	 reconoció	Marx.	 La	 teoría
científica	 de	 la	 inevitabilidad	 de	 la	 recurrencia	 regular	 de	 crisis	 económicas	 fue
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probablemente	 formulada	por	primera	vez	por	Sismondi;	 la	 del	 ascenso	del	Cuarto
Estado	 fue	 ciertamente	 sostenida	 por	 los	 primeros	 comunistas	 franceses	 y
popularizada	en	Alemania	en	la	época	de	Marx	por	Stein	y	Hess.	En	la	última	década
del	 siglo	XVIII	 Babeuf	 anunció	 la	 dictadura	 del	 proletariado,	 la	 cual	 fue
explícitamente	 desarrollada	 en	 el	 siglo	XIX,	 y	 en	 diferentes	 formas,	 por	Weitling	 y
Blanqui;	la	posición	presente	y	futura,	así	como	la	importancia	de	los	trabajadores	en
un	estado	industrial,	fue	más	plenamente	estudiada	por	Louis	Blanc	y	los	socialistas
estatales	 franceses	de	 lo	que	Marx	estaba	dispuesto	 a	 admitir.	La	 teoría	 laboral	del
valor	 deriva	 de	 Locke,	 Adam	 Smith,	 Ricardo	 y	 los	 otros	 economistas	 clásicos;	 la
teoría	 de	 la	 explotación	 y	 la	 plusvalía	 se	 halla	 en	 Fourier,	 y	 el	 modo	 de	 ponerle
remedio,	 merced	 a	 un	 deliberado	 control	 estatal,	 en	 los	 escritos	 de	 los	 primeros
socialistas	ingleses,	tales	como	Bray,	Thompson	y	Hodgskin;	Max	Stirner	enunció	la
teoría	 de	 la	 alienación	 de	 los	 proletarios	 por	 lo	menos	 un	 año	 antes	 que	Marx.	La
influencia	 de	Hegel	 y	 de	 la	 filosofía	 alemana	 es	 la	más	 profunda	 y	más	 ubicua	 de
todas;	esta	lista	podría	fácilmente	prolongarse.

En	 el	 siglo	XVIII	 había	 abundancia	 de	 teorías	 sociales.	 Algunas	 murieron	 en	 el
momento	de	nacer	y	otras,	cuando	el	clima	intelectual	fue	favorable,	modificaron	la
opinión	y	alentaron	la	acción.	Marx	estudió	esta	inmensa	masa	de	material	y	separó
de	él	lo	que	le	pareció	original,	verdadero	e	importante	y,	a	la	luz	de	esto,	construyó
un	nuevo	instrumento	de	análisis	social	cuyo	mérito	principal	no	estriba	en	su	belleza
o	 consecuencia,	 como	 tampoco	 en	 su	 poder	 emocional	 o	 intelectual	—los	 grandes
sistemas	utópicos	son	obras	más	nobles	de	la	imaginación	especulativa—,	sino	en	la
notable	combinación	de	principios	 simples	y	 fundamentales	 con	 la	 comprensión,	 el
realismo	 y	 el	 detalle	 minucioso.	 El	 medio	 ambiente	 que	 suponía	 correspondía	 en
verdad	a	la	experiencia	personal	y	directa	del	público	para	el	que	Marx	escribía;	sus
análisis,	cuando	los	expuso	en	la	forma	más	simple,	parecieron	al	punto	novedosos	y
penetrantes,	y	las	nuevas	hipótesis	que	representan	una	síntesis	peculiar	del	idealismo
alemán,	 el	 racionalismo	 francés	 y	 la	 economía	 política	 inglesa,	 parecían	 coordinar
auténticamente	 y	 explicar	 infinidad	 de	 fenómenos	 sociales	 considerados	 hasta
entonces	 relativamente	 aislados	 unos	 de	 otros.	 Esto	 proporcionó	 una	 significación
concreta	 a	 las	 fórmulas	 y	 gritos	 de	 combate	 populares	 del	 nuevo	 movimiento
comunista.	 Sobre	 todo,	 le	 permitió	 hacer	 algo	 más	 que	 estimular	 las	 emociones
generales	de	descontento	y	rebelión	al	agregar	a	ellas,	como	había	hecho	el	cartismo,
una	 serie	 de	 fines	 políticos	 y	 económicos	 específicos,	 pero	 vagamente	 conectados
entre	 sí.	 Dirigió	 estos	 sentimientos	 hacia	 objetivos	 inmediatos,	 alcanzables,
sistemáticamente	entrelazados,	 considerados	no	ya	como	 fines	últimos	válidos	para
todos	 los	hombres	de	 todos	 los	 tiempos,	 sino	como	objetivos	propios	de	un	partido
revolucionario	que	representaba	un	estadio	específico	del	desarrollo	social.

El	haber	dado	respuestas	claras	y	unificadas,	en	términos	empíricos	familiares,	a
aquellas	 cuestiones	 teóricas	 que	 ocupaban	 los	 espíritus	 de	 los	 hombres	 de	 aquella
época	 y	 el	 haber	 deducido	 de	 ellas	 directivas	 claras	 y	 prácticas	 sin	 crear	 vínculos
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obviamente	artificiales	entre	ambas	fueron	las	principales	realizaciones	de	la	teoría	de
Marx	 y	 le	 prestaron	 esa	 singular	 vitalidad	 que	 le	 permitió	 derrotar	 a	 sus	 rivales	 y
sobrevividos	 en	 las	 décadas	 sucesivas.	 Marx	 escribió	 casi	 toda	 su	 teoría	 en	 París
durante	los	perturbados	años	que	van	de	1843	a	1850,	cuando,	bajo	la	presión	de	una
crisis	mundial,	 las	 tendencias	 económicas	 y	 políticas,	 normalmente	 ocultas	 bajo	 la
superficie	 de	 la	 vida	 social,	 aumentaron	 en	 extensión	 e	 intensidad	 hasta	 irrumpir	 a
través	 de	 la	 estructura	 afianzada	 en	 tiempos	 normales	 por	 las	 instituciones
establecidas	 y,	 por	 un	 breve	 instante,	 revelar	 su	 carácter	 real	 durante	 el	 interludio
luminoso	 que	 precedió	 al	 choque	 final	 de	 fuerzas,	 en	 el	 cual	 todas	 las	 soluciones
quedaron	 oscurecidas	 una	 vez	 más.	 Marx	 aprovechó	 esta	 rara	 oportunidad	 para
realizar	observaciones	científicas	en	el	campo	de	 la	 teoría	social;	y	en	verdad,	 todo
aquello	se	le	aparecía	como	plena	confirmación	de	sus	hipótesis.

El	 sistema	 finalmente	 erigido	 resultó	 una	 maciza	 estructura,	 sólidamente
fortificada	 contra	 el	 ataque	 directo,	 que	 contenía,	 dentro	 de	 sus	 muros,	 recursos
específicos	frente	a	cualquier	arma	posible	del	enemigo.	La	influencia	que	obró	sobre
amigos	y	enemigos	fue	inmensa,	y	ella	fue	más	perceptible	aún	en	los	estudiosos	de
la	 sociedad,	 los	 historiadores	 y	 los	 críticos.	 Alteró	 la	 historia	 del	 pensamiento
humano	 en	 el	 sentido	 de	 que,	 después	 de	 él,	 no	 era	 posible	 decir	 ya	 ciertas	 cosas.
Ningún	tema	se	empobrece,	por	lo	menos	a	la	larga,	por	el	hecho	de	convertirse	en	un
campo	 de	 batalla,	 y	 el	 énfasis	 marxista	 puesto	 en	 la	 primacía	 de	 los	 factores
económicos	 en	 la	 determinación	 de	 la	 conducta	 humana	 llevó	 directamente	 a
intensificar	 el	 estudio	 de	 la	 historia	 económica,	 el	 cual,	 si	 bien	 no	 había	 sido
enteramente	dejado	de	lado	en	el	pasado,	no	alcanzó	su	actual	rango	prominente	hasta
que	 el	 surgimiento	 del	marxismo	 impulsó	 los	 estudios	 históricos	 en	 esa	 esfera,	 de
modo	semejante	a	como,	en	la	generación	anterior,	 las	doctrinas	hegelianas	obraron
como	 un	 poderoso	 estímulo	 de	 los	 estudios	 históricos	 en	 general.	 El	 tratamiento
sociológico	 de	 los	 problemas	 históricos	 y	 morales	 que	 Comte,	 y	 después	 de	 él,
Spencer	 y	 Taine	 habían	 discutido	 y	 planeado,	 sólo	 se	 tornó	 un	 estudio	 preciso	 y
concreto	 cuando	 el	 ataque	 del	 marxismo	 militante	 demostró	 las	 falacias	 de	 sus
conclusiones	y	obligó	así	a	la	búsqueda	más	celosa	de	pruebas	y	a	prestar	al	método
atención	más	intensa.

En	1849	Marx	se	vio	forzado	a	dejar	París	y	fue	a	vivir	a	Inglaterra.	Londres,	y	en
particular	la	biblioteca	del	Museo	Británico,	era	para	él	«el	ideal	puesto	de	avanzada
estratégico	para	el	estudioso	de	la	sociedad	burguesa»,	un	arsenal	de	municiones	cuya
importancia	 no	 parecían	 comprender	 sus	 dueños.	 Permaneció	 casi	 indiferente	 al
contorno	y	vivía	encerrado	en	su	propio	mundo,	sobre	todo	alemán,	constituido	por
su	familia	y	un	reducido	grupo	de	amigos	íntimos	y	camaradas	políticos.	Conoció	a
pocos	ingleses	y	ni	los	comprendió	ni	se	interesó	por	el	modo	de	vida	de	éstos.	Era	un
hombre	insólitamente	impermeable	a	la	influencia	del	ambiente;	sólo	le	interesaba	lo
que	 estaba	 impreso	 en	 los	 diarios	 o	 en	 los	 libros,	 y	 hasta	 su	 muerte	 apenas	 tuvo
conciencia	 de	 la	 calidad	 de	 vida	 que	 lo	 rodeaba	 o	 de	 su	 telón	 de	 fondo	 social	 y

www.lectulandia.com	-	Página	27



natural.	En	lo	que	incumbía	a	su	desarrollo	intelectual,	pudo	muy	bien	haber	pasado
su	exilio	en	Madagascar	a	condición	de	que	contara	con	un	periódico	envío	de	libros,
diarios	 e	 informes	 gubernamentales,	 y	 de	 haber	 sido	 así,	 su	 existencia	 no	 habría
pasado	más	 inadvertida	 para	 los	 habitantes	 de	Londres.	Los	 años	 formativos	 de	 su
vida,	 los	 psicológicamente	 más	 interesantes,	 acabaron	 hacia	 1851;	 a	 partir	 de
entonces	se	asentó	emocional	e	intelectualmente	y	apenas	cambió.	Cuando	aún	estaba
en	París	había	concebido	la	idea	de	desarrollar	cabalmente	y	explicar	el	ascenso	y	la
inminente	 caída	 del	 sistema	 capitalista.	 Comenzó	 a	 trabajar	 en	 el	 tema	 en	 la
primavera	de	1850	y	continuó,	con	interrupciones	debidas	a	las	necesidades	tácticas
diarias	y	a	la	redacción	de	sus	artículos	para	los	diarios	con	los	que	intentaba	sostener
a	su	familia.

Sus	 folletos,	 artículos	 y	 cartas	 durante	 los	 siguientes	 treinta	 años	 en	 Londres
constituyen	 un	 comentario	 coherente	 de	 los	 asuntos	 políticos	 contemporáneos,	 a	 la
luz	de	su	nuevo	método	de	análisis.	Son	penetrantes,	lúcidos,	mordaces,	realistas,	de
tono	sorprendentemente	moderno	y	apuntan	de	modo	deliberado	contra	el	optimismo
dominante	en	su	tiempo.

Como	 revolucionario,	 no	 aprobaba	 los	 métodos	 de	 conspiración,	 a	 los	 que
consideraba	 anticuados	 e	 ineficaces,	 así	 como	 susceptibles	 de	 irritar	 a	 la	 opinión
pública,	 sin	modificar	 sus	 cimientos;	 por	 lo	 contrario,	 se	 proponía	 crear	 un	partido
político	abierto	dominado	por	la	nueva	visión	de	la	sociedad.	Ocupó	sus	últimos	años
casi	 exclusivamente	 en	 la	 tarea	 de	 reunir	 pruebas	 de	 las	 verdades	 que	 había
descubierto	 y	 de	 darles	 difusión	 hasta	 que	 cubrieron	 todo	 el	 horizonte	 de	 sus
seguidores	 y	 quedaron	 conscientemente	 incorporadas	 al	 tejido	 de	 cada	 uno	 de	 sus
pensamientos,	palabras	y	actos.	Por	espacio	de	un	cuarto	de	siglo	concentró	todas	sus
energías	en	la	persecución	de	este	propósito,	el	cual	alcanzó	hacia	el	fin	de	sus	días.

El	siglo	XIX	ofrece	muchos	críticos	sociales	y	revolucionarios	notables	no	menos
originales,	no	menos	violentos,	no	menos	dogmáticos	que	Marx,	pero	ninguno	se	nos
presenta	tan	exclusivamente	concentrado	en	un	solo	propósito,	tan	absorbido	en	hacer
de	 cada	 palabra	 y	 cada	 acto	 de	 su	 vida	 un	 medio	 enderezado	 a	 un	 fin	 único,
inmediato,	 práctico,	 ante	 el	 cual	 no	 había	 nada	 tan	 sagrado	 que	 no	 debiera
sacrificarse.	Si	en	cierto	sentido	cabe	afirmar	que	nació	antes	de	su	tiempo,	asimismo
puede	decirse	legítimamente	que	encarna	una	de	las	más	viejas	tradiciones	europeas.
Su	 realismo,	 su	 sentido	 de	 la	 historia,	 sus	 ataques	 a	 los	 principios	 abstractos,	 su
exigencia	 de	 que	 cada	 solución	 ha	 de	 ser	 probada	 por	 su	 propia	 aplicabilidad	 a	 la
situación	 actual	 (y,	 por	 lo	 demás,	 ha	 de	 dimanar	 de	 ella),	 el	 menosprecio	 que	 le
inspiraba	la	transacción	o	la	evolución	gradual	como	modos	de	eludir	la	necesidad	de
una	acción	drástica,	su	creencia	en	que	las	masas	son	crédulas	y	han	de	ser	salvadas	a
cualquier	 precio,	 en	 caso	 necesario	 por	 la	 fuerza,	 de	 los	 bribones	 y	 locos	 que	 las
someten,	 lo	 erigen	 en	 precursor	 de	 una	 generación	 más	 severa	 de	 revolucionarios
prácticos	 del	 siglo	 siguiente;	 su	 rígida	 creencia	 en	 la	 necesidad	 de	 una	 ruptura
completa	con	el	pasado,	en	la	necesidad	de	un	sistema	social	enteramente	nuevo	—
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único	 capaz	 de	 salvar	 al	 individuo	 que,	 libre	 de	 la	 coacción	 social,	 cooperará
armoniosamente	 con	 otros,	 pero	 necesitará,	 al	 tiempo,	 firme	 dirección	 social—,	 lo
coloca	 entre	 los	 grandes	 fundadores	 autoritarios	 de	 una	 nueva	 fe,	 implacables
subversores	 e	 innovadores	 que	 interpretan	 el	 mundo	 en	 términos	 de	 un	 principio
único	y	claro,	apasionadamente	defendido,	y	que	denuncian	y	destruyen	cuanto	a	él
se	opone.	Su	fe	en	su	propia	visión	sinóptica	de	una	sociedad	ordenada,	disciplinada
y	 que	 se	 gobierna	 a	 sí	misma,	 destinada	 a	 alzarse	 de	 la	 inevitable	 destrucción	 que
corrompe	el	mundo	irracional	y	caótico	del	presente,	era	tan	ilimitada	y	absoluta	que
bastaba	para	poner	 fin	a	 todas	 las	dudas	y	para	 suprimir	 todas	 las	dificultades;	ella
acarreaba	 una	 sensación	 de	 liberación	 similar	 a	 la	 que	 en	 los	 siglos	XVI	 y	XVII	 los
hombres	hallaron	en	la	nueva	fe	protestante	y,	luego,	en	las	verdades	de	la	ciencia,	en
los	principios	de	la	Gran	Revolución,	en	los	sistemas	de	los	metafísicos	alemanes.	Si
estos	primeros	racionalistas	son	 justamente	 llamados	fanáticos,	cabe	en	este	sentido
decir	que	Marx	fue	también	un	fanático.	Empero,	su	fe	en	la	razón	no	era	ciega,	y	si
apelaba	 a	 la	 razón,	 no	 menos	 apelaba	 a	 las	 evidencias	 empíricas.	 Las	 leyes	 de	 la
historia	 eran	 ciertamente	 eternas	 e	 inmutables	 —y	 para	 percibir	 este	 hecho	 se
requería	una	intuición	casi	metafísica—,	pero	lo	que	eran	sólo	podía	establecerse	por
la	 demostración	de	 los	 hechos	 empíricos.	Su	 sistema	 intelectual	 era	 cerrado	y	 todo
cuanto	se	incorporaba	a	él	había	de	conformar	un	esquema	preestablecido,	pero,	sin
embargo,	se	basaba	en	la	observación	y	en	la	experiencia.	No	lo	obsesionaban	ideas
fijas.	 No	 revela	 huellas	 de	 los	 síntomas	 notorios	 que	 acompañan	 al	 fanatismo
patológico,	 esa	 alternación	 de	 estados	 anímicos	 de	 súbita	 exaltación	 con	 una
sensación	de	desamparo	y	persecución	que	la	vida	en	mundos	absolutamente	íntimos
a	menudo	engendra	en	aquellos	que	se	apartan	de	la	realidad.

Las	 ideas	 fundamentales	 de	 su	 obra	 principal	 maduraron	 en	 su	 espíritu	 ya	 en
1847.	Esbozos	preliminares	aparecieron	en	1849	y,	también,	siete	años	después,	pero
se	sentía	incapaz	de	comenzar	a	escribir	antes	de	tener	la	absoluta	seguridad	de	que
dominaba	 toda	 la	 literatura	 de	 su	 tema.	 Este	 hecho,	 junto	 con	 la	 dificultad	 de
encontrar	un	editor	y	la	necesidad	de	proveer	al	sostenimiento	de	su	familia,	con	el
inevitable	 acompañamiento	 de	 exceso	 de	 trabajo	 y	 frecuentes	 enfermedades,	 fue
postergando	 la	 publicación	 año	 tras	 año.	 El	 primer	 volumen	 apareció	 finalmente
veinte	años	después	de	haber	sido	concebido,	en	1867,	y	constituye	el	coronamiento
de	los	esfuerzos	de	toda	su	vida.	Es	un	intento	de	ofrecer	una	visión	unitaria	e	integral
de	 los	 procesos	 y	 leyes	 del	 desarrollo	 social,	 y	 contiene	 una	 teoría	 económica
completa	tratada	históricamente	y,	en	forma	menos	explícita,	una	teoría	de	la	historia
y	 de	 la	 sociedad	 según	 la	 cual	 ésta	 está	 determinada	 por	 factores	 económicos.	 La
interrumpen	notables	digresiones	consistentes	en	análisis	y	esquemas	históricos	de	la
condición	 del	 proletariado	 y	 de	 sus	 patronos,	 en	 particular	 durante	 el	 período	 de
transición	 de	 la	manufactura	 al	 capitalismo	 industrial	 en	 gran	 escala;	 las	 introduce
para	 ilustrar	 la	 tesis	 general,	 pero	 de	 hecho	muestra	 con	 ellas	 un	método	 nuevo	 y
revolucionario	de	escribir	historia	y	de	interpretar	la	política.	En	fin,	en	su	totalidad
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constituye	 la	 acusación	 más	 formidable	 y	 fundada	 jamás	 lanzada	 contra	 todo	 un
orden	 social,	 contra	 sus	 gobernantes,	 sus	 ideólogos,	 los	 que	 lo	 apoyan,	 sus
instrumentos	 conscientes	 e	 inconscientes,	 contra	 todos	 aquellos	 cuyas	 vidas	 están
enlazadas	en	su	supervivencia.	Lanzó	este	ataque	contra	la	sociedad	burguesa	en	un
momento	 en	 que	 ésta	 había	 alcanzado	 la	 cúspide	 de	 su	 prosperidad	material,	 en	 el
mismo	 año	 en	 que,	 en	 un	 discurso	 sobre	 el	 presupuesto,	 Gladstone	 felicitó
cálidamente	a	sus	compatriotas	por	el	«embriagador	aumento	de	su	riqueza	y	poder»
de	que	habían	sido	testigos	los	años	últimos,	vividos	en	medio	de	alegre	optimismo	y
confianza	universal.	En	este	mundo	Marx	es	una	figura	aislada	y	amargamente	hostil,
dispuesta,	como	un	primitivo	cristiano	o	un	francés	enragé,	a	rechazar	audazmente	lo
que	 representaba,	 calificando	 de	 faltos	 de	 valor	 a	 sus	 ideales	 y	 de	 vicios	 a	 sus
virtudes,	condenando	sus	 instituciones	aunque	no	porque	fuesen	malas,	sino	porque
eran	burguesas,	porque	pertenecían	a	una	sociedad	corrompida,	 tiránica	e	 irracional
que	había	de	ser	totalmente	aniquilada	y	para	siempre.	En	una	época	que	destruía	a
sus	 adversarios	mediante	métodos	 no	menos	 eficientes	 porque	 fuesen	 decorosos	 y
lentos,	 que	 forzó	 a	Carlyle	 y	 Schopenhauer	 a	 buscar	 una	 evasión	 en	 civilizaciones
remotas	o	en	un	pasado	idealizado,	y	que	llevó	a	su	acérrimo	enemigo	Nietzsche	a	la
histeria	 y	 la	 locura,	 Marx	 fue	 el	 único	 que	 se	 mantuvo	 centrado	 en	 sí	 mismo	 y
formidable.	Como	un	antiguo	profeta	que	lleva	a	cabo	una	tarea	que	le	ha	impuesto	el
cielo,	 con	 una	 tranquilidad	 interior	 basada	 en	 una	 clara	 y	 segura	 fe	 en	 la	 sociedad
armoniosa	del	futuro,	dio	testimonio	de	los	signos	de	decadencia	y	ruina	que	veía	por
doquier.	Le	parecía	que	el	viejo	orden	se	desmoronaba	patentemente	ante	sus	ojos,	e
hizo	 más	 que	 ningún	 otro	 hombre	 para	 acelerar	 el	 proceso,	 procurando	 acortar	 la
agonía	que	precede	al	fin.
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CAPÍTULO	1

INFANCIA	Y	ADOLESCENCIA

Nimmer	kann	ich	rubig	tráben
Was	die	Seele	stark	befasst,
Nimmer	still	behaglich	bleiben
Und	ich	stürme	ohne	Rast[3].

KARL	MARX

Empjindungen	(de	un	álbum	de	poemas	dedicado	a	Jenny	von	Westphalen)

Karl	Heinrich	Marx,	el	mayor	de	los	tres	varones	de	Heinrich	y	Henrietta	Marx,	nació
el	5	de	mayo	de	1818,	en	Tréveris,	en	la	Renania	alemana,	donde	su	padre	ejercía	la
profesión	de	abogado.	Otrora	sede	de	un	príncipe	arzobispo,	había	sido	ocupada	unos
quince	 años	 antes	 por	 los	 franceses	 y	 Napoleón	 la	 había	 incorporado	 a	 la
Confederación	del	Rin.	Tras	su	derrota,	diez	años	después,	el	Congreso	de	Viena	la
adjudicó	al	reino	prusiano,	que	iba	expandiéndose	rápidamente.

Los	 reyes	 y	 príncipes	 de	 los	 estados	 germánicos	 cuya	 autoridad	 personal	 había
sido	 casi	 destruida	 recientemente	 por	 las	 sucesivas	 invasiones	 francesas	 de	 su
territorio,	se	hallaban	por	entonces	empeñados	en	reparar	la	vulnerada	estructura	de	la
monarquía	 hereditaria,	 proceso	 que	 exigía	 la	 supresión	 de	 todo	 vestigio	 de	 las
peligrosas	ideas	que	habían	comenzado	a	sacudir,	aun	a	los	plácidos	habitantes	de	las
provincias	 alemanas,	 de	 su	 tradicional	 letargo.	 La	 derrota	 y	 el	 exilio	 de	Napoleón
habían	 echado	 por	 tierra,	 finalmente,	 las	 ilusiones	 de	 aquellos	 radicales	 alemanes
esperanzados	en	que	el	resultado	de	la	política	centralizadora	de	Napoleón	sería,	si	no
la	libertad,	por	lo	menos	la	unidad	de	Alemania.	Allí	donde	era	posible,	se	restableció
el	 status	 quo;	 Alemania	 estaba	 una	 vez	 más	 dividida	 en	 reinos	 y	 principados
organizados	semI	feudalmente,	cuyos	restaurados	gobernantes,	decididos	a	cobrarse
la	recompensa	por	los	años	de	derrota	y	humillación,	reavivaron	el	viejo	régimen	en
todos	 los	 detalles,	 ansiosos	 de	 exorcizar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 el	 espectro	 de	 la
revolución	democrática	cuyo	recuerdo	mantenían	celosamente	vivo	sus	súbditos	más
esclarecidos.	 El	 rey	 de	 Prusia,	 Federico	Guillermo	III,	 se	mostraba	 particularmente
enérgico	 en	 este	 respecto.	 Ayudado	 por	 el	 señorío	 y	 la	 aristocracia	 terrateniente
prusiana,	y	siguiendo	el	ejemplo	de	Metternich	en	Viena,	logró	detener	el	desarrollo
social	 normal	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 compatriotas	 por	 muchos	 años	 y	 creó	 una
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atmósfera	de	estancamiento	profundo	y	desesperanzado,	junto	a	la	cual	hasta	Francia
e	Inglaterra	parecían	liberales	y	vivas	durante	los	años	reaccionarios.	Esto	lo	sintieron
con	mayor	agudeza	los	elementos	más	progresistas	de	la	sociedad	alemana,	y	no	ya
sólo	los	intelectuales,	sino	la	masa	burguesa	y	la	aristocracia	liberal	de	las	ciudades,
particularmente	 en	 el	 oeste,	 que	 siempre	 había	 mantenido	 cierto	 contacto	 con	 la
cultura	europea	general.	Federico	Guillermo	III	dio,	pues,	una	legislación	económica,
social	 y	 política	 enderezada	 a	 retener	 y,	 en	 algunos	 casos,	 restaurar	 infinidad	 de
privilegios,	derechos	y	restricciones,	muchos	de	los	cuales	databan	de	la	Edad	Media,
sórdidas	 supervivencias	que	hacía	mucho	habían	dejado	de	 ser	hasta	pintorescas;	y
como	ellos	 se	hallaban	en	 conflicto	directo	 con	 las	necesidades	de	 la	nueva	época,
requerían	 y	 obtuvieron	 una	 complicada	 y	 ruinosa	 estructura	 de	 tarifas,	 a	 fin	 de
mantenerlos	vigentes.	Esto	llevó	a	una	política	de	sistemático	desaliento	del	comercio
y	de	 la	 industria	 y,	 puesto	que	 la	 anticuada	 estructura	había	de	 ser	 defendida	de	 la
presión	 popular,	 a	 la	 creación	 de	 una	 burocracia	 despótica	 cuya	 tarea	 consistía	 en
aislar	 a	 la	 sociedad	 alemana	 de	 la	 influencia	 contaminadora	 de	 las	 ideas	 e
instituciones	liberales.

El	acrecentado	poder	de	la	policía,	la	introducción	de	una	rígida	supervisión	sobre
todos	los	aspectos	de	la	vida	pública	y	privada,	generaron	una	literatura	de	protesta
que	fue	suprimida	rigurosamente	por	los	censores	gubernamentales.	Los	escritores	y
poetas	alemanes	optaron	por	el	exilio	voluntario	y	desde	París	o	Suiza	dirigían	una
apasionada	propaganda	contra	el	régimen.	La	situación	general	se	reflejaba	de	modo
particularmente	claro	en	la	condición	de	aquel	sector	de	la	sociedad	que	a	lo	largo	del
siglo	XIX	 tendía	 a	 actuar	 como	 el	 barómetro	 más	 sensible	 de	 la	 dirección	 de	 los
cambios	sociales:	la	reducida,	pero	ampliamente	diseminada	población	judía.

Los	judíos	tenían	todas	las	razones	para	sentir	gratitud	por	Napoleón.	Allí	donde
éste	aparecía,	derribaba	el	edificio	tradicional	del	privilegio	y	el	rango	social,	de	las
barreras	 raciales,	 políticas	 y	 religiosas,	 reemplazándolo	 por	 su	 código	 legal
recientemente	promulgado,	que	reconocía	como	fuente	de	su	autoridad	los	principios
de	la	razón	y	de	la	igualdad	humanas.	Esta	legislación,	al	abrir	a	los	judíos	las	puertas
del	 comercio	 y	 las	 profesiones	 que	 hasta	 entonces	 habían	 estado	 herméticamente
cerradas	 para	 ellos,	 tuvo	 como	 consecuencia	 la	 liberación	 de	 gran	 cantidad	 de
energías	 y	 ambiciones	 aprisionadas	 y	 llevó	 a	 la	 entusiasta	 —en	 algunos	 casos
excesivamente	entusiasta—	aceptación	de	la	cultura	europea	general	por	parte	de	una
comunidad	hasta	 entonces	 segregada	y	 que,	 desde	 ese	 día,	 se	 convirtió	 en	nuevo	 e
importante	factor	en	la	evolución	de	la	sociedad	europea.

Más	tarde	el	propio	Napoleón	retiró	algunas	de	estas	libertades	y	lo	que	quedó	de
ellas	fue	en	su	mayor	parte	revocado	por	los	restaurados	príncipes	alemanes,	con	el
resultado	 de	 que	 muchos	 judíos	 que	 habían	 dejado	 de	 lado	 de	 buena	 gana	 el
tradicional	modo	de	 vida	 de	 sus	 padres	 con	 la	 perspectiva	 de	 llevar	 una	 existencia
más	 amplia,	 vinieron	 a	 encontrarse	 con	 que	 el	 camino	 que	 tan	 súbitamente	 se	 les
había	 entreabierto,	 del	 mismo	 modo	 súbito	 volvía	 a	 quedar	 obstruido	 y,	 en
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consecuencia,	se	vieron	frente	a	una	difícil	opción.	Habían	de	volver	sobre	sus	pasos
y	retornar	penosamente	al	gueto	en	el	que	la	mayor	parte	de	sus	familias	continuaba
viviendo,	 o	 bien,	modificando	 sus	 nombres	 y	 cambiando	 de	 religión,	 empezar	 una
nueva	vida	 como	patriotas	 alemanes	y	miembros	de	 la	 Iglesia	 cristiana.	El	 caso	de
Herschel	Levi	fue	típico	de	toda	una	generación.	Su	padre,	Marx	Levi,	su	hermano,
así	 como	 su	 abuelo	 antes	 que	 ellos,	 fueron	 rabinos	 en	 Renania	 y,	 como	 la	 gran
mayoría	de	sus	camaradas	judíos,	habían	pasado	toda	su	vida	dentro	de	los	confines
de	una	comunidad	apasionadamente	centrada	en	sí	misma,	sin	mezcla	de	razas,	pía	y,
enfrentados	 con	 la	 hostilidad	de	 sus	 vecinos	 cristianos,	 se	 habían	 refugiado	 tras	 un
muro	 defensivo	 de	 orgullo	 y	 recelo,	 el	 que	 por	 centurias	 los	 había	mantenido	 casi
completamente	 apartados	 de	 la	 cambiante	 vida	 de	 afuera.	 Empero,	 la	 Ilustración
había	comenzado	a	penetrar	hasta	en	este	artificial	círculo	cerrado,	supervivencia	de
la	Edad	Media,	y	Herschel,	que	había	recibido	una	educación	secular,	se	había	hecho
discípulo	de	los	racionalistas	franceses	y	de	sus	seguidores,	los	Aufklarer	alemanes,	y
se	convirtió	en	su	juventud	a	la	religión	de	la	razón	y	la	humanidad.	La	aceptó	con
candor	 e	 ingenuidad,	 y	 los	 largos	 años	 de	 oscuridad	 y	 reacción	 no	 lograron
quebrantar	 su	 fe	 en	 Dios	 ni	 su	 humanitarismo	 sencillo	 y	 optimista.	 Se	 apartó	 por
completo	de	su	familia,	cambió	su	apellido	por	el	de	Marx	y	adquirió	nuevos	amigos
y	nuevos	intereses.	Tenía	moderado	éxito	en	su	profesión	de	abogado	y	comenzaba	a
mirar	 la	 perspectiva	 de	 un	 futuro	 firmemente	 asentado,	 como	 cabeza	 de	 una
respetable	 familia	 burguesa	 alemana,	 cuando	 las	 leyes	 antisemitas	 de	 1816	 le
privaron	súbitamente	de	sus	medios	de	subsistencia.

Probablemente	 no	 sintiera	 reverencia	 excepcional	 por	 la	 Iglesia	 oficial,	 pero	 lo
cierto	es	que	tenía	aún	menos	apego	por	la	sinagoga	y,	sustentando	vagamente	ideas
teístas,	 no	 vio	 ningún	 obstáculo	 moral	 o	 social	 para	 adaptarse	 al	 luteranismo
moderadamente	 ilustrado	de	 sus	 vecinos	prusianos.	Por	 lo	menos,	 si	 vaciló,	 no	 fue
por	mucho	 tiempo.	Fue	recibido	oficialmente	en	 la	 Iglesia	a	principios	de	1817,	un
año	antes	del	nacimiento	de	su	primer	hijo	varón,	Karl.	La	hostilidad	de	este	último
hacia	 todo	 lo	 que	 estuviera	 relacionado	 con	 la	 religión,	 y,	 en	 particular,	 hacia	 el
judaismo,	 acaso	 se	 deba	 en	 parte	 a	 la	 situación	 peculiar	 y	 embarazosa	 en	 que	 los
conversos	a	veces	se	encontraban.	Algunos	se	evadían	de	ella	haciéndose	devotos	y
hasta	 fanáticos	 cristianos,	 y	 otros	 rebelándose	 contra	 toda	 religión	 establecida.
Sufrían	 de	 modo	 proporcional	 a	 su	 sensibilidad	 e	 inteligencia.	 Tanto	 Heine	 como
Disraeli	vivieron	toda	su	vida	obsesionados	por	el	problema	personal	de	su	peculiar
estatus;	ni	renunciaron	a	él	ni	lo	aceptaron	por	completo,	sino	que	se	burlaron	de	la
religión	de	sus	padres	y	la	defendieron,	o	alternaron	estas	actitudes,	en	la	incómoda
certidumbre	de	su	ambigua	posición,	perpetuamente	recelosos	de	que	el	menosprecio
latente	o	 la	condescendencia	se	ocultaran	bajo	 la	 ficción	de	que	 la	sociedad	en	que
vivían	los	aceptaba	de	modo	total.

El	 viejo	 Marx	 no	 padeció	 ninguna	 de	 estas	 complicaciones.	 Era	 un	 hombre
sencillo,	serio,	bien	educado,	ni	particularmente	inteligente	ni	anormalmente	sensible.
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Discípulo	de	Leibnitz	y	Voltaire,	Lessing	y	Kant,	poseía	además	un	carácter	tímido	y
bondadoso	y,	 en	 los	últimos	 años	de	 su	vida,	 se	 convirtió	 en	 apasionado	patriota	y
monárquico	prusiano,	actitud	que	procuraba	justificar	señalando	la	figura	de	Federico
el	Grande,	 tolerante	y	esclarecido	príncipe	que	 salía	 triunfante	de	una	comparación
con	Napoleón,	notorio	por	su	desprecio	por	los	intelectuales	ilustrados.	Después	de	su
bautismo,	 adoptó	 el	 nombre	 cristiano	 de	 Heinrich	 y	 educó	 a	 su	 familia	 como
protestantes	 liberales,	 leales	 al	 orden	 existente	 y	 al	 monarca	 reinante	 de	 Prusia.
Ansioso	como	estaba	por	identificar	a	este	gobernante	con	el	príncipe	ideal	descrito
por	 sus	 filósofos	 preferidos,	 la	 poco	 atractiva	 figura	 de	 Federico	 Guillermo	III
provocó	 el	 rechazo	 de	 su	 leal	 imaginación.	 Y	 en	 verdad,	 la	 única	 ocasión	 en	 que,
según	se	sabe,	este	hombre	tembloroso	y	retraído	se	comportó	con	valentía	fue	en	un
banquete	en	que	pronunció	un	discurso	señalando	lo	deseable	de	moderadas	reformas
sociales	y	políticas,	dignas	de	un	gobernante	sabio	y	benévolo.	Esto	atrajo	al	punto
sobre	él	la	atención	de	la	policía	prusiana.	Heinrich	Marx	se	retractó	inmediatamente
de	cuanto	había	dicho	y	convenció	a	 todos	de	que	era	 totalmente	 inofensivo.	No	es
improbable	 que	 este	 leve,	 pero	 humillante	 contratiempo,	 y	 en	 particular	 la	 actitud
cobarde	y	sumisa	del	padre,	produjeran	definida	impresión	en	su	hijo	Karl	Heinrich,
que	entonces	contaba	dieciséis	años,	y	dejaran	tras	de	sí	el	rescoldo	de	una	sensación
de	resentimiento	que	el	viento	de	sucesos	ulteriores	convirtió	en	llama.

Pronto	 su	 padre	 había	 advertido	 que,	 mientras	 los	 otros	 hijos	 no	 ofrecían
características	que	los	destacaran,	tenía	en	Karl	a	un	hijo	poco	común	y	difícil;	a	una
aguda	y	 lúcida	 inteligencia	 se	aliaba	en	él	un	 temperamento	 tenaz	y	dominante,	un
truculento	amor	por	la	independencia,	una	excepcional	contención	emocional	y,	sobre
todo,	un	colosal,	indomable	apetito	intelectual.	El	timorato	abogado,	cuya	vida	había
sido	una	permanente	transacción	social	y	personal,	estaba	desconcertado	y	asustado
por	la	intransigencia	de	su	hijo,	que,	en	su	opinión,	lo	enfrentaría	inevitablemente	con
importantes	 personajes	 y	 podría	 un	 día	 ponerlo	 en	 serios	 apuros.	 Ansiosamente	 le
rogaba	en	sus	cartas	que	moderase	sus	entusiasmos,	que	se	 impusiera	alguna	suerte
de	 disciplina,	 que	 no	 perdiera	 tiempo	 en	 temas	 que	 con	 toda	 probabilidad	 se
revelarían	 inútiles	en	 su	vida	posterior,	que	cultivara	hábitos	corteses	y	civilizados,
que	 no	 dejara	 de	 tratar	 a	 posibles	 benefactores	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 que	 no	 se
negara	violentamente	a	adaptarse	a	las	circunstancias	para	evitar	así	que	la	gente	se
apartara	 de	 él;	 le	 rogaba,	 en	 suma,	 que	 satisficiera	 los	 requisitos	 elementales	 de	 la
sociedad	en	que	había	de	vivir.	Pero	estas	cartas,	aun	cuando	censuraban	con	mayor
énfasis,	 eran	 siempre	 dulces	 y	 afectuosas;	 a	 pesar	 de	 la	 creciente	 inquietud	 que	 le
inspiraba	 el	 futuro	y	 el	 carácter	de	 su	hijo,	Heinrich	Marx	 lo	 trataba	 con	 instintiva
delicadeza	 y	 jamás	 intentó	 oponerse	 a	 él	 ni	 imponerle	 su	 autoridad	 en	 ninguna
cuestión	seria.	Consecuentemente,	sus	relaciones	continuaron	siendo	cálidas	e	íntimas
hasta	la	muerte	de	Heinrich	Marx	en	1838.

Parece	cierto	que	el	padre	ejerció	definida	influencia	en	el	desarrollo	intelectual
del	hijo.	Heinrich	Marx	creía	con	Condorcet	que	el	hombre	es	bueno	y	racional	por
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naturaleza	 y	 que,	 con	 sólo	 apartar	 de	 su	 camino	 los	 obstáculos	 artificiales,	 cabe
asegurar	 el	 triunfo	 de	 tales	 cualidades.	 Aquéllos	 estaban	 ya	 desapareciendo,	 y
desapareciendo	 con	 rapidez,	 y	 se	 acercaba	 velozmente	 el	 día	 en	 que	 las	 últimas
ciudadelas	 de	 la	 reacción	 —la	 Iglesia	 católica	 y	 la	 nobleza	 feudal—	 habían	 de
desplomarse	 ante	 el	 irresistible	 avance	de	 la	 razón.	Las	 barreras	 sociales,	 políticas,
religiosas,	 raciales,	 eran	 otros	 tantos	 productos	 del	 deliberado	 oscurantismo	 de
sacerdotes	y	gobernantes;	 con	 su	desaparición	 alborearía	un	nuevo	día	para	 la	 raza
humana,	cuando	todos	los	hombres	fuesen	iguales,	no	sólo	política	y	legalmente,	en
sus	 relaciones	 exteriores,	 formales,	 sino	 social	 y	 personalmente,	 en	 su	más	 íntimo
trato	diario.

Le	 parecía	 que	 su	 propia	 historia	 corroboraba	 esto	 triunfalmente.	Nacido	 judío,
ciudadano	 de	 inferior	 condición	 legal	 y	 social,	 había	 llegado	 a	 igualarse	 con	 sus
vecinos	más	 ilustrados,	 se	había	ganado	el	 respeto	de	 éstos	 como	 ser	humano	y	 se
había	asimilado	a	lo	que	se	le	aparecía	como	un	modo	de	vida	más	racional	y	digno.
Creía	que	despuntaba	un	nuevo	día	en	la	historia	de	la	emancipación	humana,	a	cuya
luz	 sus	hijos	vivirían	como	ciudadanos	 libres	en	un	estado	 justo	y	 liberal.	Algunos
elementos	 de	 esta	 creencia	 aparecen	 claramente	 en	 la	 doctrina	 social	 de	 su	 hijo.
Desde	 luego,	 Karl	 Marx	 no	 creyó	 en	 el	 poder	 de	 los	 argumentos	 racionales	 para
influir	la	acción:	al	contrario	que	algunos	de	los	pensadores	de	la	Ilustración	francesa,
no	 creía	 en	 una	 mejora	 constante	 de	 la	 condición	 humana;	 aquello	 que	 pueda
definirse	como	progresivo	en	términos	de	la	conquista	humana	de	la	naturaleza	se	ha
logrado	 al	 precio	 de	 incrementar	 la	 explotación	 y	 degradación	 de	 los	 verdaderos
productores	—las	masas	trabajadoras—;	no	hay	movimiento	continuo	en	dirección	a
una	felicidad	o	 libertad	cada	vez	mayor	para	 la	mayoría	de	 los	hombres;	el	camino
hacia	 la	 realización	 de	 las	 potencialidades	 últimas,	 armónicas,	 de	 los	 hombres
transcurre	entre	la	miseria	y	la	«alienación»	cada	vez	mayor	de	la	inmensa	mayoría
de	 ellos;	 esto	 es	 lo	 que	Marx	 quería	 expresar	 con	 el	 carácter	 «contradictorio»	 del
progreso	humano.	Pero,	no	obstante	ello,	hay	un	preciso	sentido	en	que	siguió	siendo
racionalista	y	creyendo	en	la	perfectibilidad	hasta	el	fin	de	su	vida.	Creía	en	la	cabal
inteligibilidad	 del	 proceso	 de	 evolución	 social;	 creía	 que	 la	 sociedad	 es
inevitablemente	 progresiva,	 que	 su	 movimiento	 de	 estadio	 a	 estadio	 es	 un
movimiento	hacia	adelante,	en	el	sentido	de	que	cada	estadio	sucesivo	representa	una
proximidad	mayor	al	ideal	racional	que	los	anteriores.	Detestaba	tan	apasionadamente
como	 cualquier	 pensador	 del	 siglo	XVIII	 el	 sentimentalismo,	 la	 creencia	 en	 causas
sobrenaturales,	 las	 fantasías	 visionarias	 de	 cualquier	 índole,	 y	 desestimaba
sistemáticamente	 la	 influencia	 de	 fuerzas	 irracionales	 como	 el	 nacionalismo,	 así
como	 la	 solidaridad	 religiosa	 y	 racial.	De	 cualquier	 forma,	 nada	más	 cierto	 que	 la
filosofía	hegeliana	es	probablemente	la	mayor	influencia	formativa	en	su	vida	y	que
los	principios	de	racionalismo	filosófico	que	implantaron	en	él	su	padre	y	los	amigos
de	éste	cumplieron	un	definido	trabajo	de	inoculación,	de	modo	tal	que,	cuando	luego
entró	en	contacto	con	los	sistemas	metafísicos	desarrollados	por	la	escuela	romántica,
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se	salvó	de	aquella	incondicional	rendición	a	su	fascinación	que	anuló	a	tantos	de	sus
contemporáneos.	 Fue	 este	 gusto	 pronunciado,	 adquirido	 en	 su	 juventud,	 por	 la
argumentación	lúcida	y	el	enfoque	empírico	lo	que	le	permitió	mantener	una	actitud
de	 independencia	 crítica	 frente	 a	 la	 filosofía	 entonces	 dominante	 y,	 luego,	 bajo	 la
influencia	 de	 Feuerbach,	 modificarla	 para	 adaptarla	 a	 su	 propio	 esquema,	 más
positivista.	Quizá	esto	explique	la	cualidad	realista	y	concreta	de	su	pensamiento,	aun
cuando	 esté	 influido	 por	 ideas	 románticas,	 lo	 que	 contrasta	 con	 el	 enfoque	 de
prominentes	radicales	de	su	tiempo	como	Borne,	Heine	o	Lassalle,	cuyos	orígenes	y
educación	son	en	muchos	aspectos	análogos	a	los	de	Marx.

Poco	 se	 conoce	 de	 su	 infancia	 y	 de	 los	 primeros	 años	 pasados	 en	Tréveris.	 Su
madre	desempeñó	un	papel	singularmente	insignificante	en	la	vida	de	Karl;	Henrietta
Pressburg	(o	Pressburger)	pertenecía	a	una	familia	de	judíos	húngaros	establecida	en
Holanda,	 donde	 su	 padre	 era	 rabino,	 y	 era	 una	mujer	 sólida	 y	 falta	 de	 educación,
enteramente	 absorbida	 por	 las	múltiples	 tareas	 del	 hogar,	 que	 en	 ningún	momento
mostró	 la	 menor	 comprensión	 de	 las	 dotes	 o	 inclinaciones	 de	 su	 hijo;	 encontraba
chocante	el	radicalismo	de	éste,	y,	en	los	últimos	años,	perdió	al	parecer	todo	interés
por	 su	 existencia.	 De	 los	 ocho	 hijos	 de	 Heinrich	 y	 Henrietta	 Marx,	 Karl	 era	 el
segundo;	 aparte	 del	 suave	 afecto	 que	 sintió	 cuando	 niño	 por	 su	 hermana	 mayor,
Sophia,	 siempre	mostró	poco	 interés	por	 sus	hermanos	y	hermanas.	Fue	enviado	al
instituto	 local,	 donde	 los	 profesores	 encomiaron	 su	 talento,	 así	 como	 el	 elevado	 y
grave	 tono	 de	 sus	 ensayos	 sobre	 temas	morales	 y	 religiosos.	 Las	matemáticas	 y	 la
teología	 no	 le	 ofrecían	 dificultades,	 pero	 sus	 principales	 intereses	 eran	 literarios	 y
artísticos,	tendencia	debida	sobre	todo	a	la	influencia	de	dos	hombres	que	fueron	los
que	 más	 le	 enseñaron	 y	 de	 quienes	 toda	 su	 vida	 habló	 con	 afecto	 y	 respeto.	 El
primero	de	ellos	era	su	padre,	y	el	otro	su	vecino	Freiherr	Ludwig	von	Westphalen,
que	mantenía	amistosas	relaciones	con	el	afable	abogado	y	su	familia.	Westphalen	era
un	distinguido	funcionario	gubernamental	prusiano	y	pertenecía	a	aquel	cultivado	y
liberal	sector	de	 la	clase	alta	alemana	cuyos	representantes	habían	de	hallarse	en	 la
vanguardia	 de	 cualquier	movimiento	 ilustrado	y	 progresista	 que	 se	 registrara	 en	 su
país	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	Hombre	de	espíritu	abierto,	atractivo	y	culto,
pertenecía	 a	 la	 generación	 dominada	 por	 las	 grandes	 figuras	 de	Goethe,	 Schiller	 y
Holderlin	 y,	 bajo	 la	 influencia	 de	 éstos,	 había	 transpuesto	 las	 fronteras	 estéticas
estrictamente	 establecidas	 en	 París	 por	 los	 mandarines	 literarios	 para	 compartir	 la
creciente	 pasión	 germánica	 por	 los	 redescubiertos	 genios	 de	 Dante,	 Shakespeare,
Homero	 y	 los	 dramaturgos	 griegos.	 Le	 atraía	 la	 sorprendente	 capacidad	 y	 pronta
comprensión	del	hijo	de	Heinrich	Marx,	a	quien	alentaba	a	leer	y	prestaba	libros,	con
quien	daba	paseos	por	los	bosques	cercanos	y	a	quien	hablaba	de	Esquilo,	Cervantes,
Shakespeare,	 citando	 largos	 pasajes	 a	 su	 entusiasta	 oyente.	 Karl,	 que	 alcanzó	 la
madurez	 a	 edad	muy	 temprana,	 se	 convirtió	 en	devoto	 lector	de	 la	nueva	 literatura
romántica,	 y	 el	 gusto	 que	 adquirió	 durante	 estos	 años	 impresionables	 permaneció
inalterado	 hasta	 su	 muerte.	 En	 edad	 avanzada	 le	 placía	 recordar	 aquellas	 tardes
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pasadas	con	Westphalen,	durante	lo	que	le	parecía	haber	sido	el	período	más	feliz	de
su	vida.	Un	hombre	de	mucha	más	edad	que	lo	había	tratado	en	términos	de	igualdad
en	una	época	en	que	estaba	particularmente	necesitado	de	simpatía	y	aliento;	había
sido	objeto	de	atenciones	sumamente	corteses	en	momentos	en	que	un	gesto	falto	de
tacto	o	afrentoso	le	hubiera	dejado	una	marca	perdurable.	Su	tesis	doctoral	contiene
una	 cálida	 dedicatoria	 a	Westphalen,	 rebosante	 de	 gratitud	 y	 admiración.	 En	 1837
Marx	pidió	la	mano	de	su	hija	y	obtuvo	el	consentimiento,	hecho	que,	según	se	dijo,
espantó	a	los	parientes	de	la	muchacha	debido	a	la	gran	diferencia	de	posición	social.
Al	hablar	de	Westphalen	en	los	últimos	años	de	su	vida,	Marx,	cuyos	juicios	acerca
de	 ios	 hombres	 no	 se	 caracterizan	 por	 la	 generosidad,	 se	 ponía	 casi	 sentimental.
Westphalen	humanizó	y	alentó	aquella	fe	en	sí	mismo	y	en	sus	propios	poderes	que
en	 todos	 los	 períodos	 fue	 característica	 descollante	 de	 Marx.	 Es	 uno	 de	 los	 raros
revolucionarios	 que	 no	 se	 vieron	 frustrados	 o	 perseguidos	 en	 los	 años	 juveniles,	 y
consecuentemente,	a	despecho	de	su	sensibilidad	anormal,	de	su	amor	propio,	de	su
vanidad,	 de	 su	 agresividad	y	de	 su	 arrogancia,	 es	 una	 figura	 singularmente	 intacta,
positiva	y	plena	de	confianza	en	sí	misma	la	que	se	nos	ofrece	durante	cuarenta	años
de	enfermedad,	pobreza	e	incesante	batallar.

Dejó	el	instituto	de	Tréveris	a	los	diecisiete	años	de	edad	y,	siguiendo	el	consejo
de	 su	 padre,	 en	 el	 otoño	 de	 1835	 se	 inscribió	 en	 la	 facultad	 de	 derecho	 de	 la
Universidad	de	Bonn.	Al	parecer,	fue	allí	enteramente	feliz.	Anunció	que	se	proponía
asistir	por	lo	menos	a	siete	cursos	de	conferencias	semanales,	entre	ellas	conferencias
sobre	 Homero	 dictadas	 por	 el	 celebrado	 August	 Wilhelm	 Schlegel,	 conferencias
sobre	mitología,	poesía	latina	y	arte	moderno.	Vivió	la	vida	alegre	y	disipada	de	los
estudiantes	 alemanes,	 desempeñó	papel	 activo	 en	 las	 sociedades	de	 la	Universidad,
escribió	poemas	al	modo	de	Byron,	contrajo	deudas	y,	por	lo	menos	en	una	ocasión,
la	policía	lo	arrestó	por	conducta	desordenada.	A	fines	del	curso	de	verano	de	1836
abandonó	Bonn	y	en	el	otoño	se	inscribió	en	la	Universidad	de	Berlín.

Este	acontecimiento	señala	una	aguda	crisis	en	su	vida.	Las	condiciones	bajo	las
cuales	había	vivido	hasta	entonces	habían	sido	relativamente	provincianas:	Tréveris
era	una	ciudad	pequeña	y	coqueta	que	había	sobrevivido	a	un	viejo	orden	y	hasta	la
que	no	había	llegado	la	gran	revolución	social	y	económica	que	estaba	cambiando	el
contorno	 del	 mundo	 civilizado.	 El	 creciente	 desarrollo	 industrial	 de	 Colonia	 y
Düsseldorf	parecía	 infinitamente	remoto;	ningún	problema	urgente	de	 índole	social,
intelectual	 o	material	 había	 perturbado	 la	 paz	 del	 amable	 y	 cultivado	medio	de	 los
amigos	de	su	padre,	plácido	coto	del	siglo	XVIII	que	había	sobrevivido	artificialmente
en	 el	 XIX.	 Comparada	 con	 Tréveris	 o	 Bonn,	 Berlín	 era	 una	 ciudad	 inmensa	 y
populosa,	 moderna,	 fea,	 presuntuosa	 e	 intensamente	 seria,	 a	 la	 vez	 centro	 de	 la
burocracia	prusiana	y	punto	de	reunión	de	los	intelectuales	radicales	descontentos	que
constituían	el	núcleo	de	la	creciente	oposición	a	aquélla.	Durante	toda	su	vida	Marx
conservó	una	considerable	capacidad	de	goce	y	un	robusto,	aunque	un	tanto	pesado,
sentido	 del	 humor,	 pero	 nadie	 pudo,	 ni	 siquiera	 en	 aquella	 época,	 calificarlo	 de
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superficial	o	 frívolo.	Se	 sintió	 templado	por	 la	 tensa	y	 trágica	 atmósfera	 en	que	de
pronto	se	vio	inmerso	y,	con	su	acostumbrada	energía,	comenzó	al	punto	a	explorar	y
criticar	su	nuevo	contorno.
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CAPÍTULO	2

LA	FILOSOFÍA	DEL	ESPÍRITU

Was	Ihr	den	Geist	der	Zeiten	heisst
Das	ist	im	Grund	des	Herren	eigner	Geist
In	dem	die	Zeiten	sich	bespiegeln[4].

GOETHE

La	Raison	a	toujours	raison	[5]

I

La	influencia	intelectual	dominante	en	la	Universidad	de	Berlín,	como	asimismo	en
todas	 las	 otras	 universidades	 alemanas	 de	 la	 época,	 era	 la	 filosofía	 hegeliana.	 El
terreno	para	ella	había	sido	preparado	por	una	gradual	rebelión	contra	las	creencias	y
el	 lenguaje	 del	 período	 clásico,	 la	 cual	 había	 comenzado	 en	 el	 siglo	XVII,	 para
consolidarse	y	conformar	un	sistema	en	el	siglo	XVIII.

La	 figura	 alemana	 más	 grande	 y	 original	 de	 este	 movimiento	 fue	 Gottfried
Wilhelm	Leibniz,	cuyas	ideas	desarrollaron	sus	seguidores	e	intérpretes	en	un	sistema
metafísico	 coherente	 y	 dogmático	 que,	 según	 alegaban	 los	 divulgadores,	 estaba
lógicamente	demostrado	por	pasos	deductivos	a	partir	de	premisas	simples,	evidentes
por	 sí	 mismas	 para	 aquellos	 capaces	 de	 valerse	 de	 aquella	 infalible	 intuición
intelectual	 de	 que	 todos	 los	 seres	 pensantes	 están	 dotados	 al	 nacer.	 Este	 rígido
intelectualismo	fue	atacado	en	Inglaterra,	donde	ninguna	forma	de	puro	racionalismo
halló	 jamás	 terreno	 propicio,	 por	 los	 filósofos	 más	 influyentes	 de	 la	 época,	 como
Locke,	 Hume	 y,	 hacia	 fines	 del	 siglo,	 Bentham	 y	 los	 filósofos	 radicales	 que
convenían	 en	 negar	 la	 existencia	 de	 la	 intuición	 intelectual	 como	 facultad	 para
penetrar	en	la	naturaleza	real	de	las	cosas.	La	única	facultad	que	podía	proporcionar

www.lectulandia.com	-	Página	39



aquella	 información	empírica	 inicial	en	que,	en	última	instancia,	se	fundaba	todo	el
conocimiento	del	mundo	era	la	percepción	sensible.	Puesto	que	los	sentidos	eran	los
que	 transmitían	 todos	 los	 datos,	 la	 razón	no	podía	 ser	 una	 fuente	 independiente	 de
conocimiento	y	sólo	le	incumbía	acomodar,	clasificar	y	unir	aquellos	datos,	así	como
extraer	deducciones	de	 ellos	 trabajando	 sobre	 el	material	 obtenido	 sin	 su	 concurso.
En	Francia,	 la	 escuela	materialista	 atacó	 en	 el	 siglo	XVIII	 la	 posición	 racionalista	 y,
mientras	Voltaire	y	Diderot,	Condillac	y	Helvetius,	reconocían	abiertamente	su	deuda
con	los	librepensadores	ingleses,	erigían	un	sistema	independiente	que	aún	continúa
ejerciendo	influencia	en	la	acción	y	el	pensamiento	europeos.	Algunos	no	llegaron	a
negar	 la	 existencia	 de	 un	 conocimiento	 obtenido	 de	 modo	 distinto	 que	 por	 los
sentidos,	 pero	 alegaban	 que,	 si	 bien	 semejante	 conocimiento	 innato	 existe	 y	 revela
verdades	 válidas,	 no	 proporciona	 prueba	 alguna	 de	 las	 proposiciones	 cuya	 verdad
incontrovertible	los	viejos	racionalistas	pretendían	conocer,	hecho	que	un	diligente	y
escrupuloso	autoexamen	mental	había	de	hacer	patente	a	cualquier	hombre	de	espíritu
abierto	que	no	estuviera	cegado	por	el	dogmatismo	religioso	o	los	prejuicios	políticos
y	éticos.	Demasiados	abusos	se	habían	defendido	mediante	apelaciones	a	la	autoridad
o	 a	 una	 intuición	 especial,	 y	 así	Aristóteles,	 al	 apelar	 a	 la	 razón	 para	 confirmarlo,
había	 sostenido	 que	 los	 hombres	 eran	 desiguales	 por	 naturaleza,	 que	 algunos	 eran
naturalmente	esclavos	y	otros	hombres	libres;	del	mismo	modo	la	Biblia,	que	enseña
que	la	verdad	puede	revelarse	por	medios	sobrenaturales,	contenía	textos	que	podían
invocarse	 para	 probar	 que	 el	 hombre	 era	 naturalmente	 vicioso	 y	 había	 de	 ser
sofrenado,	 tesis	 estas	 empleadas	 por	 los	 gobiernos	 reaccionarios	 para	 apuntalar	 el
estado	existente	de	desigualdad	política,	social	y	aun	moral.	Pero	la	experiencia	y	la
razón	 rectamente	 entendidas	 mostraban	 juntas	 todo	 lo	 contrario	 de	 esto.	 Podían
hilvanarse	 argumentaciones	 para	 mostrar,	 más	 allá	 de	 toda	 posible	 duda,	 que	 el
hombre	 era	 naturalmente	bueno,	 que	 la	 razón	 existía	 igualmente	 en	 todos	 los	 seres
conscientes,	que	 la	causa	de	 la	opresión	y	el	 sufrimiento	era	 la	 ignorancia	humana,
producida	en	parte	por	las	condiciones	sociales	y	materiales	que	se	fueron	dando	a	lo
largo	del	desarrollo	histórico	natural,	y	en	parte	debida	a	la	deliberada	supresión	de	la
verdad	 por	 los	 tiranos	 ambiciosos	 y	 los	 sacerdotes	 inescrupulosos	 y,	 con	 más
frecuencia,	 por	 el	 concurso	 de	 ambos.	 Por	 la	 acción	 de	 un	 gobierno	 esclarecido	 y
benévolo,	 cabía	 poner	 de	 manifiesto	 estas	 malas	 influencias	 y,	 por	 lo	 tanto,
aniquilarlas.	 Librados	 a	 sí	mismos,	 sin	 que	 hubiera	 obstáculos	 que	 oscurecieran	 su
visión	 ni	 frustraran	 sus	 esfuerzos,	 los	 hombres	 podrían	 perseguir	 la	 virtud	 del
conocimiento;	la	justicia	y	la	igualdad	pasarían	a	ocupar	el	lugar	de	la	autoridad	y	el
privilegio;	la	cooperación	reemplazaría	a	la	competencia,	y	la	felicidad	y	sabiduría	se
convertirían	 en	 bienes	 universales.	 El	 credo	 central	 de	 este	 racionalismo
semiempírico	 consistía	 en	 la	 ilimitada	 fe	 en	 el	 poder	 de	 la	 razón	 para	 explicar	 y
mejorar	 el	 mundo;	 el	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 hubiera	 logrado	 esto	 se	 debía,	 en
última	 instancia,	 a	 la	 ignorancia	 de	 las	 leyes	 que	 regulan	 el	 comportamiento	 de	 la
naturaleza	 animada	 y	 de	 la	 inanimada.	 La	 miseria	 es	 el	 resultado	 complejo	 de	 la
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ignorancia	no	sólo	de	la	naturaleza,	sino	también	de	las	leyes	de	la	conducta	social.
Para	aboliría,	una	sola	medida	es	necesaria	y	suficiente:	el	uso	de	 la	 razón,	y	de	 la
razón	sola,	en	la	conducción	de	los	asuntos	humanos.

Desde	 luego,	 tal	 tarea	 está	 lejos	 de	 ser	 fácil;	 durante	 demasiado	 tiempo	 los
hombres	 vivieron	 en	 un	 mundo	 de	 oscuridad	 intelectual	 para	 poder	 moverse	 sin
pestañear	 en	 la	 súbita	 luz	 del	 día.	 Es	 preciso,	 por	 lo	 tanto,	 un	 proceso	 gradual	 de
educación	en	los	principios	científicos:	el	avance	de	la	razón	y	el	de	la	verdad,	si	bien
en	sí	mismos	son	suficientes	para	abatir	a	las	fuerzas	del	prejuicio	y	de	la	ignorancia,
no	podrá	verificarse	hasta	que	hombres	esclarecidos	estén	dispuestos	a	dedicar	 toda
su	vida	a	la	tarea	de	educar	a	la	gran	masa	extraviada	e	ignorante	de	la	humanidad.

Pero	 aquí	 se	 alza	 un	 nuevo	 obstáculo:	mientras	 la	 causa	 original	 de	 la	miseria
humana	 —el	 apartamiento	 de	 la	 razón	 y	 la	 indolencia	 intelectual—	 no	 sea
deliberadamente	 sacada	 a	 luz,	 existe	 en	 nuestros	 días,	 y	 ha	 existido	 desde	 hace
muchos	 siglos,	 una	 clase	 de	 hombres	 que,	 comprendiendo	 que	 su	 propio	 poder
descansa	 en	 la	 ignorancia,	 la	 cual	 ciega	 a	 los	 hombres	 a	 la	 injusticia,	 promueve	 la
sinrazón	 con	 todos	 los	 medios	 que	 halla	 a	 su	 alcance.	 Por	 naturaleza,	 todos	 los
hombres	son	racionales,	y	 todos	 los	seres	racionales	 tienen	iguales	derechos	ante	el
tribunal	natural	de	la	razón.	Pero	las	clases	gobernantes	—los	príncipes,	 la	nobleza,
los	 sacerdotes,	 los	 generales—	 comprenden	 de	 sobra	 que	 la	 difusión	 de	 la	 razón
pronto	abriría	los	ojos	de	los	pueblos	del	mundo	al	colosal	fraude	en	cuya	virtud,	en
nombre	de	ficciones	vacías	como	la	santidad	de	 la	Iglesia,	el	derecho	divino	de	 los
reyes,	 las	pretensiones	de	orgullo	nacional	o	 la	posesión	de	poder	o	riqueza,	se	ven
forzados	a	renunciar	a	sus	derechos	naturales	y	trabajar	sin	quejarse	para	mantener	a
una	reducida	clase	que	no	ostenta	ni	sombra	de	derechos	para	exigir	tales	privilegios.
Por	lo	tanto,	la	clase	superior	en	la	jerarquía	social	tiene	especial	interés	personal	en
frenar	el	crecimiento	del	conocimiento	natural	allí	donde	éste	amenaza	con	exponer
el	 carácter	 arbitrario	 de	 su	 autoridad,	 y	 sustituirlo	 por	 un	 código	 dogmático,	 un
conjunto	 de	 misterios	 ininteligibles	 expresados	 en	 frases	 altisonantes	 con	 las	 que
confunde	 las	débiles	 inteligencias	de	 sus	desdichados	 súbditos	para	mantenerlos	en
un	estado	de	ciega	obediencia.	Hasta	puede	darse	el	caso	de	que	algunos	miembros	de
la	clase	gobernante	se	engañen	auténticamente	a	sí	mismos	y	lleguen	a	creer	en	sus
propias	 invenciones,	 pero	 ha	 de	 haber	 algunos	 que	 sepan	 que	 sólo	 por	 el	 engaño
sistemático,	apuntalado	por	el	ocasional	empleo	de	la	violencia,	puede	mantenerse	un
orden	 tan	 corrompido	 y	 antinatural.	 Por	 ello,	 el	 primer	 deber	 de	 un	 gobernante
esclarecido	 es	 quebrar	 el	 poder	 de	 las	 clases	 privilegiadas	 y	 permitir	 que	 la	 razón
natural,	con	la	que	todos	los	hombres	están	dotados,	se	reafirme	a	sí	misma;	y	como
la	razón	no	puede	nunca	oponerse	a	la	razón,	todos	los	conflictos	privados	y	públicos
se	 deben,	 en	 última	 instancia,	 a	 algún	 elemento	 irracional,	 al	 simple	 hecho	 de	 no
percibir	 cómo	 puede	 lograrse	 un	 armonioso	 ajuste	 de	 intereses	 aparentemente
antagónicos.

La	 razón	 tiene	 siempre	 razón.	 Para	 cada	 pregunta	 hay	 una	 sola	 respuesta	 que,
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mediando	 la	 necesaria	 asiduidad,	 infaliblemente	 se	 descubre,	 y	 esto	 se	 aplica	 no
menos	a	cuestiones	de	ética	o	política,	de	vida	personal	o	social,	que	a	problemas	de
física	o	matemática.	Una	vez	hallada	una	solución,	el	ponerla	en	práctica	es	cuestión
de	mera	habilidad	técnica;	pero	antes	han	de	ser	apartados	los	enemigos	tradicionales
del	progreso	y	ha	de	inculcarse	a	los	hombres	la	importancia	que	tiene	actuar	en	todas
las	 situaciones	 conforme	 al	 consejo	 de	 expertos	 científicos	 desinteresados	 cuyo
conocimiento	se	 funda	en	 la	 razón	y	 la	experiencia.	Logrado	esto,	el	camino	queda
abierto	al	milenio.

Pero	la	influencia	del	contorno	es	no	menos	importante	que	la	de	la	educación.	Si
deseamos	predecir	 el	 curso	de	 la	vida	de	un	hombre,	hemos	de	 considerar	 factores
tales	 como	 las	 particularidades	 de	 la	 región	 en	 que	 vive,	 su	 clima,	 la	 fertilidad	 del
suelo,	su	distancia	del	mar,	además	de	las	características	físicas	y	la	ocupación	diaria
del	individuo	en	cuestión.	El	hombre	es	un	objeto	en	la	naturaleza,	y	el	alma	humana,
como	la	sustancia	material,	no	está	gobernada	por	influencias	sobrenaturales	ni	posee
propiedades	ocultas;	toda	su	conducta	puede	explicarse	adecuadamente	por	medio	de
hipótesis	 físicas	 verificables.	 El	 materialista	 francés	 La	 Mettrie	 desarrolló	 este
empirismo,	 por	 cierto	 más	 allá	 de	 todos	 sus	 límites,	 en	 un	 celebrado	 tratado,	
L’Homme	Machine,	que	provocó	mucho	escándalo	al	publicarse.	Sus	opiniones	eran
un	ejemplo	extremo	de	puntos	de	vista	compartidos	en	mayor	o	menor	medida	por	los
enciclopedistas	Diderot	y	D’Alembert,	por	Holbach,	Helvetius	y	Condillac,	quienes,
y	dejando	de	lado	sus	otras	diferencias,	convenían	en	que	el	principal	rasgo	por	el	que
el	hombre	se	distingue	de	las	plantas	y	los	animales	inferiores	consiste	en	que	posee
conciencia	 de	 sí	 mismo,	 en	 que	 conoce	 algunos	 de	 sus	 propios	 procesos,	 en	 su
capacidad	para	emplear	la	razón	y	la	imaginación,	para	concebir	propósitos	ideales	y
para	 asignar	 valores	 morales	 a	 cualquier	 actividad	 o	 característica,	 conforme	 a	 su
tendencia	a	 adelantar	o	 retrasar	 los	 fines	que	desea	 realizar.	La	 seria	dificultad	que
este	punto	de	vista	implicaba	era	reconciliar	la	existencia	de	la	libre	voluntad,	por	un
lado,	 con	 la	 completa	determinación	por	 el	 carácter	y	 el	medio	 ambiente,	 por	otro;
éste	no	era	más	que	el	viejo	conflicto	entre	la	libre	voluntad	y	la	presciencia	divina
presentado	 en	 una	 nueva	 forma	 en	 la	 que	 la	 naturaleza	 ocupaba	 el	 lugar	 de	 Dios.
Spinoza	había	observado	que,	si	una	piedra	que	cae	por	el	aire	pudiera	pensar,	acaso
imaginase	haber	elegido	 libremente	su	camino,	pues	desconoce	 las	causas	externas,
como	 la	 puntería	 y	 fuerza	 del	 que	 la	 arrojó	 y	 el	medio	 natural,	 que	 determinan	 su
caída.	De	modo	semejante,	sólo	la	ignorancia	de	las	causas	naturales	de	su	conducta
lleva	 al	 hombre	 a	 suponerse	 de	 algún	 modo	 distinto	 de	 la	 piedra	 que	 cae:	 la
omnisciencia	disiparía	 rápidamente	esta	vana	 ilusión,	 aun	cuando	el	 sentimiento	de
libertad	al	que	ella	da	pábulo	pueda	persistir,	aunque	sin	su	poder	de	engaño.	Por	lo
que	atañe	al	extremo	empirismo,	esta	doctrina	determinista	puede	presentarse	como
consecuente	 con	 el	 racionalismo	 optimista,	 pero	 comporta	 implicaciones
precisamente	opuestas	respecto	a	la	posibilidad	de	reforma	en	los	asuntos	humanos.
Pues	si	los	hombres	llegan	a	ser	santos	o	criminales	únicamente	por	el	movimiento	de
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la	 materia	 en	 el	 espacio,	 los	 educadores	 están	 tan	 rigurosamente	 determinados	 a
actuar	del	modo	en	que	lo	hacen	como	aquéllos	a	quienes	tienen	el	deber	de	educar.
Todo	 ocurre	 tal	 como	 ocurre	 como	 resultado	 de	 un	 proceso	 inalterable	 de	 la
naturaleza,	y	no	cabe	realizar	ninguna	mejora	por	obra	de	las	libres	decisiones	de	los
individuos,	 por	más	 sabios,	 bondadosos	y	poderosos	que	 sean,	 puesto	que	 ellos	 no
pueden,	más	que	cualquier	otra	entidad,	alterar	 la	necesidad	natural.	Este	celebrado
enigma,	despojado	de	su	viejo	atavío	teológico,	se	planteó	aún	más	agudamente	en	su
forma	 secular;	 presentaba	 dificultades	 iguales	 para	 ambos	 bandos,	 pero	 quedó
oscurecido	 por	 las	 grandes	 cuestiones	 en	 él	 comprometidas.	 Los	 ateos,	 escépticos,
deístas,	materialistas,	racionalistas,	demócratas,	utilitaristas,	pertenecían	a	un	bando;
y	 los	 teístas,	 metafísicos,	 defensores	 y	 apologistas	 del	 orden	 existente,	 a	 otro.	 La
brecha	abierta	entre	la	 ilustración	y	el	clericalismo	era	tan	grande,	y	la	guerra	entre
ellos	tan	salvaje,	que	las	dificultades	doctrinarias	que	se	presentaban	dentro	de	cada
uno	de	los	bandos	pasaron	relativamente	inadvertidas.

La	 primera	 de	 las	 dos	 tesis	 se	 convirtió	 en	 doctrina	 fundamental	 de	 los
intelectuales	 radicales	 del	 siglo	 posterior.	 Éstos	 subrayaron	 la	 bondad	 natural	 o	 en
potencia	de	los	hombres	a	quienes	no	había	mancillado	un	gobierno	malo	o	ignorante,
así	como	el	 inmenso	poder	de	 la	educación	racional	para	 rescatar	a	 las	masas	de	 la
humanidad	 de	 sus	 presentes	 miserias,	 para	 instaurar	 una	 distribución	 de	 las
mercancías	mundiales	más	justa	y	científica	y	para	conducir	así	a	la	humanidad	a	los
límites	 de	 la	 felicidad	 alcanzable.	 Dominaban	 la	 imaginación	 del	 siglo	XVIII	 los
extraordinarios	 progresos	 realizados	 por	 las	 ciencias	 físico-matemáticas	 durante	 el
siglo	 anterior,	 y	 nada	 parecía	 más	 natural	 que	 aplicar	 el	 método	 que	 había	 tenido
tanto	éxito	en	manos	de	Kepler	y	Galileo,	Descartes	y	Newton,	a	la	interpretación	de
los	fenómenos	sociales	y	a	la	conducción	de	la	vida.	Si	de	alguien	se	puede	decir	que
creó	este	movimiento	es,	 sin	disputa,	de	Voltaire.	Si	no	 fue	quien	 lo	originó	 fue	 su
mayor	y	más	celebrado	protagonista	por	más	de	medio	siglo.	Sus	libros,	sus	folletos,
su	mera	existencia,	hicieron	incomparablemente	mucho	más	para	destruir	el	dominio
del	absolutismo	y	del	catolicismo	que	cualquier	otro	factor.	Y	con	su	muerte	no	acabó
su	influencia.	La	libertad	de	pensamiento	se	identificó	con	su	nombre:	sus	batallas	se
libraban	 bajo	 la	 bandera	 de	 Voltaire;	 desde	 sus	 días	 hasta	 los	 nuestros	 ninguna
revolución	 popular	 dejó	 de	 tomar	 de	 su	 inagotable	 armería,	 que	 dos	 siglos	 no	 han
tornado	anticuada,	algunas	de	sus	armas	más	eficaces.	Pero	si	Voltaire	creó	la	religión
del	hombre,	Rousseau	fue	el	más	grande	de	sus	profetas.	Su	concepción	del	hombre
era	distinta	de	la	de	los	radicales	de	su	tiempo	y,	en	última	instancia,	opuesta	a	la	de
éstos.	 Pero	 era	 un	 predicador	 y	 propagandista	 genial	 y	 prestó	 al	 movimiento
elocuencia	 y	 ardor	 nuevos,	 un	 lenguaje	 más	 rico,	 más	 vago	 y	 más	 cargado	 de
emoción	que	influyó	profundamente	en	los	escritores	y	pensadores	del	siglo	XIX.	En
verdad,	cabe	decir	que	creó	nuevos	modos	de	pensamiento	y	sentimiento,	un	nuevo
idioma	con	el	cual	se	glorificaba	la	voluntad	a	expensas	de	la	razón	y	la	observación,
un	idioma	que	adoptaron	como	vehículo	natural	de	la	propia	expresión	los	rebeldes
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artísticos	 y	 sociales	 del	 siglo	XIX,	 aquella	 generación	 de	 románticos	 que	 buscaban
inspiración	en	la	historia	revolucionaria	y	la	literatura	de	Francia	y	que,	en	nombre	de
ésta,	levantaban	la	bandera	de	la	revuelta	en	sus	países	rezagados.

Uno	 de	 los	más	 fervientes	 y,	 por	 cierto,	 el	más	 eficaz	 de	 los	 abogados	 de	 esta
doctrina	en	Inglaterra	fue	el	idealista	industrial	manufacturero	galés	Robert	Owen.	Su
credo	se	sintetiza	en	la	sentencia	inscrita	en	el	encabezamiento	de	su	diario	El	nuevo
mundo	 moral:	 «Cualquier	 carácter,	 desde	 el	 mejor	 hasta	 el	 peor,	 desde	 el	 más
ignorante	 hasta	 el	más	 ilustrado,	 puede	 conferirse	 a	 cualquier	 comunidad	 y	 aun	 al
mundo	entero	por	la	aplicación	de	medios	adecuados,	medios	que,	en	gran	medida,	se
hallan	 en	 manos	 y	 bajo	 el	 control	 de	 aquellos	 que	 influyen	 en	 los	 asuntos	 de	 los
hombres».	 Había	 demostrado	 triunfantemente	 la	 verdad	 de	 su	 teoría	 al	 establecer
condiciones	 ejemplares	 en	 su	 hilandería	 de	 New	 Lanark,	 limitando	 las	 horas	 de
trabajo	y	disponiendo	medidas	para	salvaguardar	la	salud	de	los	obreros	y	constituir
un	 fondo	 de	 ahorro.	 Gracias	 a	 estas	 medidas	 incrementó	 la	 productividad	 de	 su
fábrica,	elevó	considerablemente	el	nivel	de	vida	de	sus	obreros	y,	 lo	que	resultaba
aún	 más	 imponente,	 triplicó	 su	 fortuna.	 New	 Lanark	 se	 convirtió	 en	 centro	 de
peregrinación	de	reyes	y	estadistas	y,	como	era	el	primer	experimento	coronado	por
el	 éxito	 de	 cooperación	 pacífica	 entre	 el	 trabajo	 y	 el	 capital,	 ejerció	 considerable
influencia	 en	 la	 evolución	 histórica	 del	 socialismo	 y	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 Sus
últimos	intentos	de	reformas	prácticas	fueron	menos	afortunados.	Owen,	que	murió	a
edad	 avanzada	 a	 mediados	 del	 siglo	XIX,	 fue	 el	 último	 sobreviviente	 del	 período
clásico	del	 racionalismo	y,	con	 incólume	fe	a	pesar	de	 los	repetidos	fracasos,	creyó
hasta	el	fin	de	sus	días	en	la	omnipotencia	de	la	educación	y	en	la	perfectibilidad	del
hombre.

El	 efecto	 que	 el	 victorioso	 avance	 de	 las	 nuevas	 ideas	 tuvo	 sobre	 la	 cultura
europea	 es	 apenas	 inferior	 al	 del	 Renacimiento	 italiano.	 El	 espíritu	 de	 libre
indagación	de	las	cuestiones	personales	y	sociales,	de	hacerlo	comparacer	todo	ante
el	 tribunal	 de	 la	 razón,	 adquirió	 una	 disciplina	 formal	 y	 una	 entusiasta	 y	 creciente
aceptación	en	amplios	sectores	de	la	sociedad.	La	valentía	intelectual	y,	aún	más,	el
desinterés	 intelectual	 fueron	 entonces	 virtudes	 en	 boga.	 Voltaire	 y	 Rousseau	 eran
universalmente	celebrados	y	admirados,	y	París	recibía	magníficamente	a	Hume.	Éste
era	 el	 clima	 de	 opinión	 que	 formó	 el	 carácter	 de	 los	 revolucionarios	 de	 1789,
generación	severa	y	heroica	a	la	que	ninguna	otra	aventaja	en	la	claridad	y	pureza	de
sus	convicciones,	en	 la	 robusta	y	nada	sentimental	 inteligencia	de	su	humanismo	y,
por	encima	de	todo,	en	la	absoluta	integridad	moral	e	intelectual	firmemente	fundada
en	la	creencia	de	que	la	verdad	ha	de	prevalecer	al	fin	y	al	cabo,	porque	es	la	verdad,
creencia	 que	 no	 debilitaron	 años	 de	 exilio	 y	 persecución.	 Sus	 ideas	 morales	 y
políticas,	 así	 como	 sus	 palabras	 de	 encomio	 y	 censura,	 fueron	 desde	 entonces
herencia	común	de	los	demócratas	de	todas	las	tendencias	y	colores;	los	socialistas	y
los	 liberales,	 los	 utilitaristas	 y	 los	 creyentes	 en	 los	 derechos	 naturales,	 hablan	 su
lenguaje	y	profesan	su	fe,	no	tan	ingenuamente,	es	cierto,	no	con	confianza	tan	total,
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pero	también	menos	elocuente,	simple	y	convincentemente.

II

El	contraataque	sobrevino	con	el	paso	de	un	siglo	a	otro.	Brotó	en	suelo	alemán,	pero
pronto	se	difundió	por	 todo	el	mundo	civilizado,	 frenando	el	avance	del	empirismo
procedente	 del	 oeste	 y	 poniendo	 en	 su	 lugar	 una	 visión	 de	 la	 naturaleza	 y	 del
individuo	menos	racionalista,	que	para	bien	o	para	mal	ha	tenido	un	efecto	crucial	y
transformador	 sobre	 nuestra	 percepción	 del	 hombre	 y	 la	 sociedad.	 Espiritual	 y
materialmente	 quebrantada	 por	 la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 Alemania	 estaba,	 al
final	de	un	largo	y	estéril	período,	comenzando	a	producir	una	vez	más,	hacia	fines
del	 siglo	XVIII,	 una	 cultura	 nacional	 influida	 por	 los	 modelos	 franceses	 que	 toda
Europa	rivalizaba	en	imitar,	pero	fundamentalmente	independiente	de	ellos.	Tanto	en
filosofía	como	en	 la	esfera	crítica,	 los	alemanes	comenzaron	a	producir	obras	cuya
forma	 era	 torpe,	 pero	 sentidas	 ardientemente	 y	 expresadas	 con	 vehemencia,	 obras
más	turbadoras	que	todo	cuanto	se	hubiera	escrito	en	Francia,	excepción	hecha	de	las
páginas	de	Rousseau.	Los	franceses	vieron	en	aquel	rico	desorden	sólo	una	grotesca
parodia	 del	 propio	 estilo	 límpido	 y	 de	 la	 propia	 exquisita	 simetría.	 Las	 guerras
napoleónicas,	 que	 añadieron	 al	 herido	 orgullo	 intelectual	 de	 los	 alemanes	 la
humillación	 de	 la	 derrota	 militar,	 ensancharon	 aún	 más	 la	 brecha,	 y	 la	 poderosa
reacción	patriótica	que	germinó	durante	aquellas	guerras	y	se	alzó	como	un	salvaje
desbordamiento	de	sentimiento	nacional	después	de	la	derrota	de	Napoleón	hubo	de
identificarse	con	la	nueva	filosofía,	denominada	romántica,	de	los	sucesores	de	Kant:
Fichte,	 Schelling	 y	 los	 hermanos	 Schlegel;	 tal	 filosofía	 cobró	 así	 significación
nacional	 y	 se	 divulgó	 como	 una	 fe	 alemana	 casi	 oficial.	 Contra	 el	 empirismo
científico	 de	 los	 franceses	 e	 ingleses,	 los	 alemanes	 levantaron	 el	 historicismo
metafísico	de	Herder	y	Hegel.	Fundado	en	la	crítica	a	sus	rivales,	ofrecía	una	audaz
alternativa,	 cuya	 influencia	 modificó	 la	 historia	 de	 la	 civilización	 europea	 y	 dejó
indeleble	impresión	en	su	imaginación	y	modos	de	sentimiento.

Los	filósofos	clásicos	del	siglo	XVIII	se	habían	preguntado:	dado	que	el	hombre	no
es	nada	más	ni	nada	menos	que	un	objeto	en	la	naturaleza,	¿cuáles	son	las	leyes	que
gobiernan	 su	 conducta?	 Si	 es	 posible	 descubrir	 por	 medios	 empíricos	 bajo	 qué
condiciones	 caen	 los	 cuerpos,	 rotan	 los	 planetas,	 crecen	 los	 árboles,	 el	 hielo	 se
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convierte	en	agua	y	el	agua	en	vapor,	ha	de	ser	 igualmente	posible	determinar	bajo
qué	condiciones	 los	hombres	comen,	beben,	duermen,	aman,	odian,	 luchan	entre	sí,
se	 constituyen	 en	 familias,	 tribus,	 naciones,	 monarquías,	 oligarquías,	 democracias.
Hasta	que	esto	no	sea	descubierto	por	un	Newton	o	un	Galileo,	no	podrá	nacer	una
verdadera	 ciencia	 de	 la	 sociedad.	 Este	 empirismo	 radical	 encarnaba	 para	Hegel	 un
dogmatismo	 científico	 aún	 más	 desastroso	 que	 la	 teología	 que	 quería	 desplazar,
involucrando	 la	 falacia	de	que	sólo	 los	métodos	que	se	habían	revelado	eficaces	en
las	ciencias	naturales	pueden	ser	válidos	en	cualquier	otra	esfera	de	 la	experiencia.
Consideraba	con	escepticismo	el	nuevo	método	aun	en	el	caso	del	mundo	material	y,
de	modo	del	todo	infundado,	sospechaba	que	los	científicos	naturales	seleccionaban
arbitrariamente	 los	 fenómenos	 que	 discutían	 y,	 no	 menos	 arbitrariamente,	 se
limitaban	sólo	a	ciertas	clases	de	razonamiento.	Empero,	y	si	su	actitud	respecto	del
empirismo	en	las	ciencias	no	era	favorable,	estaba	aún	más	intensamente	convencido
de	sus	ruinosas	consecuencias	cuando	se	aplicaba	al	tema	de	la	historia	humana.	Si	la
historia	se	escribiera	conforme	a	las	normas	científicas,	tal	como	entendían	la	palabra
Voltaire	o	Hume,	resultaría	una	monstruosa	distorsión	de	los	hechos	que	los	mejores
historiadores	desde	Tucídides	a	Montesquieu,	y	los	propios	Hume	y	Voltaire,	cuando
no	teorizaban,	sino	que	escribían	historia,	habían	evitado	inconscientemente	gracias	a
una	segura	intuición	histórica.	Concebía	la	historia	como	si	tuviera	dos	dimensiones:
la	horizontal,	en	la	que	los	fenómenos	de	diferentes	esferas	de	actividad	aparecen	en
una	 vasta	 interconexión	 dentro	 de	 algún	 esquema	 unitario,	 el	 cual	 confiere	 a	 cada
período	su	propio	carácter,	único,	individual,	«orgánico»;	y	la	dimensión	vertical,	en
la	 que	 se	 mira	 la	 sección	 transversal	 de	 los	 sucesos	 como	 parte	 de	 una	 sucesión
temporal,	 como	 un	 necesario	 estadio	 en	 el	 proceso	 de	 desarrollo,	 en	 cierto	 sentido
contenido	 y	 generado	 por	 el	 estadio	 anterior	 en	 el	 tiempo,	 el	 cual	 aparece	 ya
encarnando,	si	bien	en	un	grado	de	menor	desarrollo,	aquellas	mismas	tendencias	y
fuerzas	cuya	plena	eclosión	hace	de	la	época	posterior	aquello	que	al	fin	de	cuentas
llega	a	ser.	De	ahí	que	cualquier	época,	si	ha	de	ser	entendida	verdaderamente,	no	ha
de	considerarse	sólo	en	relación	con	el	pasado,	pues	contiene	en	su	seno	semillas	del
futuro	y	prefigura	así	el	contorno	de	lo	que	luego	ha	de	acaecer;	y	ningún	historiador,
por	escrupuloso	que	sea,	por	ansioso	que	esté	de	evitar	el	extraviarse	más	allá	de	la
desnuda	 evidencia	 de	 los	 hechos,	 puede	 permitirse	 ignorar	 esta	 relación.	 Sólo	 así
podrá	representar	en	correcta	perspectiva	los	elementos	que	componen	el	período	de
que	trata,	distinguiendo	lo	significativo	de	lo	trivial,	las	características	centrales	que
determinan	una	 época	de	 los	 elementos	 accidentales	 y	 adventicios	 que	hay	 en	 ella,
que	podrían	haber	ocurrido	en	cualquier	parte	y	en	cualquier	tiempo	y,	por	lo	tanto,
no	echan	profundas	raíces	en	su	pasado	particular	ni	tienen	efectos	apreciables	en	su
particular	futuro.

La	 concepción	del	 crecimiento	 según	 la	 cual	 se	 dice	 que	 la	 bellota	 contiene	 en
potencia	 al	 roble,	 y	 que	 el	 crecimiento	 sólo	 puede	 describirse	 adecuadamente	 en
términos	de	 tal	 desarrollo,	 es	una	doctrina	 tan	vieja	 como	Aristóteles	y,	 en	verdad,
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aún	más	vieja.	En	el	Renacimiento	salió	a	relucir	una	vez	más	y	Leibniz	la	desarrolló
en	toda	su	amplitud	enseñando	que	el	universo	estaba	compuesto	de	una	pluralidad	de
sustancias	 individuales	 independientes,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 había	 de	 concebirse
como	compuesta	por	todo	su	pasado	y	todo	su	futuro.	Nada	era	accidental;	no	cabía
describir	ningún	objeto	como	los	empiristas	deseaban	describirlo,	esto	es,	como	una
sucesión	de	fenómenos	o	estados	continuos	o	discontinuos,	conectados	en	el	mejor	de
los	 casos	 por	 la	 relación	 externa	 de	 causación	 mecánica.	 La	 única	 definición
verdadera	 de	 un	 objeto	 era	 la	 que	 explicaba	 por	 qué	 se	 había	 desarrollado
necesariamente	 tal	 como	 lo	 había	 hecho,	 es	 decir,	 en	 términos	 de	 su	 historia
individual,	 como	 una	 entidad	 en	 crecimiento	 cada	 uno	 de	 cuyos	 estadios	 estaba,
según	las	palabras	de	Leibniz,	«cargado	de	pasado	y	preñado	de	futuro».	Leibniz	no
intentó	aplicar	esta	doctrina	metafísica	a	los	sucesos	históricos,	y	ello	es	que	a	Hegel
le	pareció	que	la	historia	era	la	esfera	a	la	que	mejor	se	aplicaba.	Pues	a	menos	que	se
postule	alguna	relación	que	no	sea	la	de	causación	científica,	la	historia	se	convierte
en	mera	sucesión	de	acontecimientos	exteriormente	conectados	entre	sí.	Explicar	es
aducir	motivaciones	racionales,	y	no	sólo	dar	antecedentes.	En	este	sentido,	explicar
una	 serie	 de	 episodios	 equivale	 a	 suponerlos	 parte	 de	 un	 proceso	 racionalmente
inteligible,	atribuirlos	a	la	actividad	intencional	de	un	ser	o	muchos	seres	de	Dios	o
de	los	hombres.	Sin	esto,	 los	acaecimientos	quedan	sin	explicación,	sin	motivación,
nada	 significan.	 Un	 modelo	 mecánico	 puede	 permitirnos	 predecir	 o	 controlar	 la
conducta	de	objetos,	 pero	no	puede	ofrecer	una	 explicación	 racional,	 y	 los	 sucesos
que	no	tienen	explicación	en	las	vidas	humanas	no	sirven	para	interpretar	la	historia
humana.	De	modo	semejante,	parece	imposible	dar	cuenta	del	carácter	individual	—y
ni	siquiera	expresarlo—	de	determinada	figura	o	período	de	la	historia,	de	la	esencia
individual,	es	decir,	la	intención,	encarnada	en	determinada	obra	de	arte	o	de	ciencia
apelando	a	los	métodos	de	la	ciencia	natural,	puesto	que	incluso	sus	características	se
asemejarán	mucho	 a	 algo	 que	 ha	 ocurrido	 antes	 o	 después,	 pero	 su	 totalidad	 es	 en
cierto	sentido	única	y	existe	sólo	una	vez;	por	lo	tanto,	el	método	científico	no	puede
explicar	aquel	carácter	o	aquella	esencia	individuales	porque	para	que	su	aplicación
tenga	 éxito	 ha	 de	 ocurrir	 precisamente	 todo	 lo	 contrario,	 es	 decir,	 que	 el	 mismo
fenómeno,	 la	misma	 combinación	 de	 características,	 ha	 de	 repetirse	 en	 recurrencia
regular	una	y	otra	vez.

El	 nuevo	 método	 fue	 aplicado	 victoriosamente	 y	 por	 primera	 vez	 por	 Herder,
quien,	acaso	bajo	la	influencia	del	crecimiento	de	la	conciencia	nacional	y	cultural	en
Europa,	 y	movido	 por	 el	 odio	 que	 le	 inspiraba	 el	 cosmopolitismo	 y	 universalismo
nivelador	 de	 la	 filosofía	 francesa	 dominante,	 aplicó	 el	 concepto	 de	 desarrollo
orgánico	(como	luego	se	lo	denominó)	a	la	historia	de	culturas	y	naciones	enteras,	así
como	 a	 individuos.	 De	 hecho,	 se	 le	 aparecía	 más	 fundamental	 en	 el	 caso	 de	 las
primeras,	puesto	que	los	individuos	sólo	pueden	verse	con	propiedad	como	partes	de
un	 estadio	 particular	 de	 desarrollo	 de	 la	 sociedad,	 la	 cual	 alcanza	 su	 más	 típica
expresión	 consciente	 en	 el	 pensamiento	 y	 acción	 de	 sus	 grandes	 hijos.	 Por	 ello	 se

www.lectulandia.com	-	Página	47



sumió	en	el	estudio	de	la	cultura	nacional	alemana,	de	su	filología	y	arqueología,	de
sus	 bárbaros	 comienzos,	 de	 su	 historia	medieval	 y	 sus	 instituciones,	 de	 su	 folklore
tradicional	y	sus	antigüedades.	Con	ese	material	intentó	trazar	un	retrato	del	espíritu
vivo	alemán,	 considerado	como	 fuerza	 formativa	 a	 la	que	 se	debía	 la	unidad	de	 su
propio	 desarrollo	 nacional	 peculiar,	 la	 cual	 no	 podía	 explicarse	 por	 la	 relación
puramente	mecánica	de	sucesos	acaecidos	antes	o	después	en	el	tiempo,	relación	que
acaso	 pueda	 explicar	 satisfactoriamente	 el	 uniforme,	 monótono	 ciclo	 de	 sucesos
causados,	 la	rotación	de	los	cultivos	o	 las	revoluciones	anuales	de	la	 tierra,	sucesos
que	no	son	historia	porque	no	son	medios	de	expresión	humana.

Hegel	desarrolló	este	tema	de	modo	aún	más	amplio	y	ambicioso.	Enseñó	que	la
explicación	 ofrecida	 por	 el	materialismo	 francés	 proporcionaba,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos,	una	hipótesis	para	dar	cuenta	de	 fenómenos	estáticos,	pero	no	dinámicos;	de
las	diferencias,	pero	no	de	los	cambios.	Dadas	tales	y	cuales	condiciones	materiales,
tal	 vez	 quepa	 predecir	 que	 los	 hombres	 nacidos	 bajo	 ellas	 desarrollarán	 ciertas
características,	directamente	atribuibles	a	causas	físicas	y	a	la	educación	que	les	han
de	 impartir	 las	 generaciones	 anteriores,	 afectadas	 también	 éstas	 por	 las	 mismas
condiciones.	 Pero	 aun	 cuando	 sea	 así,	 ¿cuánto	 nos	 dice,	 en	 verdad,	 esto?	 Las
condiciones	físicas	de	Italia,	por	ejemplo,	fueron	desde	luego	las	mismas	en	el	siglo	I
que	en	los	siglos	VIII	y	XV,	pero,	sin	embargo,	los	antiguos	romanos	difieren	mucho
de	 sus	 descendientes	 italianos,	 y	 los	 hombres	 del	 Renacimiento	 mostraron	 ciertas
acentuadas	características	que	la	Italia	de	la	decadencia	iba	perdiendo	o	había	perdido
del	 todo.	Por	 lo	 tanto,	 estas	 condiciones	 relativamente	 invariables,	 que	 son	 sólo	de
competencia	 de	 los	 científicos	 naturales,	 no	 son	 causa	 de	 los	 fenómenos	 de	 los
cambios	 históricos,	 del	 progreso	 y	 la	 reacción,	 la	 gloria	 y	 la	 decadencia.	 Ha	 de
postularse	 algún	 factor	 dinámico	 para	 explicar	 el	 cambio	 como	 tal	 y,	 asimismo,	 la
particular	y	única	forma	y	dirección,	últimamente	perceptible,	que	lleva.	Tal	cambio,
desde	luego,	no	se	repite;	cada	época	hereda	algo	nuevo	de	las	que	le	precedieron	y,
en	virtud	de	ello,	se	distingue	de	cualquiera	de	los	períodos	anteriores;	el	principio	de
desarrollo	excluye	el	principio	de	repetición	uniforme,	que	es	el	fundamento	sobre	el
cual	 construyeron	 Galileo	 y	 Newton.	 Si	 la	 historia	 posee	 leyes,	 estas	 leyes
evidentemente	han	de	ser	de	clase	distinta	de	lo	que	hasta	entonces	había	pasado	por
ser	el	único	modelo	posible	de	ley	científica,	y	puesto	que	todo	lo	que	existe	persiste
y	 tiene	 cierta	 historia,	 las	 leyes	 de	 la	 historia	 han	 de	 ser,	 por	 esa	 misma	 razón,
idénticas	a	las	leyes	del	ser	de	todo	lo	que	existe.

¿Dónde	se	encuentra	tal	principio	de	movimiento	histórico?	Es	una	confesión	de
fracaso	humano,	de	derrota	de	la	razón,	declarar	que	este	principio	dinámico	es	aquel
notorio	objeto	de	escarnio	de	los	empiristas,	aquel	misterioso	y	oculto	poder	que	los
hombres	 jamás	 descubrirán.	 Sería	 extraño	 que	 lo	 que	 gobierna	 nuestras	 vidas
normales	no	estuviese	más	presente	en	nosotros,	no	representase	una	experiencia	más
familiar	que	ninguna	otra	de	las	que	sentimos,	y	entonces	bastará	que	consideremos
nuestras	vidas	como	el	microcosmo	y	la	pauta	del	universo.	Decimos	corrientemente
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que	el	carácter,	el	temperamento,	los	propósitos,	motivos,	aspiraciones	de	un	hombre,
explican	sus	actos	y	pensamientos	no	como	algo	independiente,	totalmente	distinto	de
ellos,	 sino	 como	 expresión	 de	 un	 módulo	 común;	 y	 cuanto	 más	 conocemos	 a	 un
hombre,	 tanto	más	podremos	decir	que	comprendemos	su	actividad	moral	y	mental
en	 sus	 relaciones	 con	 el	 mundo	 exterior.	 Hegel	 transfirió	 el	 concepto	 de	 carácter
personal	del	individuo,	las	aspiraciones,	la	lógica,	la	calidad	de	sus	pensamientos,	sus
elecciones	—toda	su	actividad	y	experiencia	tal	como	se	desenvuelve	a	lo	largo	de	la
vida	de	un	hombre—	al	caso	de	culturas	y	naciones	enteras.	Le	da	el	nombre	de	Idea
o	 Espíritu,	 distingue	 estadios	 en	 su	 evolución	 y	 afirma	 que	 es	 el	motivo,	 el	 factor
dinámico	en	el	desarrollo	de	civilizaciones	y	pueblos	específicos	y,	por	lo	tanto,	del
universo	 consciente	 como	 totalidad.	Más	 adelante	 enseñó	que	 el	 error	 de	 todos	 los
pensadores	anteriores	consistía	en	suponer	la	relativa	independencia	de	las	diferentes
esferas	de	actividad	en	un	período	determinado,	independencia	de	las	guerras	de	una
época	respecto	de	su	arte,	de	la	filosofía	respecto	de	la	vida	cotidiana.	Naturalmente,
no	hacemos	esta	separación	en	el	caso	de	los	individuos;	y	en	el	caso	de	aquéllos	a
quienes	 más	 conocemos,	 semiinconscientemente	 correlacionamos	 todos	 sus	 actos
como	distintas	manifestaciones	de	una	única	corriente	de	actividad	 intencional;	nos
afectan	innumerables	datos	extraídos	de	ésta	o	de	aquella	faz	de	su	carrera,	los	cuales
constituyen	 colectivamente	 el	 retrato	mental	 que	 de	 ellos	 nos	 trazamos.	Y	 esto,	 de
acuerdo	 con	Hegel,	 no	 se	 aplica	menos	 a	 nuestro	 concepto	 de	 una	 cultura	 o	 de	 un
período	 histórico	 particular.	 Los	 historiadores	 del	 pasado	 tendieron	 a	 escribir
monografías	 sobre	 la	historia	de	esta	ciudad	o	de	aquella	campaña,	de	 los	actos	de
este	 rey	 o	 de	 aquel	 capitán	 como	 si	 pudieran	 representarse	 aislados	 de	 los	 otros
fenómenos	de	la	época.	Pero	del	mismo	modo	que	los	actos	de	un	individuo	son	los
actos	 del	 individuo	 total,	 los	 fenómenos	 culturales	 de	 una	 época,	 la	 particular
estructura	de	los	sucesos	que	la	constituyen,	son	expresiones	de	toda	la	época	y	de	su
idiosincrasia,	 de	 una	 fase	 particular	 del	 indagador	 espíritu	 humano	 que	 procura
comprender,	 fiscalizar,	 todo	 aquello	 que	 le	 salga	 al	 paso	 en	 su	 persecución	 del
completo	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 que	 es	 la	 noción	 de	 la	 libertad	 hegeliana.	 Este
carácter	unitario	de	una	época,	expresivo	de	una	perspectiva	integral,	es	un	hecho	que
desde	luego	reconocemos	tácitamente	cuando	decimos	que	un	fenómeno	es	típico	de
los	 antiguos	 antes	 que	 del	mundo	moderno,	 o	 que	 una	 época	 es	 caótica	 antes	 que
pacífica.

Preciso	 es	 reconocer	 esto	 explícitamente.	 Cuando	 un	 historiador	 escribe,	 por
ejemplo,	 la	 historia	 de	 la	 música	 del	 siglo	XVII	 y	 considera	 el	 surgimiento	 de	 una
particular	 forma	 polifónica,	 por	 lo	 menos	 resulta	 pertinente	 que	 se	 pregunte	 si	 un
desarrollo	de	estructura	similar	no	cabe	ser	observado	en	la	historia	de	la	ciencia	de	la
época;	 si,	 por	 ejemplo,	 el	 descubrimiento	 del	 cálculo	 diferencial,	 hecho
simultáneamente	por	Newton	y	Leibniz,	fue	puramente	accidental	o	se	debió	a	ciertas
características	generales	de	aquel	particular	estadio	de	la	cultura	europea	que	produjo
genios	no	desemejantes,	como	Bach	y	Leibniz,	como	Milton	y	Poussin.	La	obsesión
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por	el	riguroso	método	científico	puede	llevar	a	los	historiadores,	como	lo	hace	con
los	científicos	naturales,	a	erigir	muros	entre	sus	campos	de	investigación	y	a	 tratar
cada	rama	de	la	actividad	humana	como	si	funcionara	en	relativo	aislamiento,	como
si	fuesen	otras	tantas	corrientes	paralelas	que	se	entrecruzan	en	raras	ocasiones	y	sin
producir	 consecuencia	 alguna;	 pero	 si,	 por	 el	 contrario,	 el	 historiador	 ha	 de
desempeñar	cabalmente	su	tarea,	que	consiste	en	elevarse	por	encima	del	cronista	y	el
anticuario,	 ha	 de	 esforzarse	 por	 pintar	 el	 retrato	 de	 una	 época	 en	 movimiento,
aprehender	lo	característico	de	ella,	distinguir	entre	sus	elementos	componentes,	entre
lo	viejo	y	lo	nuevo,	lo	fructífero	y	lo	estéril,	la	supervivencia	expirante	de	una	época
anterior	y	los	heraldos	del	futuro	nacidos	antes	de	su	tiempo.

Este	imperativo	de	buscar	y	desentrañar	la	expresión	más	vivida	de	lo	universal
en	 lo	 particular,	 lo	 concreto,	 lo	 diferenciado,	 lo	 individual,	 de	 emular	 el	 arte	 y	 el
realismo	del	biógrafo	y	del	pintor	antes	que	al	fotógrafo	o	al	que	hace	estadísticas,	es
el	peculiar	legado	del	historicismo	alemán.	Si	la	historia	es	una	ciencia,	no	ha	de	ser
seducida	por	la	falsa	analogía	con	la	física	o	la	matemática	que,	al	perseguir	lo	más
general,	 lo	 menos	 variable,	 al	 buscar	 las	 características	 comunes,	 ignoran
deliberadamente	lo	que	de	modo	específico	pertenece	nada	más	que	a	una	época	o	a
un	lugar;	en	fin,	tratan	de	ser	tan	generales,	abstractas	y	formales	como	sea	posible.
Por	el	contrario,	el	historiador	ha	de	ver	y	describir	los	fenómenos	en	su	más	amplio
contexto,	 contra	 el	 telón	 de	 fondo	 del	 pasado	 y	 el	 horizonte	 del	 futuro,	 como
orgánicamente	relacionados	con	todos	 los	otros	fenómenos	que	dimanan	del	mismo
impulso	cultural.

El	efecto	de	esta	doctrina	—a	la	vez	síntoma	y	causa	de	un	cambio	de	perspectiva
de	 toda	 una	 generación,	 que	 ahora	 nos	 resulta	 tan	 familiar—	 es	 inestimablemente
considerable.	 En	 efecto,	 nuestro	 hábito	 de	 atribuir	 características	 particulares	 a
particulares	períodos	y	 lugares,	de	considerar	a	 individuos	o	sus	actos	como	típicos
de	 naciones	 o	 de	 épocas,	 de	 conferir	 casi	 una	 personalidad	 propia	 y	 propiedades
causales	activas	a	ciertos	períodos	o	pueblos,	o	aun	a	actitudes	sociales	vastamente
difundidas	 en	 virtud	 de	 las	 cuales	 las	 acciones	 se	 describen	 como	 expresiones	 del
espíritu	del	Renacimiento	o	de	la	Revolución	Francesa,	del	Romanticismo	alemán	o
de	 la	 era	 victoriana,	 dimana	 de	 esta	 nueva	 visión	 historicista.	 Las	 doctrinas
específicamente	lógicas	de	Hegel,	así	como	su	punto	de	vista	sobre	el	método	de	las
ciencias	 naturales,	 eran	 estériles	 y	 sus	 efectos	 fueron,	 en	 términos	 generales,
desastrosos.	Su	verdadera	importancia	estriba	en	la	influencia	que	ejerció	en	el	campo
de	 los	 estudios	 sociales	 e	 históricos,	 en	 la	 creación	 de	 nuevas	 disciplinas	 que
consisten	 en	 la	 historia	 y	 crítica	 de	 las	 instituciones	 humanas	 consideradas	 como
grandes	semipersonalidades	colectivas	que	poseen	vida	y	carácter	propios	y	a	las	que
no	cabe	describir	meramente	en	 términos	de	 los	 individuos	que	 las	componen.	Esta
revolución	 en	 el	 pensamiento	 engendró	 mitos	 irracionales	 y	 peligrosos	—como	 el
tratamiento	 del	 estado,	 de	 la	 raza,	 de	 la	 historia,	 de	 la	 época,	 por	 ejemplo,	 como
superpersonas	 que	 ejercen	 definida	 influencia—	 pero	 su	 efecto	 en	 los	 estudios
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humanos	resultó	ser	muy	fructífero.	En	gran	parte	debido	a	esta	influencia,	nació	una
nueva	escuela	de	historiadores	alemanes	cuya	obra	determinó	que	todos	los	escritores
que	explicaban	los	sucesos	como	resultados	del	carácter	o	las	intenciones,	la	derrota
personal	o	el	triunfo	de	este	o	aquel	rey	o	estadista,	parecieran	ingenuos	y	faltos	de
rigor	científico.

Si	 la	 historia	 es	 el	 desarrollo	 del	 Espíritu	 absoluto,	 al	 que	 Hegel	 no	 identifica
únicamente	 con	 el	 espíritu	 humano,	 dado	 que	 negaba	 cualquier	 divorcio	 esencial
entre	 el	 espíritu	 y	 la	materia,	 es	 preciso	 volverla	 a	 escribir	 como	 la	 historia	 de	 las
conquistas	del	Espíritu.	De	súbito,	el	horizonte	pareció	inmensamente	ensanchado.	La
historia	legal	dejaba	de	ser	un	coto	especial	y	remoto	de	los	arqueólogos	y	anticuarios
para	transformarse	en	jurisprudencia	histórica,	según	la	cual	las	instituciones	legales
contemporáneas	 se	 interpretaban	 como	 una	 ordenada	 evolución	 a	 partir	 de	 la	 ley
romana,	 o	 de	 una	 ley	 aun	 anterior,	 la	 cual	 encarnaba	 el	 Espíritu	 de	 la	 Ley	 en	 sí
mismo,	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 aspecto	 legal,	 entretejido	 con	 los	 aspectos	 políticos,
religiosos,	sociales,	de	su	vida.

A	partir	de	entonces,	la	historia	del	arte	y	la	historia	de	la	filosofía	comenzaron	a
tratarse	como	elementos	complementarios	e	indispensables	de	la	historia	general	de	la
cultura:	otorgóse	súbita	importancia	a	hechos	antes	considerados	triviales	o	sórdidos,
y	así	inexplorados	dominios	de	la	actividad	del	Espíritu	—las	historias	del	comercio,
del	vestido,	de	la	moda,	del	lenguaje,	del	folklore,	de	las	artes	útiles—	adquirieron	la
importancia	 de	 elementos	 esenciales	 en	 la	 historia	 completa,	 «orgánica»,
institucional,	de	la	humanidad.

Había	un	aspecto,	empero,	en	que	Hegel	disentía	abiertamente	de	la	concepción
leibniziana	 del	 desarrollo	 como	 una	 suave	 progresión	 de	 una	 esencia	 que	 se	 va
desenvolviendo	gradualmente	desde	la	potencia	hacia	el	acto.	Insistió	en	la	realidad	y
necesidad	 de	 los	 conflictos,	 guerras	 y	 revoluciones,	 de	 un	 trágico	 derroche	 y
destrucción	 en	 el	 mundo.	 Declaró	 (siguiendo	 a	 Fichte)	 que	 todo	 proceso	 es	 un
proceso	 de	 necesaria	 tensión	 entre	 fuerzas	 incompatibles,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
procura	prevalecer	sobre	la	otra	y	que,	por	obra	de	este	conflicto	mutuo,	ambas	van
realizando	su	propio	desarrollo.	Semejante	lucha	es	a	veces	oculta	y	a	veces	abierta	y
cabe	rastrearla	en	todas	 las	provincias	de	la	actividad	consciente	como	una	colisión
entre	 otras	 tantas	 actitudes	 y	 movimientos	 antagónicos	 de	 índole	 física,	 moral	 e
intelectual,	cada	uno	de	los	cuales	pretende	suministrar	soluciones	totales	y	engendra
nuevas	 crisis	 por	 su	misma	unilateralidad;	 la	 lucha	 se	 agudiza	 hasta	 convertirse	 en
franco	conflicto	que	culmina	en	un	choque	final,	cuya	violencia	destruye	a	todos	los
contendientes.	 Éste	 es	 el	 punto	 en	 que	 se	 quiebra	 el	 hasta	 entonces	 continuo
desarrollo,	en	que	tiene	lugar	un	súbito	salto	que	coloca	al	proceso	en	un	nuevo	nivel,
donde	la	tensión	entre	un	nuevo	grupo	de	fuerzas	comienza	una	vez	más.	Algunos	de
estos	 saltos,	 es	 decir,	 aquellos	 que	 se	 dan	 en	 una	 escala	 suficientemente	 amplia	 y
advertible,	se	denominan	revoluciones	políticas.	Pero	en	una	escala	más	modesta	se
verifican	en	todas	las	esferas	de	la	actividad,	en	las	artes	y	ciencias,	en	el	crecimiento
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de	 los	 organismos	 físicos	 estudiados	 por	 los	 biólogos	 y	 en	 los	 procesos	 atómicos
estudiados	por	 los	 químicos,	 y,	 finalmente,	 en	 las	 argumentaciones	ordinarias	 entre
dos	 antagonistas	 cuando,	 suscitándose	 un	 conflicto	 entre	 dos	 errores	 parciales,	 se
descubre	una	nueva	verdad,	la	que	a	su	vez	es	sólo	relativa	porque	se	ve	asaltada	por
una	contraverdad,	y	la	destrucción	de	cada	una	de	éstas	por	obra	de	la	otra	lleva	una
vez	más	a	un	nuevo	nivel	en	el	que	los	elementos	antagónicos	quedan	transfigurados
en	una	nueva	 totalidad	orgánica,	 proceso	 este	 que	prosigue	 sin	 fin.	Denominó	 esto
proceso	 dialéctico.	 La	 noción	 de	 lucha	 y	 de	 tensión	 suministra	 precisamente	 el
principio	 dinámico	 necesario	 para	 explicar	 el	 movimiento	 en	 la	 historia.	 El
pensamiento	es	 la	realidad	que	ha	adquirido	conciencia	de	sí	misma	y	sus	procesos
son	los	procesos	de	la	naturaleza	en	su	forma	más	clara.	El	principio	de	absorción	y
resolución	(Aufhebung)	perpetuas	en	una	unidad	cada	vez	más	alta,	se	verifica	tanto
en	la	naturaleza	como	en	el	pensamiento	discursivo	y	demuestra	que	sus	procesos	no
carecen	 de	 propósitos	 como	 los	 movimientos	 mecánicos	 postulados	 por	 el
materialismo,	sino	que	poseen	una	lógica	interna	y	conducen	a	una	autorrealización
cada	vez	mayor.	Cada	transición	importante	se	señala	por	un	salto	revolucionario	en
gran	escala,	como,	por	ejemplo,	el	ascenso	de	la	Cristiandad,	la	destrucción	de	Roma
por	 los	bárbaros	o	 la	gran	Revolución	Francesa	y	el	nuevo	mundo	napoleónico.	En
cada	 caso,	 el	 Espíritu	 o	 idea	 universal	 se	 acerca	 un	 paso	 más	 hacia	 la	 completa
conciencia	 de	 sí,	 la	 humanidad	 progresa	 hacia	 un	 estadio	 más	 adelantado,	 aunque
nunca	 lo	 hace	 estrictamente	 en	 la	 dirección	 anticipada	 por	 ninguno	 de	 los
movimientos	empeñados	en	el	conflicto	preliminar,	y	así	 se	sentirá	más	profunda	y
más	irracionalmente	defraudado	aquél	bando	que	creía	más	firmemente	en	su	propia
capacidad	peculiar	para	moldear	el	mundo	con	sus	esfuerzos.

Los	 nuevos	 métodos	 de	 investigación	 e	 interpretación	 revelados	 súbitamente
produjeron	 un	 sobrecogedor	 y	 hasta	 embriagador	 efecto	 en	 la	 sociedad	 ilustrada
alemana	y,	en	menor	medida,	en	las	universidades	de	San	Petersburgo	y	Moscú,	por
ella	influidas.	El	hegelianismo	se	convirtió	en	credo	oficial	de	casi	todos	los	hombres
con	pretensiones	intelectuales;	aplicáronse	los	nuevos	conceptos	en	todas	las	esferas
del	pensamiento	y	de	la	acción	con	un	desbordado	entusiasmo	que	a	una	época	que
cree	 menos	 en	 las	 ideas	 puede	 resultarle	 difícil	 de	 concebir.	 Transformáronse	 los
estudios	 académicos:	 la	 lógica	 hegeliana,	 la	 jurisprudencia	 hegeliana,	 la	 ética	 y	 la
estética	 hegelianas,	 la	 teología	 hegeliana,	 la	 filología	 hegeliana,	 la	 historiografía
hegeliana,	 formaban	 un	 círculo	 cerrado	 en	 torno	 al	 estudiante	 de	 humanidades.
Berlín,	donde	Hegel	pasó	sus	últimos	años,	era	el	cuartel	general	del	movimiento.	El
patriotismo	y	la	reacción	política	y	social	volvían	a	levantar	la	cabeza.	La	difusión	de
la	 doctrina	 según	 la	 cual	 todos	 los	 hombres	 son	 hermanos,	 y	 las	 diferencias
nacionales,	 raciales	 y	 sociales	 productos	 artificiales	 de	 una	 educación	 defectuosa,
quedó	 detenida	 por	 la	 tesis	 contraria	 idealista,	 conforme	 a	 la	 cual	 semejantes
diferencias,	 y	 aun	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 irracionalidad,	 expresan	 el	 peculiar	 papel
histórico	de	determinada	raza	o	nación	y	se	fundan	en	alguna	necesidad	metafísica.
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Son	 necesarias	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 Idea,	 de	 la	 cual	 la	 nación	 es	 encarnación
parcial,	 y	 no	 cabe	 hacer	 que	 se	 desvanezcan	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	mediante	 la
mera	aplicación	de	la	razón	por	parte	de	los	reformadores	individuales.	La	reforma	ha
de	brotar	de	un	suelo	históricamente	preparado;	de	 lo	contrario,	está	 sentenciada	al
fracaso,	 condenada	 por	 adelantado	 por	 las	 fuerzas	 de	 la	 historia	 que	 se	mueven	 en
concordancia	con	su	propia	lógica,	en	su	propia	época	y	con	su	propio	paso.	Querer
liberarse	 de	 estas	 fuerzas	 y	 procurar	 alzarse	 por	 encima	 de	 ellas	 equivale	 a	 desear
evadirse	de	 la	propia	posición	histórica	 lógicamente	necesaria,	de	 la	 sociedad	de	 la
que	uno	 forma	parte	 integrante,	del	complejo	de	 relaciones	públicas	y	privadas	por
las	 cuales	 cada	hombre	 es	 lo	 que	 es,	 y	 las	 cuales	 son	 el	 hombre,	 son	 lo	 que	 él	 es;
desear	 evadirse	 de	 esto	 equivale	 a	 desear	 perder	 la	 propia	 naturaleza,	 deseo
contradictorio	 que	 sólo	 pueden	 alentar	 hombres	 que	 no	 saben	 lo	 que	 quieren,	 cuya
idea	de	la	libertad	personal	es	infantilmente	subjetiva.

La	verdadera	libertad	consiste	en	el	dominio	de	sí	mismo,	en	evadirse	del	control
externo.	Esto	sólo	puede	lograrse	descubriendo	qué	es	uno	y	qué	puede	llegar	a	ser,
es	 decir,	mediante	 el	 descubrimiento	 de	 las	 leyes	 a	 las	 cuales,	 en	 la	 época	 y	 lugar
particulares	en	que	uno	vive,	uno	está	necesariamente	 sujeto,	así	como	mediante	el
esfuerzo	 por	 llevar	 al	 acto	 aquellas	 potencia	 del	 propio	 ser	 racional,	 esto	 es,	 de	 la
propia	naturaleza	respetuosa	de	la	ley,	la	realización	de	las	cuales	acerca	al	individuo
y,	con	él,	a	la	sociedad	a	aquello	a	lo	que	«orgánicamente»	pertenece	y	que	se	expresa
en	 él	 mismo	 y	 en	 otros	 como	 él.	 Sólo	 los	 individuos	 «histórico-universales»	 que
encarnan	 las	 leyes	 de	 la	 historia,	 al	 realizar	 sus	 propios	 propósitos,	 pueden	 romper
con	éxito	con	el	pasado.	Pero	cuando	un	hombre	de	menor	estatura,	en	nombre	de	un
ideal	subjetivo,	intenta	destruir	una	tradición	en	vez	de	modificarla	y,	a	consecuencia
de	 lo	 cual,	 se	 opone	 a	 las	 leyes	 de	 la	 historia,	 intenta	 lo	 imposible	 y	 revela	 así	 su
propia	 irracionalidad.	 Condénase	 semejante	 conducta	 no	 sólo	 porque	 está
necesariamente	 sentenciada	 al	 fracaso	 y	 es,	 por	 lo	 tanto,	 fútil	 (pues	 pueden	 darse
situaciones	en	las	que	acaso	se	piense	que	es	más	noble	perecer	quijotescamente	que
sobrevivir);	se	 la	condena	porque	es	 irracional,	puesto	que	las	 leyes	de	 la	historia	a
las	que	se	opone	son	las	leyes	del	espíritu,	el	cual	es	la	última	sustancia	de	aquello	de
que	 todo	 está	 compuesto,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 son	 necesariamente	 racionales;	 y
ciertamente,	si	no	lo	fueran	no	serían	susceptibles	de	explicación	humana.	El	Espíritu
se	 acerca	 a	 su	 perfección	 alcanzando	 gradualmente	mayor	 conciencia	 de	 sí	mismo
con	cada	generación;	y	el	punto	más	alto	de	su	desarrollo	se	alcanza	en	aquellos	que
en	 cualquier	 tiempo	 se	 ven	 a	 sí	 mismos	 más	 claramente	 en	 su	 relación	 con	 su
universo,	 esto	 es,	 en	 los	 pensadores	 más	 profundos	 de	 cada	 época.	 Hegel	 y	 sus
discípulos	incluyen	entre	los	pensadores	a	los	artistas	y	los	filósofos,	los	científicos	y
los	poetas,	 a	 todos	 aquellos	 espíritus	 sensibles	 e	 indagadores	que	 tienen	conciencia
más	aguda	y	profunda	que	el	resto	de	su	sociedad	del	estadio	de	desarrollo	alcanzado
por	 la	 humanidad,	 de	 lo	 que	 se	 conquistó	 en	 su	 época	 y,	 en	 parte,	 por	 su	 propio
esfuerzo.
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La	historia	de	la	filosofía	es	la	historia	del	incremento	de	este	conocimiento	de	sí
mismo	mediante	el	cual	el	Espíritu	toma	conciencia	de	su	propia	actividad;	y	desde
este	punto	de	vista,	la	historia	de	la	humanidad	no	es	sino	la	historia	del	progreso	del
Espíritu	en	el	proceso	de	su	creciente	conciencia	de	sí	mismo.	Y	así,	toda	la	historia
es	la	historia	del	pensamiento,	es	decir,	la	historia	de	la	filosofía,	la	cual	por	lo	demás
es	 idéntica	a	 la	 filosofía	de	 la	historia,	puesto	que	ésta	no	es	 sino	un	nombre	de	 la
conciencia	de	aquella	conciencia.	El	celebrado	epigrama	hegeliano	«la	filosofía	de	la
historia	es	la	historia	de	la	filosofía»	no	es,	para	quien	acepte	la	metafísica	hegeliana,
una	oscura	paradoja,	sino	una	trivialidad	ingeniosamente	expresada	con	el	importante
y	 peculiar	 corolario	 de	 que	 todo	 progreso	 verdadero	 es	 progreso	 del	 espíritu	 —
altamente	consciente	en	los	hombres,	 inconsciente	en	la	naturaleza—,	puesto	que	él
es	la	sustancia	de	la	cual	todo	lo	demás	está	compuesto.	De	ahí	que	el	único	método
merced	al	cual	aquellos	que	deseen	el	bien	de	la	sociedad	pueden	mejorarla,	consiste
en	desarrollar	 en	 sí	 y	 en	 los	otros	 el	poder	de	 analizarse	 a	 sí	mismos	y	 estudiar	 su
contorno,	actividad	que	luego	se	dio	en	llamar	crítica	y	cuyo	crecimiento	es	idéntico
al	progreso	humano.	Síguese	de	esto	que	los	cambios	que	involucran	violencia	física
y	 derramamiento	 de	 sangre	 se	 deben	 únicamente	 a	 la	 índole	 recalcitrante	 de	 la
materia	bruta	que,	como	Leibniz	había	enseñado,	no	es	más	que	espíritu	en	un	nivel
inferior,	menos	consciente.	Las	revoluciones	instituidas	por	Sócrates,	Jesús	o	Newton
fueron	por	ello	revoluciones	sobradamente	más	auténticas	que	los	sucesos	a	los	que
comúnmente	 se	 da	 este	 nombre,	 aun	 cuando	 hayan	 acaecido	 sin	 batallas;	 toda
conquista	 verdadera,	 toda	 genuina	 victoria,	 se	 gana	 siempre,	 literalmente	 y	 no	 en
sentido	metafórico,	en	el	 reino	del	Espíritu.	Y	así	 la	Revolución	Francesa	de	hecho
llegó	a	su	fin	cuando	los	filósofos	transformaron	la	conciencia	de	los	hombres	de	su
tiempo	antes	de	que	la	guillotina	comenzara	a	funcionar.

Esa	doctrina	parecía	resolver	al	fin	el	gran	problema	que	acuciaba	a	los	espíritus
en	las	primeras	décadas	del	siglo	XIX,	el	problema	al	que	todas	las	teorías	políticas	de
entonces	dan	otras	tantas	respuestas.	La	Revolución	Francesa	se	hizo	para	asegurar	la
libertad,	 la	 igualdad	 y	 la	 fraternidad	 entre	 los	 hombres;	 fue	 el	mayor	 intento	 en	 la
historia	 moderna	 de	 encarnar	 una	 nueva	 ideología	 revolucionaria	 en	 instituciones
concretas	mediante	la	violenta	y	afortunada	toma	del	poder	por	parte	de	los	mismos
ideólogos;	 pero	 fracasó,	 y	 su	 propósito	—la	 instauración	 de	 la	 libertad	 e	 igualdad
humanas—	parecía	tan	remoto	en	su	realización	como	siempre.	¿Qué	respuesta	había
de	 darse	 entonces	 a	 quienes,	 amargamente	 desilusionados,	 cayeron	 en	 una	 apatía
cínica	proclamando	la	impotencia	del	bien	frente	al	mal,	de	la	verdad	frente	al	error,	y
afirmando	 la	 total	 incapacidad	 de	 la	 humanidad	 para	 mejorar	 su	 suerte	 por	 sus
propios	 esfuerzos?	 A	 este	 problema,	 que	 preocupaba	 al	 pensamiento	 social	 del
período	 de	 la	 reacción	 política	 en	 Europa,	 Hegel	 dio	 una	 cabal	 solución	 con	 su
doctrina	del	carácter	inevitable	del	proceso	histórico,	el	cual	implica	el	predestinado
fracaso	 de	 cualquier	 intento	 de	 desviarlo	 o	 apresurarlo	 por	 la	 violencia	—signo	 de
fanatismo,	es	decir,	exageración	unilateral	de	algunos	de	los	aspectos	de	la	dialéctica
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—,	 punto	 de	 vista	 directamente	 opuesto	 a	 las	 hipótesis	 tecnológicas	 antagónicas
adelantadas	 por	 entonces	 en	 Francia	 por	 Saint-Simon	 y	 Fourier.	 El	 problema	 de	 la
libertad	social,	así	como	el	de	 las	causas	que	 impiden	alcanzarla,	es	por	ello,	y	del
modo	más	 natural,	 tema	 central	 de	 todos	 los	 primeros	 escritos	 de	Marx.	Enfocó	 el
problema	y	le	dio	solución	según	un	espíritu	profundamente	influido	por	Hegel.	Sus
primeras	 lecturas	 y	 sus	 instintos	 naturales	 lo	 inclinaban	 hacia	 el	 empirismo,	 y	 los
modos	de	pensamiento	que	pertenecen	 a	 esta	perspectiva	 aparecen	 a	veces	visibles
bajo	la	estructura	metafísica	que	casi	siempre	los	encubre.	Esto	se	hace	más	patente
en	 su	 pasión	 por	 exponer	 el	 irracionalismo	 y	 los	mitos	 bajo	 cualquier	 forma	 y	 de
cualquier	modo.	 En	 su	 argumentación	 a	 veces	 emplea	 los	métodos	 y	 ejemplos	 del
materialismo	del	 siglo	XVIII,	 pero	 lo	 cierto	 es	que	 la	 forma	en	que	 lo	 expresa	y	 las
tesis	que	se	propone	probar	son	del	todo	hegelianas:	el	ascenso	de	la	humanidad	que
por	sus	esfuerzos	se	transforma	a	sí	misma	y	transforma	la	naturaleza	exterior	con	la
cual	 está	 orgánicamente	 relacionada,	 subyugando	 todo	 lo	 que	 se	 le	 pone	delante	 al
control	racional.	Se	había	convertido	en	su	juventud	a	esa	nueva	visión	y	por	muchos
años	 —a	 pesar	 de	 su	 ataque	 vehemente	 a	 la	 metafísica	 idealista—	 siguió	 siendo
secuaz	convencido,	consecuente	y	admirador,	del	gran	filósofo.
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CAPÍTULO	3

LOS	JÓVENES	HEGELIANOS

…	 [los	 alemanes]	 nunca	 se	 sublevarán.	 Preferirían	 morir	 a	 rebelarse…	 puede	 que	 un	 alemán,
cuando	 ha	 sido	 empujado	 a	 la	 desesperación	 absoluta,	 deje	 de	 discutir;	 pero	 son	 necesarios	 una
opresión	tremenda,	insultos,	injusticias	y	sufrimientos	para	reducirlo	a	ese	estado.

MIJAÍL	BAKUNIN

Los	 años	 que	 Marx	 pasó	 como	 estudiante	 en	 la	 Universidad	 de	 Berlín	 fueron	 un
período	 en	 que	 dominó	 una	 profunda	 depresión	 en	 la	 intelectualidad	 radical	 de
Alemania.	En	1840	había	ascendido	al	trono	de	Prusia	un	nuevo	rey,	de	quien	mucho
se	 esperaba.	Antes	 de	 su	 coronación	 había	 hablado	más	 de	 una	 vez	 de	 una	 natural
alianza	de	patriotismo,	principios	democráticos	y	monarquía;	había	dicho	que	daría
una	 nueva	 Constitución;	 en	 la	 prensa	 liberal	 comenzaron	 a	 aparecer	 extáticas
referencias	 a	 Don	 Carlos	 y	 a	 el	 Romántico	 Coronado.	 Estas	 promesas	 jamás	 se
cumplieron.	 El	 nuevo	monarca	 no	 era	menos	 reaccionario,	 sino	más	 astuto	 que	 su
padre,	 y	 estaba	menos	 atenazado	 por	 la	 rutina	 que	 éste;	 los	métodos	 de	 supresión
empleados	por	su	policía	eran	más	imaginativos	y	eficientes	que	los	empleados	en	los
días	 de	 Federico	 Guillermo	III;	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 con	 su	 ascenso	 al	 trono	 no	 se
produjo	 cambio	 alguno.	 No	 hubo	 ningún	 signo	 de	 reforma	 política	 o	 social;	 la
revolución	 francesa	 de	 julio,	 saludada	 con	 inmenso	 entusiasmo	 por	 los	 radicales
alemanes,	 determinó	meramente	 que	Metternich	 constituyera	 una	 comisión	 central
para	 suprimir	 el	 pensamiento	 peligroso	 en	 todo	 el	 territorio	 alemán,	 medida	 bien
recibida	desde	luego	por	la	clase	media	terrateniente	prusiana,	cuyo	continuado	poder
paralizaba	todo	esfuerzo	hacia	la	libertad.	La	clase	gobernante	hizo	cuanto	estuvo	a
su	alcance	para	poner	trabas	—ya	que	no	podía	suprimirla	enteramente—	a	la	clase
cada	vez	más	numerosa	de	los	industriales	y	banqueros,	quienes,	aun	en	la	atrasada	y
dócil	 Prusia,	 comenzaron	 a	 mostrar	 inequívocos	 signos	 de	 impaciencia.	 No	 cabía
pensar	en	la	libre	expresión	en	la	prensa	o	en	las	reuniones	públicas,	pues	la	censura
oficial	 era	 eficiente	 y	 ubicua;	 por	 lo	 demás,	 en	 la	 Dieta	 había	 gran	 mayoría	 de
diputados	 adictos	 al	 rey,	 y	 el	 resentimiento	 cada	 vez	 más	 intenso	 contra	 los
terratenientes	y	funcionarios,	aumentado	aún	más	por	la	creciente	conciencia	que	de
su	 propio	 poder	 adquiría	 la	 clase	media,	 finalmente	 halló	 cauce	 a	 través	 del	 único
medio	disponible	de	expresión	germánica:	en	un	torrente	de	palabras,	una	filosofía	de
la	oposición.
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Si	 el	 hegelianismo	 ortodoxo	 era	 un	 movimiento	 conservador,	 así	 como	 la
respuesta	del	herido	tradicionalismo	alemán	al	intento	francés	de	imponer	al	mundo
su	nuevo	principio	de	razón	universal,	 la	segregación	de	sus	miembros	más	jóvenes
representa	un	esfuerzo	por	hallar	alguna	interpretación	progresiva	de	las	fórmulas	del
desarrollo	 natural,	 por	 alejar	 a	 la	 filosofía	 hegeliana	 de	 su	 preocupación	 por	 la
historia	del	pasado	e	identificar	éste	con	el	futuro	para	adaptarlo	a	los	nuevos	factores
sociales	 y	 económicos	 que	 surgían	 por	 doquier.	 Ambos	 bandos,	 la	 derecha	 y	 la
izquierda,	 los	 viejos	 y,	 como	 hubieron	 de	 ser	 llamados,	 los	 jóvenes	 hegelianos,	 se
basaban	en	la	famosa	sentencia	del	maestro	según	la	cual	 lo	real	es	lo	racional	y	lo
racional	es	lo	real;	y	ambos	convenían	en	que	esto	había	de	interpretarse	en	el	sentido
de	que	la	verdadera	explicación	de	todo	fenómeno	era	equivalente	a	la	demostración
de	su	necesidad	lógica	—que	para	ellos	significaba	necesidad	histórica	o	metafísica
(pues	 los	 tres	 términos	 eran	 en	 cierto	 sentido	 idénticos),	 la	 cual	 venía	 a	 ser	 su
justificación	racional.	Nada	podía	ser	a	la	vez	malo	y	necesario	porque	todo	cuanto	es
real	 lo	 es	 necesariamente,	 y	 la	 necesidad	 de	 algo	 es	 su	 justificación:	 Die
Weltgeschichte	 ist	 das	 Weltgericht	 (La	 historia	 es	 el	 tribunal	 del	 mundo).	 Esto	 lo
aceptaban	ambos	bandos.	El	cisma	surgió	con	motivo	del	relativo	énfasis	que	había
de	darse	a	los	términos	cruciales	«racional»	y	«real».

Al	proclamar	que	 sólo	 lo	 real	 era	 racional,	 los	conservadores	declaraban	que	 la
medida	de	la	racionalidad	era	lo	fáctico,	o	capacidad	de	supervivencia,	que	el	estadio
alcanzado	por	las	instituciones	sociales	o	personales,	tal	como	existieron	en	cualquier
momento	determinado,	era	la	medida	suficiente	de	su	excelencia.	Así,	por	ejemplo,	la
cultura	germánica	 (esto	es,	 la	occidental),	 como	Hegel	declaró	en	efecto,	constituía
una	síntesis	más	alta,	y	probablemente	la	última,	de	las	culturas	que	la	precedieron:	la
oriental	 y	 la	 grecorromana.	 De	 esto	 se	 seguía	 (para	 algunos	 de	 los	 discípulos	 del
maestro)	 que,	 como	 el	 último	 estadio	 era	 necesariamente	 el	 mejor,	 la	 estructura
política	más	perfecta	hasta	entonces	alcanzada	por	 los	hombres	consistía	en	 la	más
alta	 encarnación	 de	 los	 valores	 occidentales:	 el	 estado	moderno,	 esto	 es,	 el	 estado
prusiano.	Era	moralmente	equivocado	desear	modificar	o	subvertir	ese	estado,	porque
ello	iba	contra	la	voluntad	racional	encarnada	en	él	y,	de	cualquier	modo,	semejante
intento	sería	fútil	porque	se	dirigía	contra	una	decisión	ya	tomada	por	la	historia.	Ésta
es	 una	 forma	 de	 argumentación	 adaptada	 a	 sus	 propios	 propósitos	 con	 la	 que	 el
marxismo	familiarizó	luego	al	mundo.

Los	radicales	cargaban	el	acento	en	lo	inverso	y	protestaban	que	sólo	lo	racional
era	 real.	 Insistían	 en	 que	 lo	 fáctico	 aparece	 a	menudo	plagado	de	 inconsecuencias,
anacronismos	 y	 ciega	 sinrazón;	 por	 lo	 tanto,	 no	 cabía	 considerarlo	 en	 un	 sentido
genuino,	es	decir,	metafísico,	como	real.	Basándose	en	numerosos	 textos	de	Hegel,
señalaban	que	el	maestro	reconoció	que	el	mero	hecho	de	que	algo	haya	ocurrido	en
el	espacio	y	en	el	tiempo	no	equivalía	en	modo	alguno	a	que	ello	fuera	real,	pues	lo
existente	 puede	 muy	 bien	 ser	 un	 tejido	 de	 instituciones	 caóticas,	 cada	 una	 de	 las
cuales	desbarata	 los	propósitos	de	 la	otra,	y	así,	desde	el	punto	de	vista	metafísico,
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resulta	 contradictorio	 y,	 por	 ende,	 del	 todo	 ilusorio.	 El	 grado	 de	 realidad	 había	 de
calibrarse	por	la	medida	en	que	las	entidades	bajo	examen	tendieran	a	formar	un	todo
racional,	 para	 lo	 cual	 bien	 podía	 ser	 precisa	 una	 transformación	 radical	 de	 las
instituciones	 dadas,	 en	 concordancia	 con	 los	 dictados	 de	 la	 razón.	Éstos	 son	mejor
conocidos	por	quienes	se	han	emancipado	de	la	tiranía	de	lo	meramente	fáctico	y	han
revelado	 que	 éste	 es	 inadecuado	 para	 su	 papel	 histórico,	 deducido	 de	 una	 correcta
interpretación	 de	 las	 características	 y	 dirección	 del	 pasado	 y	 el	 presente.	 Esta
actividad	crítica,	dirigida	contra	 las	 instituciones	sociales	de	su	época	por	parte	del
individuo	 que	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 ellas,	 es	 la	 función	 más	 noble	 del	 hombre;
cuanto	más	esclarecido	sea	el	crítico	y	más	indagadora	sea	su	crítica,	más	rápido	será
el	progreso	hacia	 lo	 real.	Pues,	 como	Hegel	dijo	 indudablemente,	 la	 realidad	es	un
proceso,	un	esfuerzo	universal	por	alcanzar	la	autoconciencia,	y	se	torna	más	perfecto
con	el	crecimiento	de	la	autoconciencia	crítica	entre	los	hombres.	Y	por	lo	demás,	no
había	 ninguna	 razón	 para	 suponer	 que	 tal	 progreso	 había	 de	 ser	 gradual	 y	 fácil.
Citando	 de	 nuevo	 los	 textos	 enunciados	 por	 Hegel,	 los	 radicales	 recordaban	 a	 sus
oponentes	que	el	progreso	era	resultado	de	una	tensión	entre	los	opuestos,	que	crecía
hasta	 convertirse	 en	 crisis	 y	 estallar	 en	 una	 franca	 revolución;	 y	 entonces,	 y	 sólo
entonces,	 se	 daba	 el	 salto	 hacia	 el	 siguiente	 estadio.	 Estas	 leyes	 de	 desarrollo	 se
descubrían	por	igual	en	los	más	oscuros	procesos	de	la	naturaleza	y	en	los	asuntos	de
los	hombres	y	las	sociedades.

El	 verdadero	 deber	 del	 filósofo	 que	 soporta	 en	 sus	 hombros	 el	 peso	 de	 la
civilización	consiste,	por	lo	tanto,	en	promover	la	revolución	con	la	habilidad	técnica
especial	que	sólo	él	domina,	es	decir,	mediante	la	guerra	intelectual.

Su	tarea	estriba	en	sacudir	a	los	hombres	de	su	indolencia	y	letargo,	en	barrer,	con
ayuda	 de	 sus	 armas	 críticas,	 las	 inútiles	 instituciones	 que	 obstruyen	 el	 progreso	 de
modo	 semejante	 a	 como	 los	 filósofos	 franceses	 socavaron	 el	anden	régime	 no	más
que	con	el	poder	de	las	ideas.	No	ha	de	recurrirse	a	la	violencia	física	o	a	la	fuerza
bruta	 de	 las	 masas:	 apelar	 a	 la	 multitud,	 que	 representa	 el	 nivel	 más	 bajo	 de	 la
conciencia	 de	 sí	 mismo	 alcanzada	 por	 el	 Espíritu	 entre	 los	 hombres,	 es	 emplear
medios	 irracionales	 que	 sólo	 pueden	 producir	 consecuencias	 irracionales;	 una
revolución	de	ideas	engendrará	por	sí	misma	una	revolución	en	la	práctica:	Hinter	die
Abstraktion	 stellt	 sich	 die	 Praxis	 von	 selbst	 (Tras	 la	 teoría	 abstracta,	 la	 praxis	 se
materializa	 por	 sí	 misma).	 Pero	 como	 estaba	 prohibida	 la	 difusión	 de	 folletos
políticos,	la	oposición	se	veía	reducida	a	abrazar	métodos	de	ataque	menos	directos,	y
así	 las	primeras	batallas	 contra	 la	ortodoxia	 se	 libraron	 en	 el	 terreno	de	 la	 teología
cristiana,	 cuyos	 profesores	 habían	 tolerado	 hasta	 entonces,	 y	 en	 cierto	modo	 hasta
alentado,	una	filosofía	que	se	había	revelado	eficaz	para	sustentar	el	orden	existente.
En	1835	David	Friedrich	Strauss	publicó	una	vida	crítica	de	Jesús	en	la	que	el	nuevo
método	 crítico	 se	 utilizaba	 para	mostrar	 que	 algunas	 partes	 de	 los	Evangelios	 eran
pura	 invención,	 al	 paso	 que	 consideraba	 que	 otras	 no	 representaban	 hechos,	 sino
creencias	semimitológicas	acariciadas	en	las	primeras	comunidades	cristianas,	como
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un	estadio	en	la	evolución	de	la	conciencia	de	la	humanidad,	y	abordó	todo	el	tema
como	un	ejercicio	de	examen	crítico	de	un	texto	históricamente	importante,	pero	no
merecedor	 de	 confianza.	 Su	 libro	 provocó	 una	 tormenta	 inmediata	 no	 sólo	 en	 los
círculos	 ortodoxos,	 sino	 también	 entre	 los	 jóvenes	 hegelianos,	 cuyo	 representante
más	 prominente,	 Bruno	Bauer,	 entonces	 profesor	 de	 teología	 en	 la	Universidad	 de
Berlín,	 publicó	 varios	 ataques	 contra	 él	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 ateísmo
hegeliano	 aún	 más	 extremo,	 negando	 de	 plano	 la	 existencia	 histórica	 de	 Jesús	 e
intentando	 explicar	 los	 Evangelios	 como	 obras	 de	 pura	 ficción,	 como	 la	 expresión
literaria	de	la	«ideología»	dominante	en	su	tiempo,	como	el	punto	más	alto	alcanzado
en	 aquel	 período	por	 el	 desarrollo	 de	 la	 Idea	Absoluta.	En	general,	 las	 autoridades
prusianas	miraban	con	indiferencia	las	controversias	sectarias	entre	los	filósofos,	pero
en	esta	disputa	ambos	bandos	parecían	sustentar	opiniones	subversivas	en	lo	tocante	a
la	ortodoxia	religiosa	y,	por	lo	tanto,	con	toda	probabilidad,	política.	El	hegelianismo,
al	 que	 hasta	 entonces	 se	 había	 dejado	 en	 paz	 por	 considerársele	 un	 movimiento
filosófico	 inofensivo	 y	 hasta	 leal	 y	 patriótico,	 fue	 acusado	 súbitamente	 de	mostrar
tendencias	 demagógicas.	 El	 mayor	 oponente	 de	 Hegel,	 Schelling,	 por	 entonces	 un
piadoso	 y	 acerbo	 reaccionario,	 un	 viejo	 romántico,	 fue	 llamado	 a	 Berlín	 para	 que
refutara	 públicamente	 aquellas	 doctrinas,	 pero	 sus	 conferencias	 no	 produjeron	 el
resultado	deseado.	La	censura	se	hizo	más	severa	y	los	jóvenes	hegelianos	vinieron	a
hallarse	 en	 una	 situación	 en	 que	 debían	 optar	 por	 una	 capitulación	 total	 o	 por
desplazarse	 aún	 más	 hacia	 la	 izquierda	 política	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 deseaba.	 La
única	 liza	 en	 que	 la	 cuestión	 podía	 ser	 agitada	 eran	 las	 universidades,	 donde	 una
libertad	 académica	 restringida,	 pero,	 sin	 embargo	 auténtica,	 continuaba
sobreviviendo.	La	Universidad	de	Berlín	era	el	asiento	principal	del	hegelianismo,	y
Marx	no	tardó	en	sumergirse	en	el	estudio	de	su	política	filosófica.

Comenzó	 su	 carrera	 académica	 como	 estudiante	 de	 la	 Facultad	 de	 Derecho,
asistiendo	a	las	clases	de	Savigny	sobre	jurisprudencia	y	a	las	de	Gans	sobre	derecho
penal.	 Savigny,	 fundador	 y	 principal	 teórico	 de	 la	 Escuela	 Histórica	 de
Jurisprudencia,	 y	 también	 fanático	 antiliberal,	 era	 el	 más	 distinguido	 defensor	 del
absolutismo	 prusiano	 en	 el	 siglo	XIX.	 No	 era	 hegeliano	 pero	 coincidía	 con	 esta
escuela	 en	 el	 rechazo	 de	 la	 teoría	 de	 los	 derechos	 naturales	 inalterables	 y	 del
utilitarismo,	e	interpretaba	el	derecho	y	las	estructuras	institucionales	históricamente
como	 un	 desarrollo	 continuo,	 ordenado,	 tradicional,	 engendrado	 por	 los	 ideales	 y
características	de	una	nación	dada,	 vista	 en	 su	 contorno	histórico,	 y	 justificado	por
éstos.

Marx	asistió	a	las	conferencias	de	Savigny	con	regularidad	durante	dos	cursos	y
la	 inmensa	 erudición	 y	 capacidad	 para	 fundar	 con	 menudos	 datos	 las
argumentaciones	históricas	que	distinguían	al	maestro	dieron	motivo	probablemente
al	 primer	 contacto	 de	 Marx	 con	 el	 nuevo	 método	 de	 investigación	 histórica,	 que
exigía	un	conocimiento	minucioso	de	 los	hechos	como	base	para	desarrollar	vastas
tesis	 generales.	 El	 principal	 oponente	 de	 Savigny	 era	 Eduard	 Gans,	 profesor	 de

www.lectulandia.com	-	Página	59



derecho	penal,	que	produjo	en	Marx	un	efecto	aún	más	considerable.	Gans	era	uno	de
los	 discípulos	 favoritos	 de	Hegel;	 era	 judío,	 amigo	 de	Heine	 y,	 como	 éste,	 radical
humanitario	 que	 no	 compartía	 la	 baja	 opinión	 de	 su	 maestro	 sobre	 la	 Ilustración
francesa.	Sus	conferencias,	al	parecer	modelos	de	elocuencia	y	valentía,	congregaban
mucho	público;	su	libre	crítica,	a	la	luz	de	la	razón,	de	las	instituciones	legales	y	de
los	 métodos	 legislativos,	 sin	 rastros	 de	 sentimentalismo	 por	 el	 pasado,	 afectó
profundamente	 a	 Marx	 y	 le	 inspiró	 una	 concepción	 del	 propósito	 y	 método
verdaderos	de	la	crítica	teórica,	de	la	que	nunca	se	apartó	completamente.

Bajo	la	influencia	de	Gans,	vio	en	la	jurisprudencia	el	terreno	natural	para	aplicar
y	 verificar	 cualquier	 tipo	 de	 filosofía	 de	 la	 historia.	 Al	 principio,	 el	 hegelianismo
repelió	 a	 su	 inteligencia	 naturalmente	 positivista.	 En	 una	 larga	 e	 íntima	 carta	 a	 su
padre,	describió	sus	esfuerzos	por	erigir	un	sistema	antagónico;	después	de	noches	de
insomnio	y	desordenados	días	de	lucha	con	el	adversario,	cayó	enfermo	y	abandonó
Berlín	para	reponerse.	Volvió	con	una	sensación	de	fracaso	y	frustración,	igualmente
incapaz	de	 trabajar	o	descansar.	Su	progenitor	 le	escribió	una	carta	 larga	y	paternal
donde	le	rogaba	que	no	derrochara	el	tiempo	en	estériles	especulaciones	metafísicas
cuando	tenía	que	pensar	en	su	carrera.	Sus	palabras	cayeron	en	oídos	sordos.	Marx	se
sumergió	resueltamente	en	un	estudio	a	fondo	de	la	obra	de	Hegel,	leyó	día	y	noche	y,
después	de	 tres	semanas,	anunciaba	su	completa	conversión.	La	selló	afiliándose	al
Doktorklub	 (Club	 de	 graduados),	 asociación	 de	 intelectuales	 universitarios
librepensadores	que	se	reunía	en	cervecerías,	escribía	versos	suavemente	sediciosos,
profesaba	 violento	 odio	 al	 rey,	 la	 Iglesia,	 la	 burguesía	 y,	 sobre	 todo,	 discutía
interminablemente	acerca	de	puntos	de	la	teología	hegeliana.	Allí	conoció	—y	pronto
trabó	 relaciones	 íntimas	 con	 ellos—	 a	 los	 principales	 miembros	 de	 aquel	 grupo
bohemio:	los	hermanos	Bruno,	Édgard	y	Egbert	Bauer;	Kóppen,	uno	de	los	primeros
estudiosos	 del	 lamaísmo	 tibetano	 y	 autor	 de	 una	 historia	 del	 Terror	 francés;	 Max
Stirner,	que	predicaba	un	ultraindividualismo	de	cuño	propio,	y	otros	espíritus	libres
(como	se	llamaban	a	sí	mismos).

Abandonó	 los	 estudios	 de	 derecho	 para	 dedicarse	 por	 entero	 al	 estudio	 de	 la
filosofía.	 Ningún	 otro	 tema	 le	 parecía	 poseer	 mayor	 significación	 contemporánea.
Concibió	la	idea	de	llegar	a	ser	profesor	de	filosofía	en	una	de	las	universidades	y	de
lanzar	 junto	 con	 Bauer	 una	 violenta	 campaña	 ateísta	 que	 había	 de	 poner	 fin	 al
timorato	 y	 semisentimental	 jugueteo	 con	 doctrinas	 peligrosas	 al	 que	 los	 radicales
moderados	se	reducían.	Cobraría	la	forma	de	una	ingeniosa	burla	y	aparecería	como
una	 diatriba	 anónima	 contra	Hegel	 escrita	 por	 un	 piadoso	 luterano	 que	 acusaría	 al
filósofo	de	ateísmo	y	subversión	del	orden	público	y	la	moralidad,	e	iría	armada	de
abundantes	 citas	 del	 texto	 original.	 Ese	 trabajo	 conjunto	 apareció,	 en	 efecto,	 y
provocó	cierta	conmoción;	se	publicaron	algunas	reseñas	críticas	entusiastas,	pero	se
descubrió	quiénes	eran	los	autores	y	el	episodio	terminó	con	la	destitución	de	Bauer
de	su	cargo	académico.	En	cuanto	a	Marx,	frecuentaba	salones	sociales	y	 literarios,
conoció	a	la	celebrada	Bettina	von	Arnim,	la	amiga	de	Beethoven	y	Goethe,	que	se
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sintió	 atraída	por	 su	 audacia	y	 talento;	 escribió	un	diálogo	 filosófico	 convencional,
compuso	un	 fragmento	de	 tragedia	 al	modo	de	Byron	y	 varios	 volúmenes	 de	mala
poesía	 que	 dedicó	 a	 Jenny	 von	 Westphalen,	 con	 quien	 entre	 tanto	 se	 había
comprometido	en	secreto.	Su	padre,	alarmado	por	semejante	disipación	intelectual,	le
escribió	 infinidad	 de	 cartas	 desbordantes	 de	 consejos	 ansiosos	 y	 afectuosos,
rogándole	 que	 pensara	 en	 el	 futuro	 y	 se	 preparara	 para	 ser	 abogado	 o	 funcionario
civil.	Su	hijo	le	enviaba	consoladoras	respuestas,	pero	no	modificó	su	modo	de	vida.

Tenía	ahora	veinticuatro	años,	era	un	filósofo	aficionado,	sin	ocupación	fija,	y	lo
respetaban	en	 los	 círculos	más	progresistas	por	 su	 erudición	y	por	 su	 talento	 como
polemista	irónico	y	mordaz.	Pronto	comenzaron	a	irritarlo	cada	vez	más	la	literatura
dominante	y	el	estilo	filosófico	de	sus	amigos	y	aliados,	un	compuesto	extraordinario
de	 pedantería	 y	 arrogancia,	 lleno	 de	 oscuras	 paradojas	 y	 complicados	 epigramas,
engarzado	en	una	prosa	plagada	de	aliteraciones	y	juegos	de	palabras	que	nadie	podía
esperar	 que	 se	 entendieran	 completamente.	 El	 propio	Marx	 quedó	 contaminado	 en
cierta	 medida	 por	 este	 estilo,	 particularmente	 en	 sus	 primeros	 escritos	 polémicos,
pero	no	obstante	su	prosa	es	compacta	y	luminosa	si	la	comparamos	con	la	palabrería
neohegeliana	que	por	entonces	cayó	sobre	el	público	alemán.	Algunos	años	después
describió	la	condición	de	la	filosofía	alemana	en	aquella	época:

De	acuerdo	con	los	informes	de	nuestros	ideólogos	—escribió—	durante	la	última
década	en	Alemania	se	produjo	una	revolución	sin	precedentes	en	la	historia…,	una
revolución	en	comparación	con	 la	 cual	 la	Revolución	Francesa	 fue	 juego	de	niños.
Con	 increíble	 rapidez	 un	 imperio	 fue	 sustituido	 por	 otro,	 un	 poderoso	 héroe	 fue
abatido	por	otro	 aún	más	 audaz	y	más	 fuerte	 en	 aquel	 caos	universal.	Durante	 tres
años,	de	1842	a	1845,	Alemania	vivió	un	cataclismo	de	características	más	violentas
que	 todo	 cuanto	 ha	 ocurrido	 en	 cualquier	 siglo	 anterior.	 Todo	 esto,	 es	 cierto,	 tuvo
lugar	sólo	en	la	región	del	puro	pensamiento.	Pues	asistimos	a	un	fenómeno	notable:
la	descomposición	del	Espíritu	Absoluto.

Cuando	la	última	chispa	de	vida	desapareció	de	su	cuerpo,	los	distintos	elementos
constitutivos	se	desintegraron	para	entrar	en	nuevas	combinaciones	y	formar	nuevas
sustancias.	Los	profesionales	de	 la	 filosofía,	que	hasta	 entonces	 se	ganaban	 la	vida
explotando	 al	 Espíritu	 Absoluto,	 se	 arrojaron	 ávidamente	 sobre	 las	 nuevas
combinaciones.	 Cada	 cual	 comenzó	 a	 disponer	 atareadamente	 de	 la	 tajada	 que	 le
correspondía.	 Desde	 luego,	 hubo	 competencia.	 Al	 principio,	 la	 cosa	 ofreció	 un
carácter	 sólidamente	 comercial,	 respetable,	 pero	 luego,	 cuando	 el	mercado	 alemán
quedó	saturado	y	el	mercado	mundial,	pese	a	todos	los	esfuerzos,	se	reveló	incapaz
de	asimilar	más	mercancías,	todo	el	negocio	—como	suele	ocurrir	en	Alemania—	se
arruinó	a	causa	de	la	producción	en	masa,	el	descenso	de	la	calidad,	la	adulteración
de	materias	primas,	los	marbetes	falsificados,	las	transacciones	ficticias,	las	trampas
financieras	y	una	estructura	 crediticia	 carente	de	 toda	base	 real.	La	competencia	 se
convirtió	 entonces	 en	 enconada	 lucha,	 la	 cual	 se	 nos	 representa	 hoy	 en	 colores
brillantes	 como	 una	 revolución	 de	 significación	 cósmica,	 rica	 en	 realizaciones	 y
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resultados.
Esto	se	escribió	en	1846;	en	1841	Marx	acaso	habría	seguido	viviendo	en	aquel

mundo	 fantástico,	 participando	 en	 la	 inflación	y	producción	 en	masa	de	palabras	 y
conceptos,	 si	 sus	 circunstancias	 personales	 no	 hubieran	 sufrido	 un	 súbito	 y
catastrófico	 cambio:	 su	 padre,	 de	 quien	 dependía	 financieramente,	 murió	 dejando
medios	 de	 subsistencia	 apenas	 suficientes	 a	 su	 viuda	 e	 hijos	 menores.	 Al	 mismo
tiempo,	 el	 ministro	 prusiano	 de	 Educación	 decidio	 finalmente	 condenar	 de	 modo
oficial	 a	 la	 Izquierda	 Hegeliana	 y	 destituyó	 de	 su	 cargo	 a	 Bauer.	 Esto	 cerraba	 la
posibilidad	 de	 una	 carrera	 académica	 para	 Marx,	 que	 estaba	 seriamente
comprometido	 en	 el	 asunto	 Bauer,	 y	 lo	 obligó	 a	 buscar	 otra	 ocupación.	 No	 tuvo
mucho	que	esperar.	Entre	sus	más	cálidos	admiradores	figuraba	un	 tal	Moses	Hess,
publicista	 judío	 de	Colonia,	 sincero	 y	 entusiasta	 radical	 que	 había	 ido	mucho	más
adelante	 que	 la	 Izquierda	 Hegeliana.	 Había	 visitado	 París	 y	 conocido	 allí	 a	 los
principales	 escritores	 franceses	 socialistas	 y	 comunistas	 del	 día,	 a	 cuyas	 ideas	 se
convirtió	 apasionadamente.	Hess,	 que	 era	 una	 curiosa	mezcla	 de	 ardiente	 judaismo
tradicional	y	de	humanitarismo	idealista	e	ideas	hegelianas,	predicaba	la	primacía	de
los	 factores	 económicos	 sobre	 los	 políticos	 y	 la	 imposibilidad	 de	 emancipar	 a	 la
humanidad	 sin	 liberar	 antes	 al	 proletariado	 asalariado.	La	 continuada	 esclavitud	 de
éste,	declaraba,	había	concitado	todos	los	esfuerzos	de	los	intelectuales	para	instaurar
un	 nuevo	 mundo	 moral,	 ineficaz,	 puesto	 que	 la	 justicia	 no	 puede	 existir	 en	 una
sociedad	que	 tolera	 la	desigualdad	económica	y	 la	explotación.	La	 institución	de	 la
propiedad	 privada	 era	 fuente	 de	 todos	 los	males;	 sólo	 cabía	 liberar	 a	 los	 hombres
mediante	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 privada	 y	 nacional,	 lo	 cual	 implicaba
necesariamente	la	eliminación	de	las	fronteras	nacionales	y	la	reconstitución	de	una
nueva	 sociedad	 internacional	 cimentada	 en	 una	 base	 racional,	 económica,
colectivista.	Su	encuentro	con	Marx	 lo	abrumó:	en	una	carta	a	un	camarada	radical
declara:

Es	 el	 filósofo	más	 grande	 y	 tal	 vez	 el	 único	 auténtico	 que	 hoy	 vive	 y	 pronto…	atraerá	 sobre	 sí	 las
miradas	de	 toda	Alemania…	El	doctor	Marx	—tal	es	el	nombre	de	mi	 ídolo—	es	aún	muy	 joven	(tiene
alrededor	de	veinticuatro	años)	y	disparará	el	tiro	de	gracia	a	la	religión	y	la	política	medievales.	Combina
la	 seriedad	 filosófica	más	profunda	 con	 el	 talento	más	mordaz.	 Imagine	 a	Rousseau,	Voltaire,	Holbach,
Lessing,	Heine	y	Hegel	fundidos	en	una	sola	persona	—digo	fundidos	y	no	confundidos	en	un	montón—	y
tendrá	usted	al	doctor	Marx.

Marx	 pensaba	 que	 el	 entusiasmo	 de	 Hess	 era	 muy	 amistoso,	 pero	 ridículo,	 y
adoptó	 con	 él	 un	 tono	 condescendiente	 que	 no	 provocó	 el	 resentimiento	 del	 afable
camarada.	 Hess	 era	 un	 propagador	 de	 ideas,	 un	 misionero	 ferviente	 antes	 que	 un
pensador	original,	y	 convirtió	 a	más	de	uno	de	 sus	 contemporáneos	al	 comunismo,
entre	ellos	a	un	joven	radical	llamado	Friedrich.	Engels,	que	por	entonces	no	conocía
a	Marx.	Del	 contacto	 con	Hess,	 Engels	 y	Marx	 aprendieron	mucho	más	 de	 lo	 que
ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 en	 años	 posteriores,	 cuando	 se
comportaron	hacia	él	como	si	se	tratase	de	un	tonto	inofensivo,	pero	tedioso;	por	su
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parte,	Hess	 siguió	siendo	un	marxista	entregado,	 si	bien	añadió	posteriormente	a	 la
doctrina	 una	 ferviente	 creencia	 en	 el	 sionismo	 y,	 de	 cualquier	 forma,	 no	 era	 un
hombre	de	acción.	Empero,	por	aquella	época	Marx	halló	en	él	un	aliado	útil,	puesto
que	 Hess,	 que	 era	 un	 incansable	 agitador,	 había	 logrado	 persuadir	 a	 un	 grupo	 de
industriales	liberales	de	Renania	para	financiar	la	publicación	de	un	diario	radical	que
contendría	artículos	sobre	 temas	políticos	y	económicos,	dirigidos	contra	 la	política
económicamente	 reaccionaria	 del	 gobierno	 de	 Berlín,	 y	 simpatizaría	 con	 las
necesidades	 de	 la	 clase	 burguesa	 en	 ascenso.	 Se	 editó	 en	 Colonia	 y	 se	 tituló
Rheinische	Zeitung.

Marx	 fue	 invitado	 a	 contribuir	 regularmente	 con	 artículos	 para	 este	 diario,	 a	 lo
que	consintió	de	buena	gana;	diez	meses	después	fue	su	director.	Era	ésta	su	primera
experiencia	en	la	política	práctica:	dirigió	el	diario	con	inmenso	vigor	e	intolerancia;
su	 naturaleza	 dictatorial	 se	 afirmó	 enseguida	 en	 aquellas	 circunstancias	 y	 sus
subordinados	no	pedían	nada	mejor	que	él	hiciera	 lo	que	se	 le	antojara	y	escribiera
cuantas	hojas	del	diario	deseara.	De	diario	moderadamente	liberal,	al	punto	pasó	a	ser
un	diario	vehementemente	radical,	violento,	más	hostil	al	gobierno	que	cualquier	otra
publicación	alemana.	Escribió	largos	y	groseros	ataques	contra	la	censura	prusiana,	la
Dieta	Federal,	 la	 clase	 terrateniente	 en	general;	 la	 circulación	 aumentó,	 su	 fama	 se
difundió	 por	 toda	 Alemania	 y,	 al	 fin,	 el	 gobierno	 se	 vio	 obligado	 a	 reparar	 en	 el
comportamiento	 asombroso	 de	 la	 burguesía	 renana.	 Los	 accionistas	 estaban	 desde
luego	 apenas	 menos	 sorprendidos	 que	 las	 autoridades,	 pero	 como	 el	 número	 de
suscriptores	 crecía	 constantemente	y	 la	 política	 económica	perseguida	por	 el	 diario
era	escrupulosamente	liberal	y	abogaba	por	 la	 libertad	de	comercio	y	la	unificación
económica	de	Alemania,	 no	protestaron.	Las	 autoridades	prusianas,	 deseosas	de	no
irritar	 a	 las	 provincias	 occidentales	 recientemente	 anexionadas,	 también	 se
abstuvieron	 de	 intervenir.	 Envalentonado	 por	 esta	 tolerancia,	 Marx	 intensificó	 el
ataque	y	añadió	a	la	discusión	de	temas	de	política	general	y	económicos	las	de	dos
cuestiones	 particulares	 respecto	 de	 las	 cuales	 existían	 en	 la	 provincia	 enconados
sentimientos:	 la	 primera	 era	 la	mísera	 condición	 de	 los	 campesinos	 que	 cultivaban
viñedos	en	el	Mosela;	y	la	segunda,	las	duras	leyes	con	que	se	castigaba	a	los	pobres
que	 robaban	 madera	 podrida	 en	 los	 bosques	 circundantes.	Marx	 empleó	 estas	 dos
cuestiones	 como	 textos	 para	 una	 acusación	 particularmente	 violenta	 al	 gobierno	 de
terratenientes.	 El	 gobierno,	 después	 de	 estudiar	 cautelosamente	 los	 sentimientos
dominantes	en	el	distrito,	decidió	aplicar	su	poder	de	censura,	y	lo	hizo	con	creciente
severidad.	Marx	se	valió	de	todo	su	ingenio	para	embaucar	a	los	censores	que,	por	lo
general,	eran	hombres	de	inteligencia	limitada,	y	se	las	arregló	para	publicar	una	serie
de	 artículos	 de	 sutilmente	 velada	 propaganda	 democrática	 y	 republicana,	 por	 los
cuales	 más	 de	 una	 vez	 los	 censores	 fueron	 objeto	 de	 amonestación	 y	 hasta
reemplazados	 por	 funcionarios	 más	 estrictos.	 Pasó	 el	 año	 1842	 en	 este	 juego
complicado,	 que	 habría	 continuado	 de	 modo	 indefinido	 si	 Marx	 no	 hubiera
franqueado	inadvertidamente	el	límite.	En	el	siglo	XIX	el	gobierno	ruso	representaba
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la	 mayor	 encarnación	 del	 oscurantismo,	 la	 barbarie	 y	 opresión	 en	 Europa,	 el
inagotable	 depósito	 de	 donde	 los	 reaccionarios	 de	 otras	 naciones	 podían	 extraer
fuerzas	y,	consecuentemente,	se	convirtió	en	el	espantajo	de	los	liberales	occidentales
de	todos	los	matices	de	opinión.	Por	entonces	era	el	miembro	dominante	en	la	alianza
rusoprusiana	 y,	 como	 tal,	 Marx	 lo	 atacó	 virulentamente	 en	 sucesivos	 artículos
editoriales:	una	guerra	contra	 los	 rusos	 le	parecía,	 tanto	entonces	como	en	 los	años
subsiguientes,	el	mejor	golpe	que	podía	darse	a	favor	de	la	libertad	europea.	Ocurrió
que	 el	 propio	 emperador	 Nicolás	I	 llegó	 a	 leer	 un	 ejemplar	 de	 una	 de	 aquellas
filípicas	 y	 expresó	 su	 iracunda	 sorpresa	 al	 embajador	 prusiano.	 El	 canciller	 ruso
remitió	 una	 nota	 severa	 reconviniendo	 al	 rey	 de	 Prusia	 por	 la	 ineficacia	 de	 sus
censores.	 El	 gobierno	 prusiano,	 deseoso	 de	 apaciguar	 a	 su	 potente	 vecino,	 tomó
medidas	inmediatas:	prohibió	sin	previo	aviso,	en	abril	de	1843,	la	publicación	de	la
Rheinische	 Zeitung,	 y	Marx	 se	 vio	 libre	 una	 vez	más.	 Un	 año	 había	 bastado	 para
convertirlo	en	brillante	periodista	político	de	opiniones	atrevidas	y	para	desarrollar	en
él	 el	 gusto	 de	 acusar	 y	 fustigar	 a	 los	 gobiernos	 iliberales,	 gusto	 que	 su	 carrera
posterior	le	daría	plena	oportunidad	de	satisfacer.

Entre	 tanto,	 había	 trabajado	 con	 infatigable	 energía:	 había	 aprendido	 el	 francés
mediante	 la	 lectura	 de	 las	 obras	 de	 los	 socialistas	 parisienses	 Fourier,	 Proudhon,
Dézami,	 Cabet	 y	 Leroux.	 Recientemente	 había	 leído	 las	 historias	 de	 Francia	 y
Alemania,	así	como	El	Príncipe,	de	Maquiavelo.	Durante	un	mes	se	concentró	en	la
historia	del	arte	antiguo	y	moderno	a	fin	de	reunir	pruebas	para	demostrar	el	carácter
básicamente	 revolucionario	 y	 destructor	 de	 las	 categorías	 fundamentales	 de	Hegel;
como	los	jóvenes	radicales	rusos	de	este	período,	 las	consideraba,	según	la	frase	de
Herzen,	 «el	 álgebra	 de	 la	 revolución».	 «Temeroso	 de	 aplicarlas	 abiertamente	 —
escribió	Herzen—	en	el	océano	de	la	política	batido	por	la	tormenta,	el	viejo	filósofo
las	sacó	a	flote	en	el	tranquilo	lago	interior	de	la	teoría	estética».	La	opinión	de	Marx
acerca	 de	 la	 adecuada	 interpretación	 de	 aquéllas	 había	 sido	 afectada	 últimamente,
empero,	 por	 un	 libro	 aparecido	 durante	 ese	 año,	 los	 Principios	 de	 la	 filosofía
delfuturo,	de	Ludwig	Feuerbach.

Feuerbach	 es	 uno	 de	 esos	 autores	 interesantes	 —que	 aparecen	 con	 cierta
frecuencia	en	 la	historia	del	pensamiento—	que,	sin	ser	pensadores	de	primera	fila,
no	obstante,	proporcionan	a	los	hombres	de	mejores	cualidades	la	súbita	chispa	que
inflama	el	combustible	desde	hace	tiempo	acumulado.

Defendió	 posiciones	 empíricas	 en	 una	 época	 en	 que	 Marx	 reaccionaba
violentamente	 contra	 las	 sutilezas	 del	 idealismo	 decadente	 en	 que	 había	 vivido
sumergido	durante	 los	últimos	cinco	años.	El	estilo	 simple	de	Feuerbach	 le	pareció
abrir	 de	 pronto	 una	 ventana	 al	 mundo	 real.	 El	 escolasticismo	 neohegeliano	 de	 los
hermanos	Bauer	y	 sus	discípulos	 se	 le	 apareció	 súbitamente	 como	una	abrumadora
pesadilla	que	sólo	ahora	acababa	de	disiparse	y	cuyos	últimos	recuerdos	se	proponía
barrer.

Hegel	había	afirmado	que	los	pensamientos	y	actos	de	los	hombres	pertenecientes
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al	mismo	período	de	una	cultura	dada	están	determinados	por	el	operar	en	ellos	de	un
espíritu	idéntico,	que	se	manifestaba	en	todos	los	fenómenos	del	período.	Feuerbach
rechazaba	vehementemente	semejante	aserto.	«¿No	es	el	espíritu	de	una	época	o	de
una	 cultura	 —se	 preguntaba,	 en	 efecto—	 simplemente	 el	 nombre	 colectivo	 que
designa	la	totalidad	de	los	fenómenos	que	la	componen?»	Decir,	por	lo	tanto,	que	los
fenómenos	estaban	determinados	a	ser	 lo	que	eran	por	obra	del	espíritu	equivalía	a
aseverar	que	estaban	determinados	por	 la	 totalidad	de	ellos	mismos,	 lo	 cual	 es	una
vacía	tautología.	Tampoco	se	mejoraba	la	cosa,	continuaba	señalando,	si	se	sustituía
esta	totalidad	por	el	concepto	de	una	pauta,	pues	las	pautas	no	pueden	causar	sucesos;
una	 pauta	 es	 una	 forma,	 un	 atributo	 de	 los	 sucesos,	 los	 cuales	 sólo	 pueden	 ser
causados	 por	 otros	 sucesos.	 El	 genio	 griego,	 el	 carácter	 romano,	 el	 espíritu	 del
Renacimiento,	 el	 espíritu	 de	 la	Revolución	Francesa,	 ¿qué	 eran	 sino	 abstracciones,
rótulos	con	que	describir	en	forma	compendiada	determinado	complejo	de	cualidades
y	acontecimientos	históricos,	términos	generales	inventados	por	los	hombres	para	su
propia	 conveniencia,	 pero	 en	modo	 alguno	habitantes	 objetivos,	 reales,	 del	mundo,
capaces	 de	 originar	 esta	 o	 aquella	 alteración	 en	 los	 asuntos	 humanos?	 La	 antigua
opinión	conforme	a	la	cual	han	de	atribuirse	los	cambios	a	la	decisión	y	acción	de	los
individuos	 era	mucho	menos	 absurda,	 pues	 los	 individuos	 por	 lo	menos	 existen	 y
actúan	 en	 un	 sentido	 en	 que	 no	 lo	 hacen	 las	 nociones	 generales	 y	 los	 nombres
comunes.	 Hegel	 había	 subrayado	 con	 razón	 lo	 inadecuado	 de	 este	 punto	 de	 vista
porque	 no	 explicaba	 cómo	 surgía	 lo	 total	 del	 concurso	 de	 un	 número	 inmenso	 de
vidas	y	actos	individuales,	y	mostró	genio	al	buscar	una	única	fuerza	común	que	diera
dirección	 definida	 a	 estas	 voluntades,	 alguna	 ley	 general	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 la
historia	pudiera	convertirse	en	una	explicación	sistemática	del	progreso	de	sociedades
enteras.	 Pero	 en	 última	 instancia	 dejó	 de	 ser	 racional	 y	 acabó	 en	 un	 oscuro
misticismo,	pues	la	Idea	hegeliana,	si	no	era	una	re-formación	tautológica	de	lo	que
pretendía	 explicar,	 no	 era	 más	 que	 un	 nombre	 disfrazado	 del	 Dios	 personal	 de	 la
cristiandad,	y	de	este	modo	colocaba	el	tema	mas	allá	de	los	límites	de	la	discusión
racional.

El	próximo	paso	de	Feuerbach	consistió	en	declarar	que	la	fuerza	que	impulsaba
la	historia	no	era	espiritual,	sino	la	suma	de	las	condiciones	materiales	de	cualquier
época	dada,	la	cual	determina	que	los	hombres	que	viven	en	ella	piensen	y	actúen	tal
como	 lo	 hacen.	 No	 obstante,	 su	miseria	 material	 los	 llevaba	 a	 buscar	 solaz	 en	 un
inmaterial	mundo	 ideal	 de	 su	 propia,	 si	 bien	 inconsciente,	 invención,	 donde	 como
recompensa	por	la	infelicidad	de	sus	vidas	en	la	tierra	gozarían	después	de	la	muerte
de	 eterna	 bienaventuranza.	 Todo	 aquello	 de	 lo	 que	 carecen	 en	 la	 tierra	—justicia,
armonía,	 orden,	 bondad,	 unidad,	 permanencia—	 lo	 transforman	 en	 atributos
trascendentes	 de	 un	 mundo	 trascendente	 único	 que	 consideran	 real,	 y	 que	 lo
convirtieron	 en	 objeto	 de	 adoración.	Si	 esta	 ilusión	 había	 de	 ser	 descubierta,	 debía
analizársela	en	términos	de	los	desajustes	materiales	que	psicológicamente	le	dieron
nacimiento.	Como	a	Holbach	y	al	autor	de	L’Homme	Machine,	el	odio	que	inspiraba

www.lectulandia.com	-	Página	65



a	Feuerbach	 el	 trascendentalismo	a	menudo	 lo	 llevaba	 a	 buscar	 la	 explicación	más
cruda	y	simple	en	términos	puramente	físicos.	Der	Mensch	ist	was	er	isst	(El	hombre
es	lo	que	come)	es	su	propia	caricatura	hegeliana	de	su	doctrina;	la	historia	humana
es	 la	 historia	 de	 la	 influencia	 decisiva	 del	 contorno	 físico	 sobre	 los	 hombres	 y	 la
sociedad;	por	ende,	sólo	el	conocimiento	de	las	leyes	físicas	podrá	hacer	del	hombre
el	dueño	de	esas	fuerzas	al	permitirle	adaptar	conscientemente	a	ellas	su	vida.

Su	materialismo,	 y	 en	 particular	 su	 teoría	 de	 que	 todas	 las	 «ideologías»,	 tanto
religiosas	 como	 seculares,	 constituyen	 a	 menudo	 un	 intento	 de	 suministrar	 una
compensación	ideal	a	las	miserias	reales,	y	de	ahí	de	revelar	y	oscurecer	a	la	vez	la
existencia	de	éstas,	produjo	profunda	impresión	en	Marx	y	en	Engels,	lo	mismo	que
más	tarde	en	Lenin,	que	lo	leyó	durante	su	exilio	en	Siberia.	La	obra	más	conocida	de
Feuerbach,	 La	 esencia	 del	 cristianismo,	 de	 1841	 (traducido	 al	 inglés	 por	 George
Eliot),	 que	 Marx	 leyó,	 así	 como	 la	 anterior	Crítica	 de	 la	 filosofía	 de	 Hegel,	 son
tratados	 profundamente	 sentidos,	 apasionadamente	 polémicos,	 a	 veces	 ingenuos,	 y
muestran	 poca	 sensibilidad	 histórica	 pero	 bien	 organizados	 y	 convincentes,	 sobre
todo,	después	de	los	absurdos	del	desenfrenado	hegelianismo	de	la	década	del	30,	su
misma	simplicidad,	honestidad	y	coraje	debió	haber	parecido	refrescantemente	sana.
Después	de	leerlo,	Marx,	que	era	aún	radical	e	idealista	en	este	período,	abandonó	su
propio	 dogmatismo.	 La	 Idea	 hegeliana	 había	 acabado	 por	 ser	 una	 expresión	 sin
significado	alguno,	y	ahora	le	parecía	que	Hegel	había	erigido	un	sistema	especioso
de	 palabras	 sobre	 palabras,	 un	 sistema	 que	 su	 generación,	 armada	 con	 el	 valioso
método	 hegeliano,	 tenía	 el	 deber	 de	 reemplazar	 por	 símbolos	 que	 denotaran	 en	 las
relaciones	 empíricas	 observables	 entre	 ellos	 objetos	 reales	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el
espacio.	Aún	creía	en	la	eficacia	de	la	apelación	a	la	razón	y	se	oponía	a	la	revolución
violenta.	 Era	 un	 idealista	 disidente,	 pero	 aún	 era	 idealista:	 un	 año	 antes	 había
obtenido	el	grado	de	doctor	en	la	Universidad	de	Jena	con	una	tesis	típicamente	joven
hegeliana	acerca	del	contraste	entre	las	opiniones	de	Demócrito	y	Epicuro,	en	la	que
defiende	 posiciones	 que	 atribuye	 a	 este	 último	 en	 términos	 no	 mucho	 menos
nebulosos	que	buena	parte	de	lo	que	luego	condenó	como	típica	verborrea	idealista.

En	 abril	 de	 1843	 se	 casó	 con	 Jenny	 von	Westphalen,	 contra	 los	 deseos	 de	 la
mayoría	de	 la	 familia	 de	 ésta.	Esta	hostilidad	 sólo	 sirvió	para	 avivar	 la	 apasionada
lealtad	 de	 la	 joven	mujer,	 seria	 y	 profundamente	 romántica,	 cuya	 existencia	 quedó
transformada	por	 la	revelación	que	 le	hiciera	su	marido	de	un	nuevo	mundo;	Jenny
consagró	 todo	 su	 ser	 a	 la	 vida	 y	 obra	 de	 su	 cónyuge.	 Lo	 amaba,	 lo	 admiraba	 y
confiaba	 en	 él,	 y	 por	 él	 fue	 dominada	 por	 completo	 emocional	 e	 intelectualmente.
Marx	se	apoyaba	en	ella	sin	titubear	en	las	épocas	de	crisis	y	desastres,	y	estuvo	toda
la	vida	orgulloso	de	la	belleza	de	su	mujer,	de	su	cuna	e	inteligencia.	El	poeta	Heine,
que	los	trató	de	cerca	en	París,	rindió	elocuente	tributo	al	encanto	y	talento	de	Jenny.
En	 años	 posteriores,	 cuando	 se	 vieron	 reducidos	 a	 la	 penuria,	 Jenny	desplegó	 gran
heroísmo	moral	 preservando	 intacta	 la	 estructura	 de	 la	 familia	 y	 sólo	 así	 pudo	 su
marido	continuar	su	obra.
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De	 común	 acuerdo,	 decidieron	 emigrar	 a	 Francia.	 Marx	 sabía	 que	 tenía	 una
original	 contribución	que	hacer	a	 las	cuestiones	que	 se	agitaban	en	el	día	y	que	en
Alemania	era	imposible	hablar	abiertamente	de	cualquier	tema	serio.	Nada	lo	retenía:
su	padre	había	muerto	y	 tenía	poco	apego	por	 su	 familia.	En	Alemania	no	contaba
con	una	fuente	fija	de	ingresos.	Sus	antiguos	camaradas	de	Berlín	le	parecían	ahora
una	 colección	 de	 saltimbanquis	 intelectuales	 deseosos	 de	 encubrir	 la	 pobreza	 y
confusión	 de	 su	 pensamiento	 con	 un	 lenguaje	 violento	 y	 una	 vida	 privada
escandalosa.	 Siempre	 detestó	 con	 peculiar	 pasión	 dos	 fenómenos:	 la	 vida
desordenada	 y	 el	 despliegue	 histriónico.	 Le	 parecía	 que	 la	 vida	 bohemia	 y	 la
deliberada	 mofa	 de	 las	 convenciones	 no	 era	 más	 que	 un	 filisteísmo	 invertido	 que
subrayaba	 y	 rendía	 homenaje	 a	 esas	mismas	 virtudes	 falsas	mediante	 la	 exagerada
protesta	 contra	 ellas	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 exhibía	 la	misma	 fundamental	 vulgaridad.
Aún	 respetaba	a	Kóppen,	pero	había	perdido	 todo	contacto	personal	 con	él	y	 trabó
una	nueva	y	cálida	amistad	con	Arnold	Ruge,	 talentoso	periodista	sajón	que	dirigía
un	periódico	radical	en	el	que	Marx	había	publicado	algunos	artículos.	Ruge	era	un
hombre	pomposo	e	irritable,	un	radical	hegeliano	descontento	que,	después	de	1848,
fue	convirtiéndose	gradualmente	en	nacionalista	reaccionario.	Como	escritor,	poseía
visión	 más	 amplia	 y	 gusto	 más	 seguro	 que	 muchos	 de	 sus	 camaradas	 radicales
alemanes	y	apreciaba	las	dotes	de	hombres	más	grandes,	tales	como	Marx	y	Bakunin,
con	quienes	entró	en	contacto.	No	vio	posibilidad	alguna	de	continuar	publicando	el
diario	 en	 suelo	 alemán,	 debido	 a	 la	 actividad	 del	 censor	 y	 de	 la	 policía	 sajona	 y
decidió	establecerse	en	París.	Invitó	a	Marx	a	que	lo	ayudara	en	la	publicación	de	un
nuevo	 diario	 que	 se	 titularía	 Deutsch-Franzosische	 Jahrbücher;	 Marx	 aceptó	 el
ofrecimiento	con	alacridad.	Escribió	a	Ruge	en	el	verano	de	1843:

La	atmósfera	es	aquí	realmente	demasiado	intolerable	y	asfixiante.	No	es	fácil	adular,	aun	cuando	ello
sea	por	la	causa	de	la	libertad,	cuando	uno	está	armado	con	alfileres	en	lugar	de	una	espada.	Estoy	harto	de
esta	 hipocresía	 y	 estupidez,	 de	 la	 grosería	 de	 los	 funcionarios;	 estoy	 harto	 de	 tener	 que	 inclinarme,
arrastrarme	 e	 inventar	 frases	 no	 comprometedoras	 e	 inofensivas.	 No	 hay	 nada	 que	 pueda	 yo	 hacer	 en
Alemania…	En	Alemania,	uno	solo	puede	ser	falso	consigo	mismo.

Marx	abandonó	el	 territorio	prusiano	en	noviembre	de	1843	y	dos	días	después
llegó	a	París.	En	cierto	modo,	su	reputación	lo	había	precedido;	por	aquel	tiempo	se
lo	 consideraba	 un	 periodista	 liberal	 de	 pluma	 mordaz,	 forzado	 a	 dejar	 Alemania
porque	 había	 abogado	 demasiado	 violentamente	 por	 la	 reforma	 democrática.	 Dos
años	 después,	 la	 policía	 de	 muchos	 países	 lo	 conocía	 como	 a	 un	 comunista
revolucionario	 intransigente,	 opuesto	 al	 liberalismo	 reformador,	 jefe	 notorio	 de	 un
movimiento	subversivo	con	ramificaciones	internacionales.	Los	años	1843-45	son	los
más	decisivos	en	su	vida:	en	París	sufrió	la	transformación	intelectual	final.	Al	cabo
de	ésta	había	arribado	a	una	posición	clara,	tanto	personal	como	política:	consagró	el
resto	de	su	vida	a	desarrollarla	y	realizarla	prácticamente.
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CAPÍTULO	4

PARÍS

Llegará	 un	 tiempo	 en	 que	 el	 sol	 ha	 de	 brillar	 sólo	 sobre	 un	mundo	 de	 hombres	 libres	 que	 no
reconozcan	 más	 amo	 que	 su	 razón,	 cuando	 los	 tiranos	 y	 los	 esclavos,	 los	 sacerdotes	 y	 sus
instrumentos	estúpidos	o	hipócritas	ya	no	existan	más	que	en	la	historia	o	en	el	teatro.

CONDORCET

I

El	 fermento	 social,	 político	 y	 artístico	 de	 París	 a	 mediados	 del	 siglo	XIX	 es	 un
fenómeno	 sin	 paralelos	 en	 la	 historia	 europea.	 Un	 notable	 conjunto	 de	 poetas,
pintores,	músicos,	escritores,	 reformadores	y	 teóricos	 se	había	 reunido	en	 la	capital
francesa,	la	cual,	bajo	la	monarquía	relativamente	tolerante	de	Luis	Felipe,	dio	asilo	a
exilados	y	revolucionarios	de	muchos	países.	París	ya	era	conocida	por	su	generosa
hospitalidad	 intelectual;	 las	 décadas	 de	 1830	 y	 1840	 fueron	 años	 de	 profunda
reacción	política	 en	 el	 resto	de	Europa,	 y	 artistas	 y	pensadores	 en	número	 siempre
creciente	se	congregaron	en	aquel	círculo	de	luz	procedentes	de	la	oscuridad	que	lo
rodeaba,	 hallando	 que	 en	 París	 no	 se	 veían,	 como	 en	 Berlín,	 empujados	 al
conformismo	por	la	civilización	nativa,	ni	como	en	Londres	quedaban	abandonados
fríamente	a	 sí	mismos,	arracimándose	en	pequeños	grupos	aislados,	 sino	que	se	 les
recibía	 libre	 y	 hasta	 entusiastamente	 y	 se	 les	 franqueaba	 la	 puerta	 de	 los	 salones
sociales	y	artísticos	que	habían	sobrevivido	a	los	años	de	la	restauración	monárquica.
La	 atmósfera	 intelectual	 en	 la	 que	 estos	 hombres	 conversaban	 y	 escribían	 era	 de
excitación	e	idealismo.	Una	común	disposición	anímica	de	protesta	apasionada	contra
el	 viejo	 orden,	 contra	 reyes	 y	 tiranos,	 contra	 la	 Iglesia	 y	 el	 ejército,	 y	 sobre	 todo
contra	las	masas	filisteas	que	nada	comprendían,	esclavos	y	opresores	enemigos	de	la
vida	 y	 de	 los	 derechos	 de	 la	 libre	 personalidad	 humana,	 produjo	 un	 estimulante
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sentimiento	de	solidaridad	emocional	que	unió	a	aquella	sociedad	tumultuosa	y	muy
heterogénea.	 Cultivábanse	 intensamente	 las	 emociones,	 expresábanse	 en	 frases
ardientes	 los	 sentimientos	 y	 creencias	 individuales,	 los	 gritos	 de	 combate
revolucionarios	 y	 humanitarios	 los	 repetían	 con	 fervor	 hombres	 que	 estaban
dispuestos	a	no	traicionarlos;	fue	aquélla	una	década	durante	la	cual	se	desarrolló	un
tráfico	 internacional	 de	 ideas,	 teorías,	 sentimientos	 personales,	 más	 rico	 que	 el	 de
cualquier	otro	período	anterior;	vivían	por	entonces,	congregados	en	el	mismo	lugar,
atrayéndose,	repeliéndose	y	transformándose	los	unos	a	 los	otros,	hombres	de	dotes
muy	diversas,	más	sorprendentes	y	más	articulados	que	cualquier	otra	generación	a
partir	 del	 Renacimiento.	 Todos	 los	 años	 llegaban	 a	 París	 nuevos	 exiliados	 de	 los
territorios	del	emperador	y	del	zar.	Las	colonias	polacas,	húngaras,	rusas,	alemanas,
prosperaban	 en	 una	 atmósfera	 de	 universal	 simpatía	 y	 admiración.	 Sus	 miembros
constituían	 comunidades	 internacionales,	 escribían	 folletos,	 hablaban	 en	 asambleas,
tomaban	 parte	 en	 conspiraciones,	 pero,	 sobre	 todo,	 hablaban	 y	 argumentaban
incesantemente	en	casas	privadas,	en	las	calles,	en	los	cafés,	en	banquetes	públicos;
prevalecía	un	sentimiento	de	exaltación	y	optimismo.

Los	escritores	revolucionarios	y	los	políticos	radicales	estaban	en	el	colmo	de	sus
esperanzas	 y	 poder,	 pues	 sus	 ideales	 aún	 no	 habían	 sido	 muertos	 y	 las	 frases
revolucionarias	aún	no	estaban	empañadas	por	el	desastre	de	1848.	Una	solidaridad
internacional	como	aquélla	por	 la	causa	de	 la	 libertad	jamás	se	había	dado	antes	en
parte	 alguna:	 poetas	 y	 músicos,	 historiadores	 y	 teóricos	 sociales,	 sentían	 que	 no
escribían	 para	 sí	mismos	 o	 para	 un	 público	 particular,	 sino	 para	 la	 humanidad.	 En
1830	 se	 había	 logrado	 una	 victoria	 sobre	 las	 fuerzas	 de	 la	 reacción	 y	 aquellos
hombres	continuaban	viviendo	de	sus	frutos;	la	sofocada	conspiración	blanquista	de
1839	 la	 habían	 ignorado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 románticos	 liberales,	 quienes	 la
consideraban	una	oscura	sedición;	empero,	no	se	 trató	de	un	estallido	aislado,	pues
aquella	bullente	y	nerviosa	actividad	artística	tenía	lugar	contra	un	telón	de	fondo	de
turbulento	progreso	financiero	e	industrial	acompañado	de	una	implacable	corrupción
en	medio	de	la	que	enormes	fortunas	se	hacían	súbitamente	y	se	perdían	de	la	noche	a
la	mañana	 en	bancarrotas	 colosales.	Un	gobierno	de	 realistas	desilusionados	 estaba
controlado	 por	 la	 nueva	 clase	 dominante	 de	 grandes	 financieros	 y	 magnates
ferroviarios,	 de	 grandes	 industriales	 que	 se	 movían	 en	 un	 laberinto	 de	 intrigas	 y
sobornos	en	el	que	oscuros	especuladores	y	sórdidos	aventureros	dirigían	el	destino
económico	 de	 Francia.	 Los	 frecuentes	 tumultos	 de	 obreros	 industriales	 en	 el	 sur
indican	un	estado	de	desasosiego	turbulento	debido	tanto	a	la	conducta	inescrupulosa
de	ciertos	patronos	como	a	la	revolución	industrial,	que	estaba	transformando	al	país
más	rápida	y	brutalmente,	aunque	en	escala	mucho	más	pequeña,	que	a	Inglaterra.	El
agudo	 descontento	 social,	 junto	 con	 el	 reconocimiento	 universal	 de	 la	 debilidad	 y
deshonestidad	del	gobierno,	eran	otros	factores	que	aumentaban	la	sensación	general
de	 crisis	 y	 transición,	 la	 cual	 todo	 lo	 hacía	 aparecer	 alcanzable	 a	 una	 persona
suficientemente	 dotada,	 inescrupulosa	 y	 enérgica;	 tal	 atmósfera	 alimentaba	 la
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imaginación	y	producía	oportunistas	pictóricos	y	ambiciosos	del	tipo	que	hallamos	en
las	páginas	de	Balzac	y	en	la	novela	inconclusa	de	Stendhal	Luden	Leuwen;	por	otro
lado,	la	relajación	de	la	censura	y	la	tolerancia	de	que	daba	pruebas	la	monarquía	de
julio	permitieron	 la	aguda	y	violenta	 forma	del	periodismo	político,	que	a	veces	 se
elevaba	 a	 una	 noble	 elocuencia	 y	 que,	 en	 una	 época	 en	 que	 las	 palabras	 impresas
tenían	mayor	poder	para	desplazarse,	estimulaba	el	intelecto	y	las	pasiones	y	recargó
aún	 más	 aquella	 atmósfera	 eléctrica.	 Las	 memorias	 y	 cartas	 que	 nos	 dejaron
escritores,	 pintores,	 músicos	 —Musset,	 Heine,	 Tocqueville,	 Delacroix,	 Wagner,
Berlioz,	Gauthier,	Herzen,	Turguenev,	Victor	Hugo,	George	Sand,	Liszt—	expresan
algo	del	 encanto	que	 circunda	a	 aquellos	 años	 señalados	por	 la	 aguda	y	 consciente
sensibilidad,	 la	 alta	 vitalidad	 de	 una	 sociedad	 rica	 en	 genios,	 preocupada	 por
autoanalizarse,	mórbida,	y	que	no	dejaba	de	dramatizarse	a	sí	misma,	pero	orgullosa
de	su	novedad	y	fuerza	por	haberse	liberado	súbitamente	de	las	antiguas	cadenas,	por
su	 nuevo	 sentido	 de	 la	 vastedad	 del	 espacio,	 de	 tener	 lugar	 para	moverse	 y	 crear.
Hacia	1851	esta	disposición	de	ánimo	había	muerto;	pero	se	había	creado	una	gran
leyenda	que	ha	sobrevivido	hasta	nuestros	días	y	que	ha	hecho	de	París	un	símbolo
del	progreso	revolucionario	ante	sus	propios	ojos	y	los	de	los	otros.

No	obstante,	Marx	no	había	ido	a	París	en	busca	de	nuevas	experiencias.	Era	un
hombre	 de	 naturaleza	 nada	 emotiva,	 hasta	 frígida,	 sobre	 quien	 el	 medio	 ambiente
producía	 poco	 efecto	 y	 que	 más	 bien	 imponía	 su	 propia	 forma	 invariable	 a	 toda
situación	en	que	se	hallara;	desconfiaba	de	todo	entusiasmo	y	en	particular	del	que	se
nutre	 de	 frases	 galantes.	 Contrariamente	 a	 su	 compatriota	 el	 poeta	 Heine	 o	 a	 los
revolucionarios	 rusos	 Herzen	 y	 Bakunin,	 no	 experimentó	 aquella	 sensación	 de
emancipación	por	ellos	expresada	cuando	en	cartas	extáticas	proclamaban	que	habían
hallado	 en	 ese	 centro	 todo	 lo	 que	 era	 más	 digno	 de	 admiración	 en	 la	 civilización
europea.	 Eligió	 París	 antes	 que	 Bruselas	 o	 una	 ciudad	 de	 Suiza	 por	 la	 razón	 más
práctica	y	específica	de	que	ése	 le	parecía	el	 lugar	más	conveniente	para	editar	 los
Deutsch-Franzosische	 Jahrbücher,	 publicación	 destinada	 tanto	 al	 público	 no
germánico	 como	 al	 germánico.	 Además,	 aún	 deseaba	 hallar	 una	 respuesta	 a	 la
cuestión	para	la	que	no	había	encontrado	solución	satisfactoria	en	los	enciclopedistas,
ni	en	Hegel	ni	en	Feuerbach,	ni	tampoco	en	la	literatura	política	e	histórica	que	leía
tan	rápida	e	impacientemente	en	1843.	En	última	instancia,	¿a	qué	había	de	atribuirse
el	 fracaso	 de	 la	Revolución	 Francesa?	 ¿En	 qué	 error	 teórico	 o	 práctico	 se	 incurrió
para	hacer	posible	el	Directorio,	el	Imperio	y,	finalmente,	el	regreso	de	los	Borbones?
¿Qué	 errores	 debían	 evitar	 los	 hombres	 que	 medio	 siglo	 después	 aún	 procuraban
descubrir	 los	 medios	 de	 fundar	 una	 sociedad	 libre	 y	 justa?	 ¿No	 hay	 leyes	 que
gobiernan	 los	 cambios	 sociales	 y	 cuyo	 conocimiento	 hubiera	 salvado	 a	 la	 gran
revolución?	Los	enciclopedistas	más	audaces	indudablemente	habían	simplificado	de
modo	burdo	la	naturaleza	humana	al	representarla	capaz	de	convertirse	de	la	noche	a
la	mañana	 en	 cabalmente	 racional	 y	 cabalmente	 buena	 por	 obra	 de	 una	 educación
ilustrada.	La	respuesta	hegeliana	de	que	los	tiempos	aún	no	estaban	maduros,	de	que
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la	 revolución	 había	 fracasado	 porque	 la	 Idea	 Absoluta	 no	 había	 alcanzado	 aún	 el
estadio	adecuado	porque	los	ideales	que	los	revolucionarios	esperaban	alcanzar	eran
demasiado	 abstractos	 y	 ahistóricos,	 esto,	 a	 su	 vez,	 parecía	 sufrir	 de	 los	 mismos
defectos	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 se	 daba	 ningún	 criterio	 de	 cuál	 era	 ese	 estadio
apropiado,	 salvo	 la	 ocurrencia	 del	 estadio	 mismo.	 La	 sustitución	 de	 la	 solución
ortodoxa	por	fórmulas	nuevas,	como	la	autorrealización	humana	o	razón	encarnada,	o
el	criticismo	crítico,	parecían	aportar	algo	más	concreto	o	añadir	algo	significativo.
Es	 más,	 no	 se	 sostenía	 que	 estadio	 alguno	 de	 la	 Idea	 Absoluta	 encarnara	 una
«sociedad	libre	y	justa»	como	Marx	y	los	radicales	entendían	la	frase.

Al	 afrontar	 el	 problema,	Marx	 obró	 con	 su	 característica	 seriedad:	 estudió	 los
hechos	y	leyó	los	informes	históricos	de	la	revolución	misma.	También	se	sumergió
en	la	vasta	literatura	polémica	escrita	en	Francia	sobre	ésta	y	otras	cuestiones	conexas
y	realizó	ambas	tareas	en	un	año.	Desde	los	días	de	la	escuela	había	empleado	su	ocio
principalmente	leyendo,	pero	la	extensión	de	su	apetito	en	París	sobrepasó	todos	los
límites.	Como	en	la	época	de	su	conversión	al	hegelianismo,	 leía	con	una	suerte	de
frenesí,	 llenando	 sus	 cuadernos	 de	 anotaciones	 con	 extractos	 y	 largos	 comentarios
que	 en	 sus	 últimos	 escritos	 mucho	 le	 sirvieron.	 A	 fines	 de	 1844	 ya	 estaba
familiarizado	con	las	doctrinas	políticas	y	económicas	de	los	principales	pensadores
franceses	e	ingleses,	las	que	examinó	a	la	luz	de	su	aún	semiortodoxo	hegelianismo
para	 fijar	 finalmente	 su	 propia	 posición,	 definiendo	 de	modo	 categórico	 su	 actitud
frente	 a	 aquellas	 dos	 tendencias	 inconciliables.	 Leyó	 principalmente	 a	 los
economistas,	comenzando	con	Quesnay	y	Adam	Smith	y	finalizando	con	Sismondi,
Ricardo,	 Say,	 Proudhon	 y	 sus	 seguidores.	 Su	 estilo	 lúcido,	 frío,	 nada	 sentimental,
contrastaba	 favorablemente	 con	 el	 confuso	 arrebato	 emocional	 y	 la	 retórica	 de	 los
alemanes;	la	combinación	de	agudeza	práctica	y	énfasis	en	la	investigación	empírica
con	hipótesis	generales,	audaces	e	ingeniosas,	atrajo	a	Marx	y	fortaleció	su	tendencia
natural	 a	 evitar	 cualquier	 forma	 de	 romanticismo	 y	 a	 aceptar	 sólo	 aquellas
explicaciones	naturales	de	los	fenómenos	que	pudieran	apoyarse	en	las	pruebas	de	la
observación	 crítica.	 La	 influencia	 de	 los	 escritores	 socialistas	 franceses	 y	 de	 los
economistas	ingleses	comenzó	a	disipar	la	niebla	de	hegelianismo	que	antes	todo	lo
envolvía.

Comparó	la	situación	general	de	Francia	con	la	de	su	tierra	natal	y	le	impresionó
el	nivel	infinitamente	más	elevado	de	inteligencia	y	de	capacidad	para	el	pensamiento
político	de	los	franceses:

En	Francia	todas	las	clases	están	coloreadas	de	idealismo	político	—escribió	en	1843—,	y	cada	una	de
ellas	se	siente	representante	de	 las	necesidades	sociales	generales…	Al	paso	que	en	Alemania,	donde	 la
vida	práctica	es	 ininteligente	y	 la	 inteligencia	no	es	práctica,	 los	hombres	se	sienten	llevados	a	protestar
sólo	por	la	necesidad	material,	por	las	mismas	cadenas…	pero	la	energía	revolucionaria	y	la	confianza	en
sí	misma	no	son	suficientes	para	habilitar	a	una	clase	a	erigirse	en	liberadora	de	la	sociedad,	sino	que	debe
identificar	a	otra	clase	con	el	principio	de	opresión…	tal	como	en	Francia	fueron	identificadas	con	él	 la
nobleza	y	el	clero.	Esta	tensión	dramática	está	ausente	en	la	sociedad	alemana…	hay	sólo	una	clase	cuyos
males	no	son	específicos,	sino	que	son	los	del	conjunto	de	la	sociedad:	el	proletariado.
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Declara	que	el	alemán	es	el	más	atrasado	de	todos	los	pueblos	occidentales.	En	la
Alemania	de	entonces	se	 refleja	 fielmente	el	pasado	de	Inglaterra	y	Francia;	 la	 real
emancipación	de	 los	 alemanes,	que	están	 respecto	de	pueblos	más	avanzados	en	 la
misma	 relación	 en	 que	 el	 proletariado	 se	 halla	 respecto	 de	 otras	 clases,	 acarreará
necesariamente	la	emancipación	de	toda	la	sociedad	europea	de	la	opresión	política	y
económica.

Pero	si	le	impresionó	el	realismo	político	de	estos	escritores,	no	le	chocó	menos
su	 falta	 de	 sentido	 histórico.	 Le	 parecía	 que	 sólo	 esto	 hacía	 posible	 su	 fácil	 y
superficial	 eclecticismo,	 la	 notable	 despreocupación	 con	 que	 introducían
modificaciones	 y	 adiciones	 en	 sus	 sistemas	 aparentemente	 con	 la	 mayor	 falta	 de
escrúpulos	intelectuales.	Tal	tolerancia	le	parecía	mostrar	poca	seriedad	o	integridad.
Sus	opiniones	fueron	en	todas	las	épocas	claras	y	violentas	y	las	deducía	de	premisas
que	 no	 permitían	 vaguedades	 en	 las	 conclusiones,	 y	 le	 parecía	 que	 semejante
elasticidad	 intelectual	 sólo	 podía	 deberse	 a	 una	 comprensión	 insuficiente	 de	 la
estructura	rigurosa	del	proceso	histórico.	La	suposición	de	los	economistas	clásicos,
según	 la	cual	 las	categorías	contemporáneas	de	economía	política	eran	válidas	para
todos	 los	 tiempos	 y	 todos	 los	 lugares,	 le	 pareció	 particularmente	 absurda.	 Como
después	diría	Engels,	«los	economistas	de	hoy	hablan	como	si	Ricardo	Corazón	de
León,	de	haber	sabido	sólo	un	poco	de	economía,	hubiera	podido	ahorrar	seis	siglos
de	 torpezas	mediante	 la	 instauración	 de	 la	 libertad	 de	 comercio,	 en	 lugar	 de	 haber
perdido	el	tiempo	en	las	Cruzadas»,	como	si	todos	los	sistemas	económicos	anteriores
fuesen	otras	 tantas	 aproximaciones	 equivocadas	 al	 capitalismo,	por	 los	 cánones	del
cual	han	de	ser	clasificados	y	valorados.	Tal	 incapacidad	para	comprender	que	sólo
cabe	 analizar	 cada	 período	 en	 términos	 de	 conceptos	 y	 categorías	 peculiares	 del
mismo	y	determinadas	por	sus	propias	estructuras	socioeconómicas,	es	 la	causa	del
socialismo	utópico,	de	esos	esquemas	complicados	que,	en	resumidas	cuentas,	no	son
más	que	otras	tantas	versiones	idealizadas	de	las	sociedades	burguesa	o	feudal,	a	los
que	 no	 se	 incorporan	 los	 aspectos	 «malos»;	 por	 el	 contrario,	 lo	 que	 se	 impone	 es
preguntar	 qué	 permitirá	 la	 historia	 que	 ocurra,	 qué	 tendencias	 del	 presente	 están
destinadas	a	desarrollarse	y	cuáles	a	perecer,	y	no	lo	que	uno	desea	que	ocurra;	y	sólo
se	debe	construir	en	concordancia	con	los	resultados	de	este	método	de	investigación
estrictamente	científico.

No	obstante,	Marx	 sentía	 afinidad	 con	 el	 sabor	moral	 de	 estos	 escritores.	Ellos
también	 desconfiaban	 de	 las	 intuiciones	 innatas	 y	 apelaciones	 a	 sentimientos	 que
trascendían	la	lógica	y	la	observación	empírica;	también	ellos	veían	en	esto	la	última
defensa	 de	 la	 reacción	 y	 el	 irracionalismo;	 también	 ellos	 profesaban	 apasionados
sentimientos	 anticlericales	 y	 antiautoritarios;	 muchos	 de	 ellos	 sostenían	 opiniones
pasadas	 de	 moda	 acerca	 de	 la	 armonía	 natural	 de	 todos	 los	 intereses	 humanos,	 o
creían	 en	 la	 capacidad	 del	 individuo,	 liberado	 de	 las	 trabas	 del	 estado	 y	 de	 los
monarcas,	 para	 asegurar	 su	 propia	 felicidad	 y	 la	 de	 los	 demás.	 Su	 educación
hegeliana	 había	 hecho	 para	 él	 totalmente	 inaceptables	 semejantes	 puntos	 de	 vista;
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pero	 en	 última	 instancia	 aquellos	 hombres	 eran	 los	 enemigos	 de	 sus	 enemigos,	 y
estaban	alistados	en	el	bando	del	progreso,	luchaban	por	el	avance	de	la	razón.

II

Si	Marx	 derivó	 de	 Hegel	 su	 concepción	 de	 la	 estructura	 histórica,	 esto	 es,	 de	 las
relaciones	 formales	 entre	 los	 elementos	 que	 constituyen	 la	 historia,	 conoció	 estos
elementos	 por	 Saint-Simon	 y	 sus	 discípulos,	 así	 como	 los	 nuevos	 historiadores
liberales,	 Guizot,	 Thierry	 y	 Mignet.	 Saint-Simon	 era	 un	 pensador	 de	 opiniones
atrevidas	 y	 originales:	 fue	 el	 primer	 escritor	 que	 afirmó	 que	 el	 desarrollo	 de	 las
relaciones	económicas	es	el	factor	determinante	en	la	historia	—y	por	haberlo	hecho
en	aquella	época	tiene	suficiente	derecho	a	la	inmortalidad—,	y	también	es	el	primero
que	analizó	el	proceso	histórico	como	un	conflicto	continuo	entre	clases	económicas,
entre	aquellos	que,	en	un	período	dado,	son	los	poseedores	de	los	principales	recursos
económicos	 de	 la	 comunidad,	 y	 aquellos	 que	 carecen	 de	 esta	 ventaja	 y	 han	 de
depender	 de	 los	 primeros	 para	 su	 subsistencia.	 Conforme	 a	 Saint-Simon,	 la	 clase
gobernante	 raras	 veces	 es	 suficientemente	 capaz	 o	 desinteresada	 para	 emplear	 de
manera	completamente	racional	sus	recursos	o	para	instituir	un	orden	en	el	cual	 los
más	capaces	de	hacerlo	son	llamados	para	incrementar	los	recursos	de	la	comunidad,
y	raras	veces	suficientemente	flexible	para	adaptarse	a	sí	misma	—y	las	instituciones
que	controla—	a	las	nuevas	condiciones	sociales	que	genera	su	propia	actividad.	Por
lo	 tanto,	 tiende	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 política	 miope	 y	 egoísta,	 a	 formar	 una	 casta
cerrada,	a	acumular	toda	la	riqueza	en	unas	pocas	manos	y,	por	medio	del	prestigio	y
el	 poder	 así	 obtenidos,	 a	 reducir	 a	 la	 mayoría	 desposeída	 a	 la	 esclavitud	 social	 y
económica.	Naturalmente,	los	súbditos	descontentos	se	agitan	y	consagran	sus	vidas
al	derrocamiento	de	la	minoría	tiránica;	y	cuando	la	conjunción	de	circunstancias	los
favorece,	 acaban	 por	 lograrlo.	 Pero	 están	 corrompidos	 por	 los	 largos	 años	 de
servidumbre	y	son	incapaces	de	concebir	ideales	más	elevados	que	los	de	sus	amos,
de	 modo	 que,	 cuando	 conquistan	 el	 poder,	 lo	 emplean	 no	 menos	 irracional	 e
injustamente	que	sus	anteriores	opresores;	a	su	vez,	crean	una	nueva	clase	oprimida,
y	así	la	lucha	continúa	en	un	nuevo	nivel.	La	historia	humana	es	la	historia	de	tales
conflictos,	 en	 última	 instancia	—como	 Adam	 Smith	 y	 los	 filósofos	 franceses	 del	
siglo	XVIII	hubieran	dicho—	debido	a	la	ceguera	tanto	de	amos	como	de	súbditos,	que
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no	llegan	a	una	coincidencia	de	los	mejores	intereses	de	ambos	bajo	una	distribución
racional	 de	 los	 recursos	 económicos.	 En	 lugar	 de	 ello,	 las	 clases	 gobernantes
procuran	detener	 todo	cambio	social,	viven	ociosa	y	disipadamente,	obstruyendo	el
progreso	económico	bajo	su	forma	de	invención	técnica,	el	cual,	y	aunque	sólo	él	se
desarrollara	 adecuadamente,	 rápidamente	 aseguraría,	 al	 crear	 una	 abundancia
ilimitada	 y	 al	 distribuirla	 científicamente,	 la	 eterna	 felicidad	 y	 prosperidad	 de	 la
humanidad.	 Saint-Simon,	 que	 era	 mucho	 mejor	 historiador	 que	 su	 predecesor
enciclopedista,	 concibió	 una	 opinión	 auténticamente	 evolutiva	 de	 la	 sociedad
humana,	y	estudió	las	épocas	pasadas	no	según	estuvieran	más	o	menos	alejadas	de	la
civilización	del	presente,	sino	según	el	grado	de	adaptación	de	sus	instituciones	a	las
necesidades	 sociales	 y	 económicas	 de	 los	 propios	 días,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 su
explicación,	por	ejemplo,	de	la	Edad	Media	es	mucho	más	penetrante	y	atractiva	que
las	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 contemporáneos	 liberales.	 Veía	 el	 progreso	 humano
como	 la	 actividad	 inventiva,	 creadora,	 de	 los	 hombres	 en	 la	 sociedad,	mediante	 la
cual	transforman	y	enriquecen	sus	propias	naturalezas	y	sus	necesidades,	así	como	los
medios	de	satisfacerlas,	tanto	espirituales	como	materiales;	la	naturaleza	humana	no
es,	como	suponía	el	siglo	XVIII,	una	entidad	fija,	sino	un	proceso	de	crecimiento	cuya
dirección	determinan	sus	propios	éxitos	y	fracasos.	De	ahí	que	hiciera	notar	que	un
orden	 social	 que	 responde	 a	 las	 auténticas	 necesidades	 de	 su	 época	puede	 tender	 a
estorbar	los	movimientos	de	una	época	posterior,	convirtiéndose	así	en	una	camisa	de
fuerza	cuya	naturaleza	ocultan	las	clases	protegidas	por	su	existencia.	El	ejército	y	la
Iglesia,	 elementos	 orgánicos	 y	 progresivos	 en	 la	 jerarquía	 medieval,	 son	 ahora
supervivencias	 anticuadas	 cuyas	 funciones	 desempeñan	 en	 la	 sociedad	moderna	 el
banquero,	 el	 industrial,	 el	 hombre	 de	 ciencia,	 con	 la	 consecuencia	 de	 que	 los
sacerdotes,	 los	 soldados,	 los	 rentistas,	 sólo	pueden	sobrevivir	como	seres	ociosos	y
parásitos	 sociales	 que	 despilfarran	 la	 sustancia	 de	 las	 nuevas	 clases	 y	 frenan	 su
avance;	por	lo	tanto,	han	de	ser	eliminados.	En	su	lugar	han	de	colocarse	a	la	cabeza
de	 la	 sociedad	expertos	 industriosos	y	hábiles,	 elegidos	por	 su	capacidad	ejecutiva:
financieros,	 ingenieros,	 organizadores	 de	 vastas	 empresas	 industriales	 y	 agrícolas
rigurosamente	 centralizadas,	 han	 de	 gobernar.	 Los	 saint-simonianos	 enseñaban	 que
las	leyes	de	la	herencia,	determinantes	de	inmerecidas	desigualdades	de	fortuna,	han
de	 ser	 abolidas,	 pero	 que	 en	 modo	 alguno	 debía	 extenderse	 esta	 supresión	 a	 la
propiedad	privada	en	general,	pues	todo	hombre	tiene	derecho	al	fruto	de	su	trabajo
personal.	Como	los	hombres	de	la	revolución,	y	Fourier	y	Proudhon	después	de	ellos,
Saint-Simon	 y	 sus	 discípulos	 creían	 firmemente	 que	 el	 disfrute	 de	 la	 propiedad
proporcionaba	a	la	vez	el	único	incentivo	para	un	trabajo	enérgico	y	el	fundamento	de
la	moralidad	 privada	 y	 pública.	 El	 Estado	 debe	 recompensar	 adecuadamente,	 y	 en
proporción	 a	 su	 eficiencia,	 a	 los	 banqueros,	 promotores	 comerciales,	 industriales,
inventores,	matemáticos,	 científicos,	 ingenieros,	 pensadores,	 artistas,	 poetas,	 puesto
que	una	vez	que	los	expertos	hayan	racionalizado	la	vida	económica	de	la	sociedad,
la	 virtud	 natural	 de	 la	 progresiva	 naturaleza	 humana,	 la	 natural	 armonía	 de	 los
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intereses	 de	 todos,	 garantizarán	 la	 seguridad,	 la	 justicia	 universal,	 el	 contento	 de
todos	los	hombres	y	su	igualdad	de	oportunidades.

Saint-Simon	 vivió	 en	 una	 época	 en	 que	 en	 Europa	 occidental	 estaban
desapareciendo	 finalmente	 los	 últimos	 vestigios	 del	 feudalismo	 ante	 el	 avance	 del
empresario	 burgués	 y	 sus	 nuevos	 recursos	 mecánicos.	 Tenía	 fe	 ilimitada	 en	 las
inmensas	 posibilidades	 de	 la	 invención	 técnica	 y	 en	 sus	 efectos	 naturalmente
beneficiosos	sobre	 la	 sociedad	humana;	veía	en	 la	ascendente	clase	media	hombres
capaces	 y	 enérgicos,	 animados	 por	 un	 sentido	 de	 justicia	 y	 un	 desinteresado
altruismo,	pero	estorbados	por	la	ciega	hostilidad	de	la	aristocracia	terrateniente	y	de
la	Iglesia,	que	temblaban	por	sus	privilegios	y	posesiones	y	así	se	tomaban	enemigos
de	toda	justicia	y	de	todo	progreso	científico	y	moral.

Semejante	 creencia	 no	 era	 entonces	 tan	 ingenua	 como	 pueda	 parecemos	 ahora.
Como	 el	 propio	 Marx	 habría	 de	 repetir	 luego,	 en	 el	 momento	 de	 lucha	 por	 el
surgimiento	 social,	 la	 vanguardia	 de	 la	 clase	 ascendente	 identifica	 naturalmente	 en
una	 nación	 su	 propia	 causa	 con	 toda	 la	masa	 de	 los	 oprimidos,	 y	 se	 siente	—y	 en
cierta	medida	lo	es—	campeona	desinteresada	de	un	nuevo	ideal,	ya	que	lucha	en	las
avanzadas	 del	 frente	 progresivo.	 Saint-Simon	 fue	 el	 más	 elocuente	 profeta	 de	 la
burguesía	 ascendente,	 en	 su	 cualidad	 más	 generosa	 e	 idealista.	 De	 modo	 natural
confiere	 los	más	 altos	valores	 a	 la	 industria,	 la	 iniciativa,	 la	 inventiva,	 así	 como	 la
capacidad	para	planeamientos	 en	gran	 escala;	 pero	 también	 formuló	 agudamente	 la
teoría	de	la	lucha	de	clases,	aunque	sin	saber	mayormente	qué	aplicación	tendría	un
día	esta	parte	de	su	doctrina.	Era	un	noble	terrateniente	del	siglo	XVIII,	arruinado	por
la	 revolución,	que	había	optado	por	 identificarse	con	 las	 fuerzas	del	progreso	y	por
explicar	y	justificar	así	el	sobreseimiento	de	la	clase	a	que	pertenecía.

Charles	Fourier,	 su	más	celebrado	 rival	 ideológico,	era	un	viajante	de	comercio
que	 vivió	 en	 París	 durante	 aquellas	 primeras	 décadas	 del	 nuevo	 siglo,	 cuando	 los
financieros	e	industriales	en	quienes	Saint-Simon	cifraba	todas	sus	esperanzas,	lejos
de	 aplicarse	 a	 una	 reconciliación	 social,	 procedieron	 a	 ahondar	 el	 antagonismo	 de
clases	 mediante	 la	 creación	 de	 intereses	 monopolistas	 férreamente	 centralizados.
Obteniendo	 el	 control	 del	 crédito	 y	 empleando	 el	 trabajo	 en	 una	 escala	 sin
precedentes,	 crearon	 la	 posibilidad	 de	 la	 producción	 y	 distribución	 en	 masa	 de
mercancías,	y	compitieron	así	en	términos	desiguales	con	los	pequeños	comerciantes
y	artesanos,	a	quienes	sistemáticamente	arrojaban	del	mercado	abierto	y	a	cuyos	hijos
absorbían	 en	 sus	 fábricas	 y	 minas.	 En	 Francia,	 el	 efecto	 social	 de	 la	 revolución
industrial	 fue	 abrir	 una	 brecha	 y	 crear	 un	 estado	 de	 permanente	 encono	 entre	 la
grande	 y	 la	petite	bourgueoisie.	Típico	 representante	 de	 la	 clase	 arruinada,	 Fourier
prorrumpe	 en	 acerbas	 invectivas	 contra	 la	 ilusión	 de	 que	 los	 capitalistas	 son	 los
predestinados	 salvadores	 de	 la	 sociedad.	 Su	 contemporáneo	 de	 más	 edad,	 el
economista	 suizo	 Sismondi,	 había	 defendido,	 aportando	 decisivas	 y	 abundantes
pruebas	históricas	—y	en	un	período	en	que	era	preciso	ser	casi	tanto	como	un	genio
para	percibirlo—,	la	opinión	de	que,	mientras	todas	las	luchas	anteriores	de	clases	se
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originaban	por	 la	escasez	de	mercancías	en	el	mundo,	el	descubrimiento	de	nuevos
medios	mecánicos	 de	 producción	 inundaría	 el	mundo	de	 excesiva	 abundancia,	 y	 al
poco,	a	menos	que	se	controlara,	 llevaría	a	una	guerra	de	clases,	comparada	con	 la
cual	 los	 conflictos	 anteriores	 parecerían	 insignificantes.	 La	 necesidad	 de
comercializar	 la	 producción	 siempre	 creciente	 determinaría	 una	 continua
competencia	entre	los	capitalistas	rivales,	que	se	verían	forzados	sistemáticamente	a
reducir	 los	 salarios	 y	 a	 aumentar	 las	 horas	 de	 trabajo	 de	 los	 empleados	 a	 fin	 de
asegurarse,	aunque	 tan	sólo	fuese	por	algún	tiempo,	una	ventaja	sobre	un	rival	más
lento,	 competencia	que	a	 su	vez	 llevaría	 a	una	 serie	de	agudas	crisis	 económicas	y
que	remataría	en	un	caos	social	y	político,	debido	a	las	guerras	intestinas	entre	grupos
de	 capitalistas.	 Semejante	 pobreza	 artificial,	 que	 crecería	 en	 proporción	 directa	 al
incremento	de	mercancías,	por	encima	del	monstruoso	atropello	de	aquellos	mismos
principios	humanos	fundamentales	para	garantizar	los	cuales	se	había	hecho	la	gran
revolución,	 sólo	podía	 impedirse	mediante	 la	 intervención	del	Estado,	 el	 que	debía
restringir	 el	 derecho	 de	 acumular	 capital	 y	 el	 de	 poseer	 los	medios	 de	 producción.
Pero	mientras	 que	 Sismondi	 era	 un	«New	Dealer»	 avant	 la	 lettre	 o	 un	 profeta	 del
Estado	 de	 bienestar,	 que	 creía	 en	 la	 posibilidad	 de	 una	 sociedad	 centralmente
organizada	 y	 gobernada	 racional	 y	 humanamente,	 y	 se	 limitaba	 a	 hacer
recomendaciones	 generales,	 Fourier	 desconfiaba	 de	 toda	 autoridad	 central	 y
declaraba	que	 la	 tiranía	burocrática	 está	destinada	a	desarrollarse	 si	 los	organismos
gubernamentales	tienen	vasto	campo	de	dominio;	propuso	que	la	tierra	se	dividiera	en
pequeños	grupos,	a	los	que	dio	el	nombre	de	falansterios,	cada	uno	de	los	cuales	se
gobernaría	a	sí	mismo	y	estaría	federado	en	organismos	cada	vez	más	amplios;	todas
las	maquinarias,	la	tierra,	los	edificios,	los	recursos	naturales,	habían	de	poseerse	en
común.	 Su	 visión,	 singular	 mezcla	 de	 excentricidad	 y	 genio,	 inclusive	 en	 sus
momentos	más	apocalípticos,	es	minuciosa	y	precisa:	una	gran	planta	eléctrica	central
realizaría	mediante	su	energía	todo	el	trabajo	mecánico	del	falansterio;	los	beneficios
se	dividirían	entre	el	trabajo,	el	capital	y	el	talento	en	la	estricta	proporción	5:3:2,	y
los	miembros,	 con	 no	más	 de	 unas	 pocas	 horas	 de	 trabajo	 diario,	 tendrían	 libertad
entonces	 para	 ocuparse	 en	 desarrollar	 sus	 facultades	 intelectuales,	 morales	 y
artísticas,	en	una	medida	hasta	entonces	sin	precedentes	en	la	historia.

La	exposición	 se	 interrumpe	a	menudo	con	estallidos	de	pura	 fantasía,	 como	 la
profecía	 de	 la	 aparición	 en	 el	 futuro	 inmediato	 de	 una	 nueva	 raza	 de	 animales,	 no
desemejante	 en	 apariencia	 a	 las	 especies	 existentes,	 pero	 más	 poderosa	 y	 más
numerosa	 —«antileones»,	 «antiosos»,	 «antitigres»—,	 tan	 amigos	 del	 hombre	 y
apegados	 a	 él	 como	 sus	 actuales	 antepasados	 son	 hostiles	 y	 destructores,	 animales
que	 realizarían	 buena	 parte	 del	 trabajo	 que	 hoy	 hace	 el	 hombre	 con	 la	 habilidad,
inteligencia	y	previsión	que	faltan	a	las	meras	máquinas.	La	tesis	alcanza	sus	puntos
más	 altos	 en	 los	 momentos	 más	 destructivos.	 Por	 el	 implacable	 rigor	 con	 que	 se
analizan	 los	 efectos	 autodestructores	 tanto	 de	 la	 centralización	 como	 de	 la	 libre
competencia,	 por	 la	 vehemente	 indignación	y	 el	 auténtico	horror	 que	 le	 inspiran	 el
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total	 desprecio	 por	 la	 vida	 y	 libertad	 del	 individuo	 mostrado	 por	 el	 régimen
monstruoso	 de	 los	 financieros	 y	 sus	 mercenarios	 —los	 jueces,	 los	 soldados,	 los
administradores—,	 la	 acusación	 de	 Fourier	 es	 arquetipo	 de	 todos	 los	 ataques
ulteriores	 lanzados	 contra	 la	 doctrina	 del	 desenfrenado	 laissez-faire,	 de	 las	 grandes
denuncias	de	Marx	y	Carlyle,	de	las	caricaturas	de	Daumier	y	de	las	obras	teatrales	de
Büchner,	 no	 menos	 que	 de	 las	 protestas	 izquierdistas	 y	 derechistas	 contra	 la
sustitución	 de	 las	 antiguas	 formas	 de	 privilegio	 por	 otras	 nuevas,	 y	 contra	 la
esclavización	del	individuo	por	la	misma	maquinaria	creada	para	liberarlo.

La	revolución	de	1830,	que	derrocó	en	Francia	a	Carlos	X	y	elevó	al	trono	a	Luis
Felipe,	 hizo	 revivir	 una	 vez	 más	 el	 interés	 público	 por	 las	 cuestiones	 sociales.
Durante	 la	 década	 subsiguiente,	 las	 prensas	 lanzaron	 una	 interminable	 sucesión	 de
libros	 y	 folletos	 que	 denunciaban	 los	 males	 del	 sistema	 existente	 y	 sugerían	 toda
suerte	de	remedios,	desde	las	proposiciones	moderadamente	liberales	de	Lamartine	o
Crémieux	 hasta	 las	 exigencias	 semisocialistas	 más	 radicales	 de	 Marrast	 o	 Ledru
Rollin	 y	 el	 evolucionado	 socialismo	 estatal	 de	 Louis	 Blanc,	 para	 terminar	 con	 los
drásticos	 programas	 de	 Barbes	 y	 Blanqui,	 quienes	 en	 su	 diario	 L’Homme	 Libre
abogaron	 por	 una	 violenta	 revolución	 y	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 privada.
Considérant,	 discípulo	 de	 Fourier,	 proclamó	 el	 inminente	 desmoronamiento	 del
sistema	existente	de	las	relaciones	de	propiedad,	y	conocidos	escritores	socialistas	de
la	 época,	 como	 Pecqueur,	 Louis	 Blanc,	 Dézami	 —así	 como	 la	 figura	 más
independiente	 y	 original	 entre	 ellos,	 Proudhon—,	 publicaron	 sus	 más	 conocidos
ataques	contra	el	orden	capitalista	entre	1839	y	1842,	y	a	su	vez	fueron	seguidos	por
una	hueste	de	figuras	menores	que	diluyeron	y	vulgarizaron	sus	doctrinas.	En	1834	el
sacerdote	 católico	 Lamennais	 dio	 a	 la	 estampa	 sus	 Palabras	 de	 un	 creyente,	 que
contienen	una	doctrina	socialista	cristiana,	y	en	1840	apareció	la	Biblia	de	la	libertad
del	abate	Constant,	nueva	prueba	de	que	hasta	en	la	Iglesia	había	hombres	incapaces
de	resistir	al	gran	llamamiento	popular	de	las	nuevas	teorías	revolucionarias.

El	éxito	sensacional	de	Diez	años	de	Louis	Blanc,	brillante	y	agrio	análisis	de	los
años	1830-40,	indicó	la	tendencia	de	la	opinión.	El	comunismo	literario	y	filosófico
comenzaba	 a	 ponerse	 de	 moda:	 Cabet	 escribió	 una	 utopía	 comunista	 sumamente
popular	 titulada	Viaje	 a	 Icaria.	 Pierre	Leroux	predica	un	 igualitarismo	místico	 a	 la
novelista	George	 Sand,	 y	Heine	 lo	 discute	 con	 simpatía	 en	 sus	 celebrados	 apuntes
sobre	la	vida	social	y	literaria	de	París	durante	la	monarquía	de	julio.

El	 destino	 ulterior	 de	 estos	 movimientos	 carece	 prácticamente	 de	 importancia.
Después	 de	 algunos	 años	 de	 interrumpida	 existencia,	 los	 saint-simonianos
desaparecieron	 como	 movimiento	 y	 algunos	 de	 ellos	 se	 convirtieron	 en	 prósperos
magnates	ferroviarios	y	rentistas,	cumpliendo	así	al	menos	un	aspecto	de	la	profecía
de	 su	 maestro.	 Los	 discípulos	 de	 Fourier,	 más	 idealistas,	 fundaron	 colonias
comunistas	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 algunas	 de	 las	 cuales,	 como	 la	 comunidad	 de
Oneida,	 perduraron	 algunas	 décadas	 y	 atrajeron	 a	 prominentes	 escritores	 y
pensadores	norteamericanos;	en	la	década	de	1960	ejercieron	considerable	influencia
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mediante	su	diario,	el	New	York	Tribune.
Marx	se	familiarizó	con	esas	teorías	y	sus	propias	doctrinas	deben	mucho	a	ellas.

La	visión	de	Saint-Simon	de	nuevas	y	vastas	posibilidades	productivas,	así	como	de
su	 revolucionario	 efecto	 sobre	 la	 sociedad,	 hablaba	 (y	 aún	 sigue	 hablándoles)	 a
aquéllos	para	quienes	sólo	la	audaz	industrialización	permitirá	el	rápido	avance	hacia
el	poder	y	la	expansión	y	realización	plenas	de	las	capacidades	humanas	en	todas	las
esferas.	 Fourier	 hablaba	 a	 aquellos	 que,	 por	 el	 contrario,	 consideraban	 que	 el
desenfrenado	 impulso	 productor,	 sin	 tener	 para	 nada	 en	 cuenta	 la	 distribución,
destruía	las	relaciones	humanas	naturales,	convertía	a	los	hombres	en	mercaderías,	se
burlaba	de	la	justicia,	distorsionaba	las	facultades	de	los	hombres	para	convertirlas	en
canales	en	los	que	ellos	quedaban	bloqueados	o	vueltos	contra	sus	necesidades	más
naturales,	creaba	un	espantoso	campo	de	guerra	selvática,	mutuamente	destructiva,	la
cual	 sólo	 cabía	 contener	 mediante	 una	 implacable	 centralización,	 que	 aplastaba
igualmente	a	sus	víctimas	y	que	la	frenética	expansión	de	las	empresas	productoras
parecía	 tornar	 inevitable.	 Marx	 aceptaba	 ambas	 tesis;	 intentaba	 mostrar	 que	 los
hombres	progresaban	—a	través	de	mares	de	cieno	y	sangre—	hacia	una	sociedad	en
la	 que	 las	 profecías	 más	 optimistas	 sobre	 una	 productividad	 no	 fiscalizada	 se
conjugaban	 con	 un	 control	 social	 que	 había	 de	 salvarlos	 de	 la	 consunción,	 la
opresión,	 la	 frustración,	 la	 atomización.	 Para	 mostrarlo	 y	 ofrecer	 de	 ello	 concreta
evidencia,	puso	a	prueba	las	teorías	sociales	de	los	pensadores	franceses	como	mejor
pudo,	 familiarizándose	 con	 los	 detalles	 de	 la	 reciente	 historia	 social,	 extraídos	 de
todas	 las	 fuentes	 que	 hallaba	 a	 su	 alcance,	 de	 libros,	 de	 diarios,	 reuniéndose	 con
escritores	y	periodistas	y	pasando	las	noches	con	los	pequeños	grupos	revolucionarios
compuestos	de	viajeros	alemanes	que,	bajo	la	influencia	de	agitadores	comunistas,	se
congregaban	 para	 discutir	 los	 asuntos	 de	 su	 dispersada	 organización	 y,	 más
vagamente,	la	posibilidad	de	una	revolución	en	la	tierra	natal.	Conversando	con	estos
artesanos,	descubrió	algunas	de	las	esperanzas	y	necesidades	de	una	clase	de	la	que
las	 obras	 de	 Saint-Simon	 y	 sus	 epígonos	 habían	 bosquejado	 un	 retrato	 un	 tanto
abstracto.	 Marx	 apenas	 había	 pensado	 en	 los	 precisos	 papeles	 que	 la	 pequeña
burguesía	 y	 el	 proletariado	 habían	 de	 desempeñar	 para	 hacer	 progresar	 la	 razón	 y
mejorar	 la	 sociedad.	 A	 aquéllos	 había	 de	 sumarse	 también	 el	 inestable	 elemento
déclassé,	 compuesto	 de	 figuras	 marginales,	 miembros	 de	 oficios	 singulares,
bohemios,	 soldados	 sin	 empleo,	 actores,	 intelectuales,	 ni	 amos	 ni	 esclavos,
independientes	y,	sin	embargo,	situados	precariamente	en	el	mismo	borde	del	nivel	de
subsistencia	 y	 cuya	 existencia	 apenas	 reconocieron	 los	 historiadores	 sociales	 y,
mucho	menos,	explicaron	o	analizaron.	Su	interés	por	los	escritos	económicos	de	los
socialistas,	que	constituían	el	ala	 izquierda	del	partido	reformador	francés,	atrajo	su
atención	hacia	estas	cuestiones.	Ruge	le	había	encargado	un	ensayo	para	su	periódico
sobre	 la	Filosofía	del	Derecho,	de	Hegel.	Lo	escribió	 junto	con	un	ensayo	sobre	 la
cuestión	judía,	a	principios	de	1844.	El	ensayo	acerca	de	los	judíos	tenía	el	carácter
de	réplica	a	 los	artículos	de	Bruno	Bauer	sobre	el	 tema.	Bauer	había	declarado	que
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los	 judíos,	 históricamente	 rezagados	 un	 estadio	 respecto	 de	 los	 cristianos,	 debían
bautizarse	antes	de	poder	 reclamar	razonablemente	plena	emancipación	civil.	En	su
contestación,	Marx	declaraba	que	los	judíos	no	constituían	ya	una	entidad	religiosa	o
racial,	sino	una	entidad	puramente	económica,	forzada	a	la	usura	y	a	otras	profesiones
poco	atractivas	por	el	trato	de	que	sus	vecinos	los	hacían	objeto,	una	excrecencia	del
sistema	 capitalista;	 por	 lo	 tanto,	 sólo	 podían	 emanciparse	 cuando	 se	 emancipara	 el
resto	de	la	sociedad	europea;	bautizarlos	equivaldría	a	sustituir	una	cadena	por	otra,	y
darles	sólo	libertades	políticas	era	ver	el	problema	con	los	ojos	de	aquellos	liberales
para	quienes	 éstas	 son	 todo	 cuanto	un	 ser	humano	puede	 esperar	poseer	y,	 es	más,
debe	poseer.	A	pesar	de	sus	momentos	brillantes,	se	trata	de	un	análisis	superficial,	si
bien	muestra	 a	Marx	 en	 una	 típica	 disposición	de	 ánimo:	 estaba	 resuelto	 a	 que	 los
sarcasmos	 e	 insultos	 de	 que	 fueron	 blanco	 durante	 toda	 su	 vida	 algunos	 de	 los
notables	judíos	de	su	generación,	como	Heine,	Lassalle,	Disraeli,	por	lo	menos	en	la
medida	 en	 que	 estuviera	 a	 su	 alcance,	 nunca	 lo	 importunaran.	 Consecuentemente,
decidió	 matar	 el	 problema	 judío	 de	 una	 vez	 por	 todas	 en	 lo	 que	 a	 él	 atañía,
declarándolo	 irreal,	 inventado	 como	 pantalla	 para	 ocultar	 otras	 cuestiones	 más
apremiantes,	 un	 problema	 que	 no	 ofrecía	 especial	 dificultad,	 sino	 que	 surgía	 del
general	caos	social	que	había	de	ordenarse.	Fue	bautizado	como	 luterano	y	se	casó
con	una	gentil;	otrora	había	ayudado	a	la	comunidad	judía	de	Colonia,	pero	durante	la
mayor	parte	de	su	vida	se	mantuvo	apartado	de	 todo	cuanto	estuviera	 remotamente
conectado	con	su	raza,	mostrando	abierta	hostilidad	por	todas	sus	instituciones.

La	crítica	sobre	Hegel	es	más	importante,	y	la	doctrina	que	expone	no	se	parece	a
nada	 que	 hubiera	 publicado	 antes.	 En	 ella,	 como	 él	 mismo	 declara,	 comenzó	 por
ajustar	 sus	 cuentas	 con	 la	 filosofía	 idealista.	 Fue	 éste	 el	 principio	 de	 un	 vasto,
laborioso	 y	 total	 proceso	 que,	 cuando	 alcanzó	 su	 punto	 culminante	 cuatro	 años
después,	 vino	 a	 crear	 los	 fundamentos	 de	 un	 nuevo	 movimiento	 y	 una	 nueva
concepción,	y	a	convertirse	en	una	fe	dogmática	y	un	plan	de	acción	que	dominan	la
conciencia	política	de	Europa	hasta	nuestros	días.

III

Si	lo	que	Marx	necesitaba	era	un	plan	completo	de	acción,	basado	en	el	estudio	de	la
historia	 y	 la	 observación	 de	 la	 escena	 contemporánea,	 poca	 o	 ninguna	 simpatía	 le
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hubieron	de	inspirar	los	reformadores	y	profetas	que	se	reunían	en	los	salones	y	cafés
de	 París	 por	 la	 época	 de	 su	 llegada.	 Eran,	 ciertamente,	 más	 inteligentes,	 más
responsables	y	políticamente	más	influyentes	que	los	filósofos	de	los	cafés	de	Berlín,
pero	ello	es	que	a	él	se	le	aparecieron	como	dotados	visionarios	—Robert	Owen—,
liberales	 reformadores	 —Ledru	 Rollin—	 o,	 como	 Mazzini,	 una	 combinación	 de
ambos,	que	no	estaban	preparados,	en	última	instancia,	para	hacer	nada	por	la	clase
trabajadora;	o	bien,	eran	idealistas	sentimentales,	pequeños	burgueses	disfrazados	de
lobos	 siendo	 corderos,	 como	Proudhon	o	Louis	Blanc,	 cuyos	 ideales	 podían	 ser	 de
hecho	 alcanzables,	 por	 lo	 menos	 parcialmente,	 pero	 cuyas	 tácticas
anturevolucionarias,	 graduales,	 demostraban	 que	 estaban	 radicalmente	 equivocados
en	su	estimación	del	poderío	del	enemigo	y	que,	por	lo	tanto,	debían	ser	combatidos
tanto	 más	 asiduamente	 cuanto	 que	 eran	 enemigos	 internos	 y	 a	 menudo
completamente	inconscientes	de	la	revolución.	Sin	embargo,	aprendió	de	ellos	mucho
más	de	lo	que	hubo	de	reconocer,	especialmente	de	Louis	Blanc,	cuyo	libro	sobre	la
organización	del	trabajo	influyó	en	su	concepción	de	la	evolución	y	análisis	correcto
de	la	sociedad	industrial.

Mucho	más	poderosamente	se	sintió	atraído	por	el	partido	que,	para	distinguirse
de	 los	moderados,	a	quienes	se	 llamaba	socialistas,	adoptó	el	nombre	de	partido	de
los	 comunistas.	Ni	 uno	 ni	 otro	 constituían	 un	 partido	 en	 el	 sentido	moderno	 de	 la
palabra,	 sino	 que	 ambos	 consistían	 en	 grupos	 de	 individuos	 faltos	 de	 verdadera
organización	interna.	Pero	al	paso	que	el	primero	estaba	formado	predominantemente
por	 intelectuales,	 el	 último	 lo	 componían	 casi	 enteramente	 obreros	 fabriles	 y
pequeños	 artesanos,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 eran	 hombres	 simples	 que	 se	 habían
educado	 a	 sí	mismos,	 estaban	 exasperados	 por	 las	 injusticias	 de	 que	 eran	 objeto	 y
fácilmente	 comprendieron	 la	 necesidad	 de	 una	 conspiración	 revolucionaria	 que
aboliera	 los	 privilegios	 y	 la	 propiedad	 privada;	 esta	 doctrina	 la	 había	 predicado
Filippo	Buonarrotti,	discípulo	de	Babeuf,	y	la	había	heredado	el	comunista	jacobino
Blanqui,	 que	 conspiró	 durante	 toda	 su	 vida	 y	 que	 se	 vio	 envuelto	 en	 el	 abortado
alzamiento	de	1839.	A	Marx	le	impresionó	particularmente	la	capacidad	organizadora
de	Auguste	Blanqui	y	la	audacia	y	violencia	de	sus	convicciones,	pero	lo	consideraba
falto	de	ideas	y	excesivamente	vago	en	cuanto	a	los	pasos	que	había	que	dar	después
del	triunfo	del	golpe	de	Estado.	Halló	una	actitud	similarmente	irresponsable	en	los
otros	abogados	de	 la	violencia,	 a	 los	más	notables	de	 los	cuales	—el	errante	 sastre
alemán	Weitling	y	el	exilado	ruso	Bakunin—	conocía	bien	por	esta	época.	Sólo	uno
de	 los	 comunistas	 a	 quienes	 conoció	 en	 París	 le	 pareció	 poseer	 una	 auténtica
comprensión	 de	 la	 situación.	 Se	 trataba	 de	 un	 tal	 Friedrich	 Engels,	 joven	 radical
alemán	 de	 familia	 acomodada,	 hijo	 de	 un	 fabricante	 de	 tejidos	 de	 Barmen.	 Se
conocieron	en	París	con	motivo	de	la	publicación	por	Engels	de	artículos	económicos
en	el	periódico	de	Marx.	El	conocimiento	probó	ser	decisivo	para	ambos	y	marcó	el
comienzo	de	una	notable	amistad	y	colaboración	que	perduró	hasta	la	muerte.

Engels	comenzó	por	ser	poeta	y	periodista	radical	y	acabó	siendo,	después	de	la
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muerte	de	Marx,	el	líder	reconocido	del	socialismo	internacional	que,	en	vida	suya,	se
había	desarrollado	para	convertirse	en	movimiento	mundial.	Era	un	hombre	de	mente
sólida	y	robusta,	pero	escasamente	creadora;	un	hombre	de	excepcional	integridad	y
fuerza	de	carácter,	variadamente	dotado,	pero	que	poseía,	en	particular,	sorprendente
capacidad	 para	 la	 rápida	 asimilación	 de	 conocimientos.	 Mostraba	 un	 intelecto
penetrante	y	lúcido	y	un	sentido	de	la	realidad	como	muy	pocos,	o	quizá	ninguno	de
sus	 contemporáneos	 radicales,	 podían	 ostentar;	 personalmente	 poco	 dotado	 para	 el
descubrimiento	 original,	 tenía	 excepcional	 talento	 para	 investigar,	 determinar	 y
percibir	 la	 aplicabilidad	 práctica	 de	 los	 descubrimientos	 de	 otros.	 Su	 destreza	 para
escribir	rápida	y	claramente,	su	paciencia	y	lealtad	ilimitadas,	lo	convirtieron	en	ideal
aliado	 y	 colaborador	 del	 inhibido	 y	 difícil	 Marx,	 cuya	 redacción	 era	 a	 menudo
desmañada,	sobrecargada	y	oscura.	Engels	no	deseaba	mejor	destino	que	vivir	a	la	luz
de	 la	 enseñanza	 de	 Marx,	 pues	 percibía	 en	 él	 un	 hontanar	 de	 genio	 original	 que
comunicaba	vida	y	objeto	a	sus	propias	dotes	peculiares;	con	él	identificó	su	vida	y	su
obra	 y	 obtuvo	 la	 recompensa	 de	 compartir	 la	 inmortalidad	 del	 maestro.	 Antes	 de
conocerse,	 en	 sus	 inicios	 como	 discípulo	 de	 Hess,	 había	 llegado	 de	 forma
independiente	a	una	posición	no	muy	distinta	de	 la	de	Marx,	y	en	años	posteriores
entendió	a	veces	las	nuevas	ideas	de	su	amigo,	sólo	semiarticuladas,	más	claramente
que	el	propio	Marx,	y	las	revistió	(a	veces	a	expensas	de	una	drástica	simplificación)
con	un	ropaje	más	atractivo	e	inteligible	para	las	masas	que	el	con	frecuencia	tortuoso
estilo	de	Marx.	Pero	lo	más	importante	de	todo	era	que	poseía	una	cualidad	esencial
para	mantener	permanente	 intercambio	 con	un	hombre	del	 temperamento	de	Marx:
no	 procuraba	 competir	 con	 él,	 no	mostraba	 deseo	 alguno	 de	 resistir	 el	 impacto	 de
aquella	 personalidad	 poderosa,	 de	 conservar	 y	 retener	 una	 posición	 propia;	 por	 el
contrario,	 ansiaba	 recibir	 de	Marx	 todo	 su	 sustento	 intelectual,	 como	 un	 discípulo
devoto,	y	recompensó	al	maestro	con	su	juicio	sano,	su	entusiasmo,	su	vitalidad,	su
alegría	 y,	 finalmente,	 en	 el	 sentido	 más	 literal,	 proporcionándole	 medios	 de
subsistencia	 en	 momentos	 de	 desesperada	 pobreza.	 Marx,	 que,	 como	 muchos
intelectuales	 enteramente	 consagrados	 a	 su	 obra,	 se	 sentía	 obsesionado	 por	 una
perpetua	sensación	de	inseguridad	y	mórbidamente	afectado	por	los	menores	signos
de	antagonismo	hacia	su	persona	o	su	doctrina,	necesitaba	por	lo	menos	una	persona
que	entendiera	 su	concepción,	 en	 la	que	pudiera	confiar	 completamente	y	apoyarse
con	tanta	seguridad	y	tan	a	menudo	como	lo	deseara.	En	Engels	encontró	un	amigo
devoto	y	un	aliado	intelectual	cuya	misma	calidad	pedestre	le	devolvía	el	sentido	de
la	perspectiva	y	la	confianza	en	sí	mismo	y	en	el	propósito	que	perseguía.	A	lo	largo
de	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 ejecutó	 sus	 actos	 con	 el	 conocimiento	 de	 que	 aquel
hombre	fuerte	y	digno	de	toda	su	confianza	estaba	siempre	cerca	de	él	para	ayudarlo
a	soportar	el	peso	de	cualquier	contingencia.	Por	esto	lo	retribuyó	con	un	afecto	y	un
encomio	de	sus	cualidades	que	no	ofreció	a	nadie	más,	como	no	fuera	a	su	mujer	y	a
sus	hijos.

Trabaron	 relación	 en	 el	 otoño	de	1844,	después	que	Engels	 le	hubiera	 enviado,
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para	 publicarlo	 en	 su	 periódico,	 un	 esbozo	 de	 crítica	 de	 las	 doctrinas	 de	 los
economistas	 liberales.	Hasta	entonces,	para	Marx,	Engels	 figuraba	vagamente	entre
los	 intelectuales	 berlineses,	 impresión	 que	 su	 única	 entrevista	 anterior	 no	 había
disipado.	Pero	a	partir	de	ese	momento	 le	escribió	 inmediatamente;	como	resultado
de	 ello,	 se	 reunieron	 en	 París,	 oportunidad	 en	 que	 a	 ambos	 se	 les	 hizo	 patente	 la
semejanza	de	sus	opiniones	sobre	los	problemas	fundamentales.	A	Engels,	que	había
viajado	por	Inglaterra	y	publicado	una	vivida	descripción	de	la	condición	de	la	clase
trabajadora	inglesa,	le	desagradaba	el	humanitarismo	social	de	la	escuela	de	Sismondi
aún	 más	 profundamente	 que	 a	 Marx.	 Suministró	 a	 Marx	 aquello	 que	 éste	 venía
buscando	desde	hacía	tiempo,	esto	es,	un	cúmulo	de	datos	concretos	acerca	del	estado
de	 los	 asuntos	 en	 una	 comunidad	 industrial	 progresiva,	 el	 que	 había	 de	 servirle	 de
prueba	material	para	 la	vasta	 tesis	histórica	que	se	estaba	cristalizando	rápidamente
en	su	espíritu.	Por	su	parte,	Engels	halló	que	Marx	le	ofrecía	 lo	que	a	él	 le	faltaba:
una	 sólida	 estructura	 dentro	 de	 la	 cual	 articular	 los	 hechos,	 el	 modo	 de	 poder
convertirlos	 en	 arma	 contra	 las	 abstracciones	 dominantes,	 en	 las	 cuales,	 según	 su
opinión,	 no	 podía	 basarse	 ninguna	 filosofía	 revolucionaria	 seria.	 El	 efecto	 que	 el
encuentro	con	Marx	tuvo	sobre	él	ha	de	haberse	semejado	al	que	éste	había	producido
antes	 en	 el	 más	 impresionable	 Hess.	 Robusteció	 su	 vitalidad,	 esclareció	 sus	 ideas
políticas,	 hasta	 entonces	 faltas	 de	desarrollo,	 le	 proporcionó	un	 sentido	de	definida
orientación,	una	visión	ordenada	de	la	sociedad	dentro	de	la	cual	podía	trabajar	con	la
seguridad	 del	 carácter	 concreto,	 alcanzable,	 de	 la	meta	 revolucionaria.	Después	 de
extraviarse	en	el	intrincado	laberinto	del	movimiento	de	los	jóvenes	hegelianos,	esto
debió	parecerle	el	comienzo	de	una	nueva	vida	y,	por	cierto,	tal	es	lo	que	fue	para	él.
Su	 inmensa	 correspondencia,	 que	 se	 prolongó	 cuarenta	 años,	 fue	 desde	 el	 mismo
comienzo	 a	 la	 vez	 familiar	 y	 de	 tono	 comercial;	 ni	 uno	 ni	 otro	 se	 entregaban
mayormente	 a	 la	 introspección;	 ambos	 estaban	 enteramente	 ocupados	 en	 el
movimiento	que	se	proponían	crear	y	que	se	convirtió	para	ellos	en	la	realidad	más
sólida	de	sus	vidas.	Sobre	este	firme	cimiento	se	erigió	una	amistad	única,	en	la	que
no	cabe	encontrar	huellas	de	dominio,	tutela	o	celos;	uno	y	otro	se	referían	a	ella	no
sin	cierto	recato	y	embarazo;	Engels	tenía	conciencia	de	recibir	más	de	lo	que	daba,
de	 vivir	 en	 un	 universo	mental	 creado	 y	 equipado	 por	Marx.	Cuando	Marx	murió,
Engels	se	consideró	guardián	de	aquel	mundo,	al	que	protegió	celosamente	de	todos
los	 intentos	 de	 reforma	 realizados	 por	 la	 atolondrada	 e	 impaciente	 generación	 de
jóvenes	socialistas.

Los	dos	años	que	Marx	pasó	en	París	constituyeron	la	primera	y	única	ocasión	de
su	vida	en	que	conoció	a	hombres	con	quienes	mantuvo	amistoso	intercambio	y	que
eran	sus	iguales,	si	no	siempre	en	inteligencia,	por	lo	menos	por	la	originalidad	de	su
personalidad	y	 su	vida.	Después	del	desastre	de	1848,	que	quebrantó	 el	 espíritu	de
casi	todos	los	radicales	más	enérgicos,	quienes	quedaron	diezmados	por	la	muerte,	el
presidio	y	los	traslados,	y	que	dejó	a	la	mayoría	indiferente	o	desilusionada,	Marx	se
recogió	 en	 una	 actitud	 de	 agresivo	 aislamiento	 para	 mantener	 contacto	 sólo	 con
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hombres	 que	 habían	 probado	 su	 lealtad	 personal	 a	 la	 causa	 con	 la	 que	 él	 estaba
identificado.	 A	 partir	 de	 entonces,	 Engels	 fue	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor	 y	 trató
abiertamente	al	resto	como	rivales	o	subordinados.

El	retrato	que	surge	de	las	memorias	de	quienes	fueron	sus	amigos	en	esta	época
—Ruge,	 Freiligrath,	 Heine,	 Annenkov—	 lo	 muestra	 como	 una	 figura	 intrépida	 y
enérgica,	 como	 un	 polemista	 vehemente,	 impaciente,	 despectivo,	 que	 sobre	 todo
descarga	 sus	 pesadas	 armas	 hegelianas,	 pero	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 torpeza	 del
mecanismo,	revela	un	intelecto	agudo	y	poderoso,	cuya	calidad,	en	años	posteriores,
reconocieron	abiertamente	aun	aquellos	que	se	mostraron	más	hostiles	(y	añadamos
que	eran	pocos	los	prominentes	radicales	a	quienes	no	hubiera	herido	y	humillado	de
cualquier	modo).

Conoció	 al	 poeta	Heine	y	 trabó	con	él	 cálida	 amistad;	 acaso	haya	 sido	 influido
por	éste,	y	en	éste,	 a	pesar	de	 sus	opiniones	antidemocráticas,	veía	a	un	poeta	más
auténticamente	revolucionario	que	Herwegh	o	Freiligrath,	ambos	ídolos	por	entonces
de	la	juventud	radical	alemana.	También	estaba	en	buenos	términos	con	el	círculo	de
liberales	 rusos,	 algunos	 de	 ellos	 auténticos	 rebeldes	 y	 otros	 cultivados	 dilettanti
aristocráticos,	conocedores	de	curiosos	hombres	y	situaciones.	Uno	de	éstos,	agudo	y
agradable	hombre	de	letras,	Annenkov,	a	quien	Marx	profesó	cierto	afecto,	dejó	una
breve	descripción	suya	correspondiente	a	esta	época:

Marx	pertenecía	 al	 tipo	de	hombres	que	 son	 todo	energía,	 fuerza	de	voluntad	e
inconmovible	 convicción.	 Con	 una	 espesa	 greña	 negra,	 con	manos	 velludas	 y	 una
levita	 abotonada	 como	 quiera,	 tenía	 la	 apariencia	 de	 un	 hombre	 acostumbrado	 a
inspirar	 el	 respeto	 de	 los	 otros.	 Sus	movimientos	 eran	desmañados,	 pero	 revelaban
seguridad	en	sí	mismo.	Sus	maneras	desafiaban	las	convenciones	aceptadas	del	trato
social	 y	 eran	 altivas	 y	 casi	 despectivas.	 Tenía	 voz	 desagradablemente	 áspera	 y
hablaba	de	los	hombres	y	de	las	cosas	en	el	tono	de	quien	no	está	dispuesto	a	tolerar
ninguna	 contradicción	 y	 que	 parecía	 expresar	 la	 firme	 convicción	 en	 su	misión	 de
influir	en	los	espíritus	de	los	hombres	y	dictar	las	leyes	de	su	ser.

Otro	miembro	de	este	círculo,	mucho	más	descollante,	era	el	celebrado	Bakunin,
sobre	quien	el	 trabar	 conocimiento	con	Marx	en	París	y	 en	esta	misma	época	 tuvo
efecto	 más	 perdurable.	 Bakunin	 había	 abandonado	 Rusia	 aproximadamente	 por	 la
misma	época	 en	que	Marx	había	partido	de	Alemania,	 y	poco	más	o	menos	por	 la
misma	 razón.	Era	por	 entonces	un	ardoroso	«crítico»	perteneciente	 al	 ala	 izquierda
hegeliana,	enemigo	apasionado	del	zarismo	y	de	todo	gobierno	absolutista.	Poseía	un
carácter	 generoso,	 extravagante,	 sumamente	 impulsivo,	 y	 una	 imaginación	 rica,
caótica,	desenfrenada,	una	pasión	por	lo	violento,	lo	inmenso,	lo	sublime,	un	odio	por
toda	disciplina	e	institucionalismo,	una	ausencia	total	de	todo	sentido	de	la	propiedad
privada	y,	sobre	todo,	un	feroz	y	avasallador	deseo	de	aniquilar	la	estrecha	sociedad
de	su	tiempo,	en	la	cual,	como	Gulliver	en	Lilliput,	el	individuo	humano	se	sofocaba
por	 falta	 de	 espacio	 para	 desarrollar	 integralmente	 sus	 más	 nobles	 facultades.	 Su
amigo	 y	 compatriota	 Alexander	 Herzen,	 que	 al	 punto	 lo	 admiró	 y	 se	 sintió
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intensamente	irritado	por	él,	dice	en	sus	memorias:

Bakunin	era	capaz	de	ser	cualquier	cosa:	agitador,	tribuno,	predicador,	jefe	de	un	partido,	de	una	secta,
una	 herejía.	 Póngaselo	 en	 cualquier	 parte,	 con	 tal	 de	 que	 sea	 siempre	 en	 el	 punto	 extremo	 de	 un
movimiento,	 y	 fascinará	 a	 las	masas	 e	 influirá	 decisivamente	 en	 los	 destinos	 de	 los	 pueblos…	pero	 en
Rusia,	este	Colón	sin	América	y	sin	barco,	después	de	haber	servido	contra	su	voluntad	uno	o	dos	años	en
la	 artillería	 y	 después	 de	 haber	militado	más	 o	menos	 otros	 dos	 años	 entre	 los	 hegelianos	moscovitas,
anhelaba	 desesperadamente	 arrancarse	 de	 un	país	 donde	 toda	 forma	de	 pensamiento	 se	 perseguía	 como
malintencionada	y	donde	la	independencia	del	juicio	o	el	discurso	se	consideraba	un	insulto	a	la	moralidad
pública.

Era	un	maravilloso	orador	de	multitudes	a	quien	consumía	un	auténtico	odio	por
la	injusticia	y	un	abrasador	sentimiento	de	la	propia	misión,	que	consistía	en	llevar	a
la	humanidad	a	cumplir	algún	acto	de	magnífico	heroísmo	colectivo,	que	la	liberaría
para	 siempre;	 por	 lo	 demás,	 ejercía	 una	 fascinación	 personal	 sobre	 los	 hombres,	 a
quienes	 cegaba	 a	 su	 propia	 irresponsabilidad,	 a	 su	 fundamental	 frivolidad,	 al
comunicarles	un	avasallador	entusiasmo	revolucionario.	No	era	un	pensador	original
y	asimilaba	fácilmente	las	opiniones	de	otros;	pero	era	un	inspirado	maestro	y,	si	bien
todo	 su	 credo	 se	 reducía	 a	 poco	más	 que	 una	 apasionada	 creencia	 igualitaria	 en	 la
necesidad	de	destruir	toda	autoridad	y	de	liberar	a	los	oprimidos,	mezclada	con	cierto
paneslavismo	precario,	sólo	con	esto	creó	un	movimiento	que	perduró	muchos	años
después	de	su	muerte.

Bakunin	difería	de	Marx	como	la	poesía	difiere	de	la	prosa;	la	conexión	política
entre	 ambos	 reposaba	 en	 cimientos	 inadecuados	 y	 fue	 muy	 efímera.	 El	 principal
vínculo	que	los	unía	era	el	odio	común	por	cualquier	forma	de	reformismo,	pero	este
odio	 tenía	 raíces	 distintas.	 Para	Marx,	 la	 evolución	 gradual	 fue	 siempre	 un	 intento
disfrazado,	por	parte	de	 la	 clase	gobernante,	de	desviar	 la	 energía	de	 sus	enemigos
hacia	 canales	 ineficaces	 e	 inofensivos,	 política	 a	 la	 que	 las	 cabezas	 más	 lúcidas
calificaban	 de	 deliberada	 estratagema,	 al	 paso	 que	 engañaba	 al	 resto,	 incluso	 a	 los
reformadores	radicales	cuyo	temor	a	la	violencia	no	era	sino	un	sabotaje	inconsciente
a	 los	 fines	profesados.	Bakunin	detestaba	 toda	 reforma,	pues	sostenía	que	 todas	 las
fronteras	 que	 limitaran	 la	 libertad	 personal	 eran	 intrínsecamente	malas,	 y	 que	 toda
violencia	destructora,	cuando	se	la	dirigía	contra	la	autoridad,	era	buena	en	sí	misma,
por	 cuanto	 se	 trataba	 de	 una	 forma	 fundamental	 de	 propia	 expresión	 creadora.	 Por
esta	 razón	 se	 oponía	 apasionadamente	 al	 propósito	 aceptado	 por	 Marx	 y	 los
reformadores	—el	reemplazo	del	statu	quo	por	un	socialismo	centralizado—,	puesto
que,	 según	 él,	 era	 ésta	 una	 nueva	 forma	 de	 tiranía	 al	 par	 más	 mezquina	 y	 más
absoluta	que	el	despotismo	personal	y	de	clase	al	que	pretendía	sustituir.	Tal	actitud
tenía	como	base	emocional	el	disgusto	que	a	su	temperamento	inspiraban	las	formas
ordenadas	 de	 vida	 en	 una	 sociedad	 civilizada	 normal,	 disciplina	 ésta,	 dada	 por
descontada	 en	 las	 ideas	 de	 los	 demócratas	 occidentales,	 que	 a	 un	 hombre	 de	 su
imaginación	 exuberante,	 costumbres	 caóticas	 y	 odio	 por	 toda	 restricción	 y	 barrera,
parecía	descolorida,	minúscula,	opresiva	y	vulgar.	Una	alianza	fundada	en	la	ausencia
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casi	total	de	aspiraciones	comunes	no	podía	perdurar:	el	ordenado,	rígido,	impasible
Marx	 llegó	 a	 considerar	 a	 Bakunin	 como	 un	 mitad	 charlatán	 y	 mitad	 loco,	 y
consideraba	 sus	 opiniones	 absurdas	 y	 bárbaras.	Veía	 en	 la	 doctrina	 de	Bakunin	 un
desarrollo	del	salvaje	individualismo	por	el	que	había	condenado	antes	a	Stirner;	pero
mientras	Stirner	era	un	oscuro	profesor	en	una	escuela	secundaria	para	señoritas,	un
intelectual	 políticamente	 inoperante	 que	 ni	 era	 capaz	 de	 agitar	 a	 las	 masas	 ni
ambicionaba	hacerlo,	Bakunin	era	un	decidido	hombre	de	acción,	un	agitador	hábil	y
valiente,	 un	 magnífico	 orador,	 un	 peligroso	 megalómano	 a	 quien	 consumía	 un
fanático	deseo	de	dominar	a	los	hombres,	al	menos	intelectualmente,	idéntico	al	del
propio	Marx.

Bakunin	dejó	registrada	su	opinión	de	Marx	muchos	años	después,	en	uno	de	sus
ensayos	políticos.

El	señor	Marx	—escribió—	es	de	origen	judío.	Combina	en	su	persona	todas	las	cualidades	y	defectos
de	esta	dotada	raza.	Nervioso,	según	dicen	algunos,	hasta	llegar	al	límite	de	la	cobardía,	es	inmensamente
malicioso,	 vanidoso,	 pendenciero,	 tan	 intolerante	 y	 autocrático	 como	 Jehová,	 el	 Dios	 de	 sus	 padres,	 y,
como	Él,	insanamente	vengativo.

No	hay	mentira	ni	calumnia	que	no	sea	capaz	de	emplear	contra	cualquiera	que	le	haya	inspirado	celos
u	odio;	no	se	detendrá	ni	ante	la	intriga	más	baja	si,	en	su	opinión,	ha	de	servir	para	consolidar	su	posición,
su	influencia	y	su	poder.

Tales	son	sus	vicios,	pero	también	tiene	muchas	virtudes.	Es	muy	hábil	y	posee	vastos	conocimientos.
Alrededor	de	1840	era	el	alma	de	un	notabilísimo	círculo	de	hegelianos	radicales,	alemanes	cuyo	sólido
cinismo	dejaba	muy	atrás	hasta	a	 los	más	 rabiosos	nihilistas	 rusos.	Muy	pocos	hombres	han	 leído	 tanto
como	él	y,	puede	añadirse,	tan	inteligentemente	como	él…

Como	el	señor	Louis	Blanc,	es	un	fanático	autoritario	—y	por	partida	triple:	como	judío,	como	alemán
y	 como	 hegeliano—,	 pero	 allí	 donde	 el	 primero,	 en	 lugar	 de	 argumentos,	 se	 vale	 de	 una	 retórica
declamatoria,	el	último,	como	conviene	a	un	erudito	y	reflexivo	alemán,	ha	embellecido	este	principio	con
todos	los	ardides	y	fantasías	de	la	dialéctica	hegeliana	y	con	toda	la	riqueza	de	su	variadísimo	saber.

El	 odio	 mutuo	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 evidente	 con	 el	 correr	 del	 tiempo;
exteriormente	 continuaron	 manteniendo	 penosas	 relaciones	 de	 amistad	 durante
algunos	años	y	no	se	produjo	una	ruptura	completa	a	causa	del	reluctante	y	aprensivo
respeto	 que	 cada	 cual	 tenía	 por	 las	 formidables	 cualidades	 del	 otro.	 Cuando	 al	 fin
estalló	el	conflicto,	éste	casi	destruyó	la	obra	de	ambos	e	hizo	incalculable	daño	a	la
causa	del	socialismo	europeo.

Si	Marx	 trató	 a	 Bakunin	 como	 a	 un	 igual,	 no	 ocultó	 su	 desprecio	 por	 el	 otro
famoso	agitador,	Wilhelm	Weitling,	a	quien	conoció	por	 la	misma	época.	Sastre	de
profesión	y	predicador	errante	por	vocación,	este	grave	y	valiente	visionario	alemán
fue	 el	 último	 y	más	 elocuente	 descendiente	 de	 aquellos	 hombres	 que	 instigaban	 a
rebelarse	 a	 los	 campesinos	 hacia	 fines	 de	 la	 baja	 Edad	 Media	 y	 cuyos	 modernos
representantes,	en	 su	mayoría	artesanos	y	 jornaleros,	 se	congregaban	en	sociedades
secretas	 consagradas	 a	 la	 causa	 de	 la	 revolución;	 había	 ramas	 de	 ellas	 en	muchas
ciudades	industriales	alemanas	y	en	el	extranjero,	dispersos	centros	donde	fermentaba
el	descontento	político,	 formados	por	 innumerables	víctimas	del	proceso	social,	por
hombres	violentamente	agriados	por	las	injusticias	y	confundidos	respecto	de	la	causa
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de	 éstas,	 así	 como	 del	modo	 de	 ponerles	 remedio,	 pero	 unidos	 por	 un	 sentimiento
común	 de	 opresión	 y	 un	 deseo	 común	 de	 arrancar	 de	 cuajo	 el	 sistema	 que	 había
destruido	sus	vidas.	En	sus	libros	El	evangelio	de	un	pobre	pecador	y	Garantías	de
armonía	y	 libertad,	Weitling	propugnaba	una	guerra	de	 clases	de	 los	pobres	 contra
los	ricos,	cuya	principal	arma	era	un	abierto	terrorismo	y,	en	particular,	la	formación
de	tropas	de	choque	constituidas	por	aquéllos	en	quienes	más	se	cebaba	la	injusticia
y,	por	ende,	por	los	elementos	más	desamparados	de	la	sociedad	que	nada	tenían	que
perder	 —los	 parias	 y	 los	 criminales—,	 quienes	 lucharían	 desesperadamente	 para
vengarse	de	la	clase	que	los	había	reducido	a	esa	condición,	a	fin	de	crear	un	nuevo
mundo	 en	 que	 no	 hubiera	 rivales	 y	 en	 que	 podrían	 comenzar	 nuevas	 vidas.	 La
creencia	 de	Weitling	 en	 la	 solidaridad	 de	 los	 trabajadores	 de	 todos	 los	 países,	 su
estoicismo	 personal,	 los	 años	 que	 pasó	 en	 diversas	 prisiones	 y,	 sobre	 todo,	 el
ferviente	celo	evangélico	de	sus	escritos,	le	atrajeron	numerosos	secuaces	devotos	y
lo	 convirtieron,	 por	un	breve	período,	 en	una	 figura	de	magnitud	 europea.	Marx,	 a
quien	 nada	 interesaba	 la	 sinceridad	 cuando	 no	 estaba	 bien	 encaminada,	 y	 a	 quien
disgustaban	 particularmente	 los	 profetas	 errantes	 y	 el	 vago	 sentimentalismo	 con	 el
que	 inevitablemente	contaminaban	el	 serio	 trabajo	 revolucionario,	admitió,	empero,
la	importancia	de	Weitling.

Su	concepción	de	una	franca	declaración	de	guerra	contra	la	clase	gobernante	por
parte	de	hombres	desesperados	que	nada	 tenían	que	perder	y	 todo	que	ganar	con	 la
total	destrucción	de	la	sociedad	existente[6]	la	experiencia	personal	que	yacía	tras	sus
denuncias	 y	 conmovía	 a	 sus	 auditorios,	 el	 énfasis	 que	 ponía	 en	 las	 realidades
económicas,	el	intento	de	penetrar	tras	la	fachada	engañosa	de	los	partidos	políticos	y
sus	programas	oficiales	y,	sobre	todo,	su	realización	práctica	al	crear	el	núcleo	de	un
partido	 comunista	 internacional,	 impresionaron	 profundamente	 a	 Marx.	 Empero,
consideraba	con	abierto	desprecio	las	minuciosas	doctrinas	de	Weitling,	y	porque	lo
creía	extraviado,	histérico	y	fuente	de	confusión	en	el	partido,	como	de	hecho	lo	fue,
se	puso	a	la	tarea	de	exponer	públicamente	su	ignorancia	y	de	rebajar	su	prestigio	de
cualquier	 modo	 que	 estuviera	 a	 su	 alcance.	 Ha	 quedado	 reseñada	 una	 reunión	 de
ambos	 en	 Bruselas,	 en	 1846,	 en	 cuyo	 transcurso	 Marx	 pidió	 a	 Weitling	 que	 le
expusiera	 cuáles	 eran	 sus	 directivas	 concretas	 a	 la	 clase	 trabajadora.	 Cuando	 éste
titubeó	y	murmuró	algo	sobre	la	inutilidad	de	la	crítica	basada	en	el	estudio	y	alejada
del	mundo	doliente,	Marx	 descargó	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa	 y	 vociferó:	 «Nunca	 la
ignorancia	ha	ayudado	a	nadie»,	después	de	lo	cual	la	reunión	llegó	rápidamente	a	su
fin.	Nunca	volvieron	a	encontrarse.

Sus	relaciones	con	Proudhon	fueron	mucho	más	complicadas.	Cuando	estaba	aún
en	Colonia,	había	leído	el	libro	que	hizo	notorio	el	nombre	de	Proudhon,	¿Qué	es	la
propiedad?,	y	encomió	la	brillantez	de	su	estilo	y	la	valentía	de	su	autor.	En	1843	lo
atrapa	 todo	 aquello	 que	 revelara	 una	 chispa	 revolucionaria,	 todo	 aquello	 que
pareciera	 claro	 y	 resuelto	 y	 propugnara	 abiertamente	 el	 derrocamiento	 del	 sistema
existente.	 Empero,	 pronto	 se	 convenció	 de	 que	 el	 enfoque	 de	 Proudhon	 de	 los
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problemas	sociales,	a	pesar	de	su	declarada	admiración	por	Hegel,	no	era	en	última
instancia	 histórico,	 sino	 moral,	 de	 que	 sus	 alabanzas	 y	 condenas	 se	 fundaban
directamente	en	sus	propias	normas	éticas	absolutas,	y	de	que	ignoraba	enteramente
la	 importancia	 histórica	 de	 las	 instituciones	 y	 sistemas.	 Desde	 este	 momento	 lo
concibió	 meramente	 como	 a	 otro	 moralista	 filisteo	 francés,	 defensor	 consciente	 o
inconsciente	 de	 los	 ideales	 sociales	 de	 la	 pequeña	 burguesía	 víctima	 del
industrialismo,	y	perdió	todo	respeto	por	su	persona	y	sus	doctrinas.

Por	 la	 época	 en	 que	Marx	 llegó	 a	 París,	 Proudhon	 estaba	 en	 la	 cúspide	 de	 su
reputación.	 De	 origen	 campesino	 en	 Besançon	 y	 tipógrafo	 de	 profesión,	 era	 un
hombre	de	miras	estrechas,	obstinado,	intrépido,	puritano,	un	representante	típico	de
la	 clase	 media	 baja	 francesa	 que,	 después	 de	 desempeñar	 activo	 papel	 en	 el
derrocamiento	de	los	Borbones,	cayó	en	la	cuenta	de	que	con	ello	no	se	había	logrado
más	 que	 cambiar	 de	 amos	 y	 de	 que	 el	 nuevo	 gobierno	 de	 banqueros	 y	 grandes
industriales,	de	quienes	Saint-Simon	había	enseñado	a	esperar	tanto,	no	había	hecho
sino	retrasar	el	momento	de	la	destrucción	de	la	pequeña	burguesía.

Las	 dos	 fuerzas	 que	 Proudhon	 consideraba	 fatales	 para	 la	 justicia	 social	 y	 la
fraternidad	 de	 los	 hombres	 eran	 la	 tendencia	 a	 la	 acumulación	 de	 capital	 —que
conducía	 al	 continuo	 incremento	 de	 desigualdades	 de	 riqueza—	 y	 la	 tendencia
directamente	conectada	con	aquélla,	que	unía	abiertamente	la	autoridad	política	con
el	control	económico	y,	por	ende,	estaba	destinada	a	asegurar	el	crecimiento	de	una
plutocracia	despótica	bajo	la	forma	de	instituciones	liberales.	Según	él,	el	Estado	se
convertía	en	un	instrumento	destinado	a	desposeer	a	la	mayoría	en	beneficio	de	una
pequeña	minoría,	 en	una	 forma	 legalizada	de	 robo	que	privaba	 sistemáticamente	 al
individuo	de	su	derecho	natural	a	la	propiedad,	al	ofrecerle	al	rico	todo	el	control	de
la	 legislación	 social	y	 el	 crédito	 financiero,	mientras	que,	desamparada,	 la	pequeña
burguesía	 era	 objeto	 de	 expropiación.	 El	 libro	más	 conocido	 de	 Proudhon,	 que	 se
inicia	 con	 la	 sentencia	 de	 que	 toda	 propiedad	 es	 un	 robo,	 ha	 inducido	 a	muchos	 a
engaño	 respecto	 de	 sus	 opiniones	 maduras.	 En	 su	 juventud	 sostuvo	 que	 toda
propiedad	 era	 una	 malversación;	 más	 tarde,	 empero,	 enseñó	 que	 todo	 hombre
necesitaba	un	mínimo	de	propiedad	a	fin	de	mantener	su	independencia	personal,	su
dignidad	moral	y	 social:	un	 sistema	bajo	el	 cual	 se	perdía	este	mínimo,	bajo	cuyas
leyes	 un	 hombre	 podía,	 mediante	 una	 transacción	 comercial,	 malbaratarlo	 y	 así
venderse	 como	 un	 esclavo	 económico	 a	 otros,	 era	 un	 sistema	 que	 legalizaba	 y
alentaba	 el	 robo,	 el	 robo	 de	 los	 elementales	 derechos	 del	 individuo	 sin	 los	 cuales
carecía	 de	 medios	 para	 perseguir	 sus	 propios	 fines.	 Proudhon	 percibía	 la	 causa
principal	de	este	proceso	en	la	feroz	lucha	económica	entre	los	individuos,	los	grupos,
los	órdenes	sociales,	que	necesariamente	llevaba	a	la	dominación	de	los	más	capaces
y	mejor	organizados,	 y	 a	 la	de	 aquellos	menos	 sofrenados	por	un	 sentido	de	deber
moral	o	social,	sobre	la	masa	de	la	comunidad.	Esto	representa	el	triunfo	de	la	fuerza
inescrupulosa,	 aliada	 con	 la	 destreza	 táctica,	 sobre	 la	 razón	 y	 la	 justicia;	 pero	 para
Proudhon,	que	no	era	determinista,	no	había	razón	histórica	por	la	cual	esta	situación
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debiera	 prolongarse	 indefinidamente.	 La	 competencia	 —panacea	 favorita	 de	 los
ilustrados	 pensadores	 del	 siglo	 anterior,	 que	 se	 les	 aparecía	 a	 los	 liberales	 y
racionalistas	del	siglo	XIX	a	una	luz	casi	sagrada,	como	la	más	plena	y	rica	expresión
de	la	tenaz	actividad	racional	del	individuo,	como	el	triunfo	de	éste	sobre	las	fuerzas
ciegas	de	la	naturaleza	y	sobre	sus	propios	apetitos	indisciplinados—	constituía	para
Proudhon	 el	mayor	 de	 los	males,	 la	 perversión	de	 todas	 las	 facultades	 enderezadas
hacia	la	promoción	antinatural	de	una	sociedad	adquisitiva	y,	por	lo	tanto,	injusta,	en
la	 que	 la	 ventaja	 obtenida	 por	 cada	 cual	 dependía	 de	 su	 capacidad	 para	 superar,
derrotar	o	exterminar	a	los	otros,	y	hasta	consistía	en	ella.	El	mal	era	idéntico	al	que
antes	atacaron	Rousseau,	Fourier	y	Sismondi,	pero	estaba	diferentemente	expresado	y
diferentemente	 explicado.	 Fourier	 era	 heredero	 del	 pensamiento	 y	 estilo	 del	
siglo	XVIII	e	interpretaba	las	calamidades	de	su	época	como	resultados	de	la	supresión
de	 la	 razón	 por	 la	 deliberada	 conspiración	 de	 quienes	 temían	 su	 aplicación:	 los
sacerdotes,	 los	 privilegiados,	 los	 burócratas,	 los	 ricos.	 Proudhon	 no	 aceptaba	 esta
simple	opinión;	 en	 cierto	modo	estaba	 influido	por	 el	 historicismo	de	 su	 época:	no
sabía	alemán,	pero	conocía	el	hegelianismo	por	versiones	que	de	él	le	había	ofrecido
Bakunin	y,	más	tarde,	algunos	exilados	alemanes.	El	intento	de	Proudhon	de	adaptar
la	 nueva	 teoría	 a	 su	 propia	 doctrina,	 la	 cual	 carga	 el	 acento	 en	 la	 justicia	 y	 los
derechos	humanos,	llevaba	a	resultados	que	a	Marx	le	parecían	una	cruda	caricatura
del	hegelianismo.

Ciertamente,	el	método	mediante	el	cual	 todo	se	describía	bajo	 la	 forma	de	dos
concepciones	 antitéticas,	 y	 que	 hacía	 aparecer	 cada	 enunciación	 a	 la	 vez	 realista	 y
paradójica,	 se	 amoldaba	 al	 talento	 de	 Proudhon	 para	 acuñar	 frases	 agudas	 y
sorprendentes,	a	su	gusto	por	el	epigrama,	a	su	deseo	de	conmover,	de	sobresaltar	y
provocar.	Todo	es	contradictorio;	la	propiedad	es	robo;	ser	ciudadano	es	estar	privado
de	derechos;	el	capitalismo	es,	a	 la	vez,	el	despotismo	de	 los	más	 fuertes	 sobre	 los
más	débiles	y	del	menor	número	sobre	el	mayor	número;	acumular	riqueza	es	robar;
aboliría	es	socavar	los	cimientos	de	la	moralidad.	El	remedio	propuesto	por	Proudhon
para	esta	situación	consiste	en	la	supresión	de	la	competencia	y	en	la	introducción,	en
su	 lugar,	 de	 un	 sistema	 cooperativo	 «mutualista»,	 bajo	 el	 cual	 se	 permitirá,	 y	 por
cierto	alentará,	una	limitada	propiedad	privada,	pero	no	la	acumulación	de	capital.	Al
paso	que	 la	competencia	evoca	 las	cualidades	peores	y	más	brutales	del	hombre,	 la
cooperación,	 además	 de	 promover	 una	 mayor	 eficiencia,	 moraliza	 y	 civiliza	 a	 los
hombres	 al	 revelarles	 el	 verdadero	 fin	 de	 la	 vida	 comunal.	 Han	 de	 conferirse	 al
Estado	 ciertas	 funciones	 centralizadoras,	 pero	 su	 actividad	 ha	 de	 ser	 severamente
fiscalizada	por	 la	asociación	descentralizada	de	oficios,	profesiones,	ocupaciones,	y
asimismo	 por	 los	 consumidores	 y	 productores,	 y	 bajo	 ellas	 la	 sociedad	 ha	 de	 ser
organizada.	Organícese	la	sociedad	en	una	unidad	económica	sobre	la	base	de	líneas
«mutualistas»	 que	 no	 compitan	 entre	 sí,	 y	 las	 antinomias	 quedarán	 resueltas,
permanecerá	 lo	 bueno	 y	 desaparecerá	 lo	 malo.	 La	 pobreza,	 la	 desocupación,	 la
frustración	 de	 hombres	 forzados	 a	 realizar	 tareas	 para	 las	 que	 no	 son	 aptos,	 como
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resultado	de	los	desajustes	de	una	sociedad	falta	de	planeamiento,	desaparecerán,	y	lo
mejor	de	la	naturaleza	de	los	hombres	tendrá	entonces	posibilidad	de	afirmarse;	pues
en	 la	 naturaleza	 humana	 no	 hay	 falta	 de	 idealismo,	 pero	 ello	 es	 que	 bajo	 el	 orden
económico	existente	él	se	 torna	 inoperante	o,	mal	dirigido,	peligroso.	Empero,	para
Proudhon	 es	 inútil	 predicar	 a	 los	 ricos,	 pues	 hace	 tiempo	 que	 se	 atrofiaron	 sus
instintos	generosos.	El	esclarecido	príncipe	soñado	por	los	enciclopedistas	y,	a	veces,
también	 por	 Saint-Simon	 y	 Fourier,	 no	 ha	 de	 nacer	 porque	 él	 mismo	 es	 una
contradicción	 social.	 Sólo	 cabe	 apelar	 a	 las	 víctimas	 reales	 del	 sistema,	 a	 los
pequeños	 labradores,	 a	 la	 pequeña	 burguesía	 y	 al	 proletariado	 urbano.	 Sólo	 ellos
pueden	modificar	su	propia	condición,	puesto	que,	siendo	a	la	vez	los	miembros	más
numerosos	 y	 los	 más	 indispensables	 de	 la	 sociedad,	 sólo	 ellos	 tienen	 el	 poder	 de
transformarla.	 Consecuentemente,	 a	 ellos	 se	 dirige	 Proudhon.	 Aconseja	 a	 los
trabajadores	 que	 no	 se	 organicen	 políticamente,	 puesto	 que,	 si	 imitan	 a	 la	 clase
gobernante,	 se	 pondrán	 inevitablemente	 a	 merced	 de	 ésta.	 Más	 experimentado	 en
tácticas	 políticas,	 el	 enemigo,	 mediante	 la	 intimidación	 o	 sobornos	 financieros	 y
sociales,	 logrará	 atraerse	 a	 los	 dirigentes	 revolucionarios	 más	 débiles	 o	 menos
astutos,	y	tornará	así	impotente	el	movimiento.	De	cualquier	modo,	y	aun	en	el	caso
de	que	triunfaran	los	rebeldes,	éstos,	al	adquirir	control	sobre	las	formas	políticas	del
gobierno	 autoritario,	 las	 conservarían,	 prolongando	 así	 la	 vida	 de	 la	 misma
contradicción	de	la	que	intentan	escapar.	Los	trabajadores	y	la	pequeña	burguesía	han
de	procurar,	por	lo	tanto,	y	mediante	una	presión	puramente	económica,	imponer	su
propia	norma	al	resto	de	la	sociedad;	este	proceso	ha	de	ser	gradual	y	pacífico;	una	y
otra	vez	Proudhon	declara	que	los	trabajadores	no	han	de	recurrir	en	modo	alguno	a
la	coerción;	y	ni	siquiera	han	de	permitirse	las	huelgas,	puesto	que	ello	vulneraría	el
derecho	del	trabajador	individual	de	disponer	libremente	de	su	trabajo.

Proudhon	 cometió	 la	 imprudencia	 de	 pedir	 a	 Marx	 una	 crítica	 de	 su	 libro	 La
filosofía	de	la	miseria.	Marx	lo	leyó	en	dos	días	y	lo	declaró	falaz	y	superficial,	pero
escrito	atractivamente	y	con	suficiente	elocuencia	y	sinceridad	para	llevar	a	las	masas
por	mal	camino.	«No	refutar	el	error	—declaró	en	una	situación	similar	muchos	años
después—	equivale	a	alentar	 la	 inmoralidad	 intelectual».	Por	cada	diez	obreros	que
puedan	 seguir	 adelante,	 noventa	 se	 detendrán	 con	 Proudhon	 y	 permanecerán	 en	 la
oscuridad.	Por	ello	se	resolvió	a	destruirlo	y,	con	él,	la	reputación	de	Proudhon	como
pensador	serio,	de	una	vez	por	todas.

En	1847	y	 como	 réplica	 a	La	 filosofía	 de	 la	miseria	 apareció	La	miseria	 de	 la
filosofía,	 que	 contenía	 el	 ataque	 más	 acerbo	 lanzado	 por	 un	 pensador	 contra	 otro
desde	las	celebradas	polémicas	del	Renacimiento.	Marx	se	tomó	un	trabajo	inmenso
para	demostrar	que	Proudhon	era	totalmente	incapaz	de	pensamiento	abstracto,	hecho
que	 éste	 trataba	 en	 vano	 de	 ocultar	 con	 el	 empleo	 de	 una	 terminología
seudohegeliana.	Marx	acusó	a	Proudhon	de	equivocarse	radicalmente	respecto	de	las
categorías	hegelianas	al	interpretar	de	modo	ingenuo	el	conflicto	dialéctico	como	una
simple	lucha	entre	el	bien	y	el	mal,	lo	cual	implicaba	la	falacia	de	que	bastaba	apartar
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el	mal	 para	 que	 sólo	 el	 bien	 permaneciera.	 Esto	 es	 el	 colmo	 de	 la	 superficialidad:
llamar	a	éste	o	a	aquel	aspecto	del	conflicto	dialéctico	bueno	o	malo	es	un	signo	de
subjetivismo	antihistórico,	fuera	de	lugar	en	un	serio	análisis	social.	Ambos	aspectos
son	igualmente	indispensables	para	el	desarrollo	de	la	sociedad	humana.	El	progreso
auténtico	no	está	constituido	por	el	triunfo	de	un	lado	y	la	derrota	del	otro,	sino	por	el
mismo	duelo	que	necesariamente	implica	la	destrucción	de	ambos.	En	la	medida	en
que	Proudhon	expresa	continuamente	simpatía	por	este	o	aquel	elemento	de	la	lucha
social,	es,	por	más	sinceramente	que	pueda	considerarse	convencido	de	la	necesidad
y	valor	de	la	misma	lucha,	idealista	sin	remedio,	esto	es,	valora	la	realidad	objetiva	en
términos	 de	 sus	 propios	 deseos	 y	 preferencias	 de	 pequeño	 burgués	 disfrazados	 de
valores	 eternos	 —cosa	 esta	 absurda	 en	 sí	 misma—,	 sin	 referencia	 al	 estadio	 de
evolución	alcanzado	por	la	guerra	de	clases.	Sigue	a	esto	una	laboriosa	refutación	de
la	teoría	económica	de	Proudhon,	la	cual,	según	declara	Marx,	reposa	en	una	errónea
concepción	 del	mecanismo	 de	 intercambio:	 Proudhon	 interpretó	 tan	mal	 a	Ricardo
como	 a	 Hegel	 y	 confundió	 la	 proposición	 de	 que	 el	 trabajo	 humano	 determina	 el
valor	 económico	 con	 la	 proposición	de	que	 así	 debe	 ser.	Esto	 lleva	 a	 su	vez	 a	 una
falsa	representación	de	la	relación	del	dinero	con	las	otras	mercancías,	 la	cual	vicia
toda	 su	 explicación	 de	 la	 organización	 económica	 contemporánea	 de	 la	 sociedad
capitalista.	 Lanza	 el	 ataque	 más	 rudo	 contra	 el	 criptoindividualismo	 de	 Proudhon,
contra	su	odio	patente	a	cualquier	tendencia	a	la	organización	colectiva,	contra	su	fe
nostálgica	 en	 el	 robusto	 labrador	 y	 su	 moralidad,	 contra	 su	 creencia	 en	 el
indestructible	 valor	 de	 la	 institución	 de	 la	 propiedad	 privada,	 en	 la	 santidad	 del
matrimonio	y	de	la	familia,	en	la	absoluta	autoridad	moral	y	legal	de	su	jefe	sobre	la
mujer	y	los	hijos;	todo	ello	constituía	de	hecho	la	base	de	su	propia	vida	y	a	ello	ha	de
atribuirse	su	arraigado	temor	a	cualquier	forma	de	revolución	violenta,	a	todo	aquello
que	amenace	destruir	las	formas	fundamentales	de	vida	de	aquella	pequeña	granja	en
que	nacieron	y	crecieron	sus	antepasados	y	a	las	cuales,	a	despecho	de	sus	intrépidas
frases	revolucionarias,	conservó	inmutable	lealtad.	En	efecto,	Marx	acusó	a	Proudhon
de	desear	poner	remedio	a	los	males	inmediatos	del	sistema	existente	sin	destruir	el
mismo	sistema,	porque,	como	todos	los	franceses	de	su	clase,	estaba	emocionalmente
apegado	 a	 él;	 de	 no	 creer,	 a	 despecho	 de	 su	 apariencia	 de	 hegelianismo,	 que	 el
proceso	histórico	sea	inevitable	o	irreversible,	que	avance	por	pasos	revolucionarios,
ni	tampoco	que	los	males	presentes	sean	tan	estrictamente	necesarios,	según	las	leyes
de	la	historia,	como	el	estadio	que	un	día	los	reemplazará.	Pues	sólo	suponiendo	que
tales	males	son	tachas	accidentales,	resulta	plausible	propugnar	su	remoción	por	obra
de	una	valiente	legislación	que	no	implique	la	destrucción	de	las	formas	sociales	de
los	que	ellos	son	producto	histórico.	En	un	pasaje	retórico,	Marx	exclama:

No	basta	desear	el	derrumbe	de	estas	formas,	sino	que	es	preciso	averiguar	por	imperio	de	qué	leyes
surgieron	para	saber	cómo	hemos	de	actuar	dentro	de	la	estructura	de	tales	leyes,	puesto	que	obrar	contra
ellas,	sea	en	forma	inconsciente	o	deliberada,	ignorando	las	causas	y	características	generales,	sería	un	acto
fútil	y	suicida	que,	al	crear	el	caos,	derrotaría	y	desmoralizaría	a	la	clase	revolucionaria,	prolongando	así	la
actual	agonía.
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Tal	es	 la	crítica	que	lanzaba	a	 todos	los	utópicos	que	pretendían	tener	un	nuevo
mensaje	para	la	clase	trabajadora.

Marx	estaba	convencido	de	que	Proudhon	era	por	naturaleza	incapaz	de	apresar	la
verdad,	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 brillantes	 dotes	 para	 acuñar	 frases,	 era	 un	 hombre
fundamentalmente	necio;	el	hecho	de	que	era	valiente	y	fanáticamente	honrado	y	de
que	se	atraía	un	número	cada	vez	mayor	de	secuaces,	sólo	tornaba	su	persona	y	sus
fantasías	 más	 peligrosas;	 de	 ahí	 el	 intento	 de	 Marx	 de	 aniquilar	 su	 doctrina	 y	 su
influencia	con	un	golpe	tremendo.	La	brutalidad	del	ataque	sobrepasó	toda	medida	y
suscitó	indignada	simpatía	por	la	víctima.	El	sistema	de	Proudhon	sobrevivió	a	ésta	y
a	 subsiguientes	 arremetidas	marxistas,	 y	 su	 influencia	 creció	 con	 el	 transcurso	 del
tiempo.

Proudhon	no	era	un	pensador	original.	Tenía	capacidad	para	asimilar	y	cristalizar
las	 ideas	 radicales	 en	boga	en	 su	época;	 escribía	bien,	 a	veces	 con	brillantez,	y	 las
masas	 a	 las	 que	 se	 dirigía	 se	 conmovían	 por	 su	 elocuencia,	 la	 cual	 brotaba	 de
necesidades	y	ambiciones	que	tenía	en	común	con	ellas.	La	tradición	de	la	abstención
política,	 de	 la	 acción	 industrial	 y	 del	 federalismo	 descentralizado,	 de	 la	 que	 fue	 el
más	 elocuente	 abogado,	 sobrevivió	 vigorosamente	 entre	 los	 radicales	 y	 socialistas
franceses	 y	 halló	 apoyo	 en	 la	 tendencia	 individualista,	 más	 pronunciada	 en	 las
naciones	 latinas	 donde	 la	 gran	 mayoría	 de	 habitantes	 eran	 pequeños	 granjeros,
artesanos,	 profesionales,	 que	 vivían	 alejados	 de	 la	 vida	 industrial	 de	 las	 grandes
ciudades.	 El	 proudhonismo	 es	 el	 antepasado	 directo	 del	 sindicalismo	 moderno.
Influyó	en	él	el	anarquismo	de	Bakunin	y,	medio	siglo	después,	la	doctrina	según	la
cual,	y	puesto	que	 las	categorías	económicas	 son	 las	 fundamentales,	 las	unidades	a
partir	de	las	cuales	ha	de	ser	constituida	la	fuerza	anticapitalista	han	de	comprender	a
hombres	 vinculados	 entre	 sí	 no	 ya	 por	 convicciones	 comunes	 —superestructura
meramente	intelectual—,	sino	por	las	tareas	que	desempeñan,	ya	que	éste	es	el	factor
esencial	 que	 determina	 sus	 actos.	 Blandiendo	 como	 su	 arma	 más	 formidable	 la
amenaza	de	desorganizar	la	vida	social	mediante	la	suspensión	de	todos	los	servicios
vitales	 por	 una	 huelga	 general,	 se	 convirtió	 en	 la	 más	 poderosa	 doctrina	 del	 ala
izquierda	en	muchas	partes	de	Francia,	Italia	y	España,	donde	la	industrialización	no
había	avanzado	mucho	y	aún	sobrevivía	una	tradición	individualista	de	campesinos	y
agricultores.	 Marx,	 que	 tenía	 un	 sentido	 infalible	 de	 la	 dirección	 general	 y	 color
político	 de	 un	 movimiento	 o	 una	 doctrina,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 apariencia
ostensible,	 reconoció	 al	 punto	 el	 sustrato	 individualista	 y,	 por	 lo	 tanto,	 para	 él
reaccionario,	 de	 semejante	 actitud;	 consecuentemente,	 la	 atacó	 con	 no	 menor
violencia	que	al	 liberalismo	confeso.	La	miseria	de	 la	 filosofía,	como	las	opiniones
específicas	que	atacó,	es	un	 tratado	sin	vigencia	actual.	Sin	embargo,	 representa	un
estadio	 decisivo	 en	 el	 desarrollo	 mental	 de	 su	 autor:	 uno	 de	 los	 elementos	 en	 su
intento	de	toda	la	vida	de	sintetizar	sus	opiniones	económicas,	sociales	y	políticas	en
un	cuerpo	unitario	de	doctrina,	susceptible	de	aplicaciones	a	cualquier	aspecto	de	la
situación	 social,	 y	 que	 hubo	 de	 conocerse	 como	 concepción	 materialista	 de	 la
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historia.
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CAPÍTULO	5

EL	MATERIALISMO	HISTÓRICO

A	 cierta	 persona	 se	 le	 ocurrió	 una	 vez	 que	 la	 gente	 se	 ahogaba	 en	 el	 agua	 sólo	 porque	 la
obsesionaba	la	noción	del	peso.	Pensaba	que	si	sólo	pudieran	liberarse	de	esta	idea,	calificándola,	por
ejemplo,	de	 supersticiosa	o	 religiosa,	 se	 salvarían	de	 todo	peligro	de	 ahogarse.	Toda	 su	vida	 luchó
contra	 la	 ilusión	 del	 peso,	 respecto	 de	 cuyas	 deletéreas	 consecuencias	 las	 estadísticas	 le
proporcionaban	 continuamente	 nuevas	 pruebas.	 Tal	 figura	 es	 el	 arquetipo	 de	 los	 filósofos
revolucionarios	alemanes	de	nuestros	días.

KARL	MARX,	La	ideología	alemana

Marx	no	publicó	nunca	una	exposición	completamente	sistemática	del	materialismo
histórico.	Lo	 enuncia	 en	 forma	 fragmentaria	 en	 su	primera	obra	 escrita	 durante	 los
años	 1843-48,	 fue	 brevemente	 expuesta	 en	 1859,	 y	 lo	 da	 por	 descontado	 en	 su
pensamiento	posterior.	No	lo	considera	un	nuevo	sistema	filosófico,	sino	más	bien	un
método	práctico	de	análisis	social	e	histórico	y	una	base	para	la	estrategia	política.	En
los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 se	 quejó	 del	 uso	 que	 de	 él	 hacían	 algunos	 de	 sus
seguidores,	 los	cuales	parecían	pensar	que	el	materialismo	histórico	 les	ahorraría	el
trabajo	 de	 acometer	 estudios	 históricos	 al	 proporcionarles	 una	 suerte	 de	 «tabla»
algebraica	 merced	 a	 la	 cual,	 y	 dados	 suficientes	 datos,	 podrían	 «leerse»
mecánicamente	respuestas	automáticas	a	todas	las	cuestiones	históricas.	En	una	carta
que	 hacia	 el	 fin	 de	 su	 vida	 escribió	 a	 un	 corresponsal	 ruso,	 da	 como	 ejemplo	 de
desarrollo	desemejante,	a	pesar	de	las	condiciones	sociales	análogas,	la	historia	de	la
plebe	romana	y	la	del	proletariado	industrial	europeo.

Cuando	uno	estudia	separadamente	estas	formas	de	evolución	—escribió—	y	luego	las	compara,	puede
hallar	fácilmente	la	clave	de	este	fenómeno;	pero	no	cabe	obtener	tal	resultado	mediante	la	aplicación	del
universal	passepartout	de	una	particular	 teoría	histórico-filosófica	que	todo	lo	explica	porque	no	explica
nada	y	cuya	virtud	suprema	consiste	en	ser	suprahistórica.

La	teoría	maduró	gradualmente	en	su	espíritu.	Podemos	rastrear	su	crecimiento	en
la	Crítica	 de	 la	 filosofía	 del	 derecho	 de	 Hegel	 y	 La	 cuestión	 judía;	 en	 ellos	 el
proletariado	 aparece	 identificado	 por	 primera	 vez	 como	 el	 agente	 destinado	 a
modificar	la	sociedad	en	la	dirección	anunciada	por	la	filosofía,	la	cual,	precisamente
por	ser	una	filosofía	divorciada	de	 la	acción,	constituye	por	sí	misma	un	síntoma	y
una	 expresión	 de	 impotencia.	 La	 desarrolla	 ulteriormente	 en	 La	 sagrada	 familia,
amalgama	 de	 estallidos	 polémicos	 contra	 los	 «críticos	 de	 la	 crítica»,	 esto	 es,	 los
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jóvenes	hegelianos	—principalmente	los	hermanos	Bauer	y	Stirner—	entremezclados
con	 fragmentos	 sobre	 filosofía	 de	 la	 historia,	 crítica	 social	 de	 la	 literatura	 y	 otras
singularidades;	 pero	 sobre	 todo	 la	 expone	 en	 un	 volumen	 de	 más	 de	 seiscientas
páginas	que	escribió	con	Engels	en	1846	 titulado	La	ideología	alemana,	que	nunca
publicó.	Esta	obra	verbosa,	desorganizada	y	pesada,	que	trata	de	autores	y	opiniones
desde	 hacía	 mucho	 muertos	 y	 justamente	 olvidados,	 contiene	 en	 su	 extensa
introducción	la	exposición	más	fundada,	imaginativa	y	notable	de	la	teoría	marxista
de	la	historia.	Como	las	tersas	y	brillantes	Tesis	sobre	Feuerbach,	que	pertenecen	al
mismo	 período,	 y	 los	 Manuscritos.	 Economía-Filosofía	 de	 1844,	 con	 su	 nueva
aplicación	del	 concepto	hegeliano	de	 la	 alienación,	 la	mayor	parte	de	La	 ideología
alemana	no	vio	la	luz	hasta	después	de	su	muerte	(las	Tesis	en	1888,	el	resto	en	el	
siglo	XX).	Resulta	filosóficamente	mucho	más	interesante	que	cualquier	otra	obra	de
Marx	y	representa	un	momento	en	que	su	pensamiento	no	aflora	en	toda	su	plenitud,
pero	es	uno	de	sus	momentos	más	decisivos	y	originales,	cuya	total	ignorancia	llevó	a
sus	 seguidores	 inmediatos	 (inclusive	 a	 los	 realizadores	 de	 la	 Revolución	 Rusa)	 a
poner	exclusivo	énfasis	en	los	aspectos	históricos	y	económicos	de	sus	ideas	y	a	una
defectuosa	comprensión	del	contenido	sociológico	y	filosófico	de	éstas.	A	este	hecho
se	 debe	 la	 interpretación	 clara,	 a	 medias	 positivista	 y	 a	 medias	 darwiniana,	 del
pensamiento	de	Marx	que	principalmente	nos	ofrecieron	Kautsky,	Plejánov	y,	sobre
todo,	Engels,	tradición	que	influyó	decisivamente	tanto	en	la	teoría	como	en	la	praxis
del	movimiento	cuyo	nombre	toma	de	Marx.

La	 estructura	 de	 la	 nueva	 teoría	 es	 rigurosamente	 hegeliana.	 Reconoce	 que	 la
historia	de	la	humanidad	es	un	proceso	único	en	el	que	no	se	dan	repeticiones	y	que
obedece	a	 leyes	susceptibles	de	ser	descubiertas.	Cada	momento	de	este	proceso	es
nuevo	en	el	sentido	de	que	posee	características	nuevas,	o	en	él	se	verifican	nuevas
combinaciones	de	características	conocidas;	pero	a	pesar	de	ser	único	e	irrepetible,	se
sigue,	sin	embargo,	del	estado	inmediatamente	anterior,	en	obediencia	a	 las	mismas
leyes,	 del	 mismo	modo	 que	 este	 último	 estado	 deriva	 del	 que	 le	 es	 anterior.	 Pero
mientras,	de	acuerdo	con	Hegel,	la	sustancia	única	en	la	sucesión	de	cuyos	estados	la
historia	 consiste,	 es	 el	 eterno	 Espíritu	 universal	 que	 se	 autodespliega,	 el	 interno
conflicto	 de	 cuyos	 elementos	 se	 torna	 concreto,	 por	 ejemplo,	 en	 los	 conflictos
religiosos,	 en	 las	 guerras	 de	 los	 estados	 nacionales,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 es
encarnación	de	 la	 Idea	que	se	 realiza	a	sí	misma	y	para	percibir	 la	cual	se	 requiere
una	 intuición	 suprasensible,	 Marx,	 siguiendo	 a	 Feuerbach,	 denuncia	 esta	 teoría
calificándola	 de	 fuente	 de	 confusión	 sobre	 la	 que	 no	 puede	 fundarse	 ningún
conocimiento.	Pues	si	el	mundo	fuera	una	sustancia	metafísica	de	este	tipo,	no	podría
probarse	 su	 comportamiento	 por	 el	 único	 método	 digno	 de	 confianza	 de	 que
disponemos,	es	decir,	la	observación	empírica,	y,	por	lo	tanto,	una	teoría	de	la	misma
no	podría	confirmarse	por	los	métodos	de	ninguna	ciencia.	El	hegeliano	puede,	desde
luego,	 sin	 temor	 a	 la	 refutación,	 atribuir	 todo	 cuanto	 desee	 a	 la	 actividad,	 que	 no
podemos	observar,	de	una	sustancia	del	mundo	impalpable,	del	mismo	modo	que	el
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creyente	cristiano	o	teísta	lo	atribuye	a	la	actividad	de	Dios,	pero	sólo	al	precio	de	no
explicar	 nada,	 de	 declarar	 que	 la	 respuesta	 es	 un	 misterio	 impenetrable	 para	 las
facultades	humanas	normales.	Tal	 traducción	de	preguntas	ordinarias	 a	un	 lenguaje
menos	inteligible	es	lo	que	determina	que	la	oscuridad	resultante	cobre	la	apariencia
de	una	auténtica	respuesta.	Explicar	 lo	cognoscible	en	términos	de	lo	incognoscible
equivale	a	quitar	con	una	mano	lo	que	uno	afecta	dar	con	la	otra.	Cualquiera	que	sea
el	valor	que	pueda	tener	este	procedimiento,	no	cabe	considerarlo	equivalente	de	una
explicación	 científica,	 esto	 es,	 de	 un	 ordenamiento,	 por	 medio	 de	 un	 número
relativamente	pequeño	de	leyes	interrelacionadas,	de	la	gran	variedad	de	fenómenos
distintos	 y	 prima	 facie	 inconexos.	 Y	 esto	 basta	 para	 dar	 cuenta	 del	 hegelianismo
ortodoxo.

Pero	 las	 soluciones	 de	 las	 escuelas	 «críticas»	 de	 Bauer,	 Ruge,	 Stirner	 y	 hasta
Feuerbach	no	son	mejores	en	principio.	Después	de	sacar	a	relucir	despiadadamente
los	 defectos	 de	 su	maestro,	 caen	 luego,	 en	 su	opinión,	 en	 ilusiones	peores:	 pues	 el
«espíritu	de	crítica	de	 la	autocrítica»	de	Bauer,	 el	«espíritu	humano	progresivo»	de
Ruge,	 el	 «yo	 individual»	 y	 «sus	 inalienables	 posesiones»	 declamado	 por	 Stirner,	 y
hasta	el	 ser	humano	de	carne	y	hueso	cuya	evolución	 traza	Feuerbach,	no	 son	más
que	 abstracciones	 generalizadas	 no	 menos	 vacías,	 no	 menos	 susceptibles	 de	 que
apelemos	a	ellas	como	a	algo	que	 trasciende	 los	 fenómenos,	como	su	causa,	que	el
edificio	igualmente	insustancial,	pero	espléndido	e	imaginativo	—sombrío,	pero	rico
y	 comprensivo,	 no	 reducido	 a	 una	 única	 abstracción	 estéril—,	 ofrecido	 por	 el
hegelianismo	ortodoxo.

La	 única	 región	 posible	 en	 que	 han	 de	 buscarse	 los	 principios	 de	 la	 dinámica
histórica	 ha	 de	 ser	 una	 que	 esté	 abierta	 a	 la	 inspección	 científica,	 esto	 es,	 normal
empírica.	Marx	sostiene	que,	puesto	que	los	fenómenos	que	han	de	explicarse	son	los
de	 la	vida	 social,	 la	 explicación	debe	 residir,	 en	cierto	 sentido,	 en	 la	naturaleza	del
contorno	social	que	constituye	el	contexto	en	el	que	los	hombres	viven	sus	vidas,	en
esa	 red	de	 relaciones	privadas	y	públicas	 cuyos	 términos	están	constituidos	por	 los
individuos	y	de	la	que	ellos	son,	por	así	decirlo,	los	puntos	focales,	los	lugares	en	que
se	 juntan	 los	 distintos	 ramales	 cuya	 totalidad	 Hegel	 llamó	 sociedad	 civil.	 Hegel
mostró	genio	al	percibir	que	su	crecimiento	no	era	una	progresión	suave,	detenida	por
ocasionales	 retrocesos,	 como	 enseñaron	 los	 philosophes	 tardíos	 Saint-Simon	 y	 su
discípulo	Comte,	sino	el	producto	de	una	tensión	continua	entre	fuerzas	antagónicas
que	garantizan	su	incesante	movimiento	de	avance;	y	que	la	aparición	de	una	acción
y	una	reacción	regulares	constituye	una	ilusión	originada	por	el	hecho	de	que	ora	la
primera,	 ora	 la	 segunda	 de	 las	 tendencias	 en	 conflicto,	 se	 hace	 sentir	 más
violentamente.	 En	 realidad,	 el	 progreso	 es	 discontinuo,	 pues	 la	 tensión,	 cuando
alcanza	el	punto	crítico,	se	precipita	en	un	cataclismo;	el	crecimiento	en	cantidad	de
intensidad	se	trueca	en	un	cambio	de	cualidades;	las	fuerzas	rivales	que	obran	bajo	la
superficie	crecen,	se	acumulan	y	estallan	en	una	erupción;	el	 impacto	de	su	choque
transforma	 el	 medio	 en	 que	 éste	 se	 da;	 como	 Engels	 diría	 más	 tarde,	 el	 hielo	 se
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convierte	 en	 agua	 y	 el	 agua	 en	 vapor,	 los	 esclavos	 se	 convierten	 en	 siervos	 y	 los
siervos	en	hombres	libres;	toda	evolución,	tanto	en	la	naturaleza	como	en	la	sociedad,
remata	 en	 una	 revolución	 creadora.	 En	 la	 naturaleza	 estas	 fuerzas	 son	 físicas,
químicas,	biológicas,	y	en	la	sociedad	son	específicamente	económicas	y	sociales.

¿Cuáles	 son	 las	 fuerzas	que	provocan	el	 conflicto	 social?	Hegel	había	 supuesto
que,	en	el	mundo	moderno,	estaban	encarnadas	en	las	naciones	que	representaban	el
desarrollo	 de	 una	 cultura	 específica	 o	 la	 materialización	 de	 la	 Idea	 o	 Espíritu	 del
mundo.	 Siguiendo	 a	 Saint-Simon	 y	 Fourier,	 y	 acaso	 sin	 dejar	 de	 obrar	 en	 él	 la
influencia	de	la	teoría	de	las	crisis	de	Sismondi,	Marx	contesta	que	tales	fuerzas	son
predominantemente	socioeconómicas.

Llegué	—escribió	 doce	 años	 después—	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 relaciones	 legales,	 así	 como	 las
formas	estatales,	no	podían	ser	comprendidas	por	sí	mismas	ni	explicadas	por	el	llamado	progreso	general
del	espíritu	humano,	sino	que	están	arraigadas	en	las	condiciones	materiales	de	la	vida	que	Hegel	llama…
sociedad	civil.	La	anatomía	de	la	sociedad	civil	ha	de	buscarse	en	la	economía	política.

El	conflicto	es	siempre	una	colisión	entre	clases	económicamente	determinadas,
definiéndose	 una	 clase	 como	un	 grupo	 de	 personas,	 dentro	 de	 una	 sociedad,	 cuyas
vidas	están	determinadas	por	la	posición	que	ocupan	en	el	proceso	de	producción,	el
cual	 determina	 la	 estructura	 de	 tal	 sociedad.	 La	 condición	 de	 un	 individuo	 la
determina	el	papel	que	desempeña	en	el	proceso	de	producción	 social,	 y	 éste,	 a	 su
vez,	depende	directamente	del	carácter	de	 las	 fuerzas	productivas	y	de	 su	grado	de
desarrollo	en	cualquier	estadio	dado.	Los	hombres	actúan	como	actúan	en	virtud	de
las	 relaciones	 económicas	 que	 mantienen	 de	 hecho	 con	 los	 otros	 miembros	 de	 su
sociedad,	sean	o	no	conscientes	de	ellas.	La	más	poderosa	de	estas	relaciones	se	basa,
como	enseñara	Saint-Simon,	en	 la	propiedad	de	 los	medios	de	subsistencia,	pues	 la
más	apremiante	de	las	necesidades	es	la	necesidad	de	sobrevivir.

La	 concepción	 central	 hegeliana	 constituye	 la	 base	 del	 pensamiento	 de	 Marx,
aunque	éste	la	transpone	a	términos	semiempíricos.	La	historia	no	es	la	sucesión	de
los	efectos	que	sobre	 los	hombres	obran	el	contorno	exterior	o	su	propia	naturaleza
inalterable,	 ni	 tampoco	 el	 juego	 conjunto	 de	 estos	 actores,	 como	 suponían	 los
primeros	materialistas.	Su	esencia	es	la	lucha	de	los	hombres	por	realizar	plenamente
sus	potencialidades	humanas	y,	puesto	que	son	miembros	del	reino	natural	(pues	no
hay	nada	que	trascienda	a	éste),	el	empeño	del	hombre	por	realizarse	plenamente	es
un	 esfuerzo	 por	 evitar	 ser	 juguete	 de	 las	 fuerzas	 que	 parecen	 a	 la	 vez	misteriosas,
arbitrarias	e	irresistibles,	esto	es,	por	lograr	dominio	sobre	ellas	y	sobre	sí	mismo,	lo
cual	equivale	a	la	libertad.	Los	hombres	logran	subyugar	así	su	mundo	no	ya	merced
a	 un	 aumento	 del	 conocimiento	 basado	 en	 la	 contemplación	 (como	 había	 supuesto
Aristóteles),	sino	por	obra	de	su	actividad,	de	su	trabajo,	de	la	consciente	modelación
tanto	 del	 contorno	 como	 de	 las	 propias	 personalidades,	 influidas	 recíprocamente,
siendo	ésta	 la	 forma	primera	y	más	esencial	de	unidad	de	voluntad,	pensamiento	y
acción,	 de	 teoría	 y	 práctica.	 En	 el	 curso	 de	 su	 actividad,	 el	 trabajo	 transforma	 el
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mundo	del	hombre,	y	también	a	éste.	Ciertas	necesidades	son	más	básicas	que	otras:
la	simple	supervivencia	está	antes	que	necesidades	más	complicadas.	Pero	el	hombre
difiere	 de	 los	 animales,	 con	 quienes	 comparte	 las	 necesidades	 físicas	 esenciales,
porque	 está	 dotado	 de	 invención;	 gracias	 a	 ella,	 altera	 su	 propia	 naturaleza	 y	 las
necesidades	de	ésta,	y	se	evade	de	los	ciclos	de	repetición	de	los	animales,	que	jamás
se	 modifican	 y,	 por	 lo	 tanto,	 carecen	 de	 historia.	 La	 historia	 de	 la	 sociedad	 es	 la
historia	 de	 los	 trabajos	 inventivos	 que	modifican	 al	 hombre,	modifican	 sus	 deseos,
costumbres,	perspectivas,	sus	relaciones	con	otros	hombres	y	con	la	naturaleza	física
con	la	cual	el	hombre	vive	en	un	perpetuo	metabolismo	físico	y	tecnológico.	Entre	las
invenciones	 del	 hombre	 —conscientes	 o	 inconscientes—	 figura	 la	 división	 del
trabajo,	 que	 surge	 en	 las	 sociedades	 primitivas	 e	 incrementa	 en	 gran	 medida	 su
productividad,	 creando	 más	 riquezas	 que	 las	 imprescindibles	 para	 satisfacer	 las
necesidades	inmediatas.	A	su	vez,	tal	acumulación	crea	la	posibilidad	del	ocio,	y,	por
lo	tanto,	de	la	cultura;	pero	asimismo,	la	posibilidad	del	empleo	de	esta	acumulación
—de	 esta	 reserva	 de	 necesidades	 vitales—	 como	 medio	 de	 privar	 a	 otros	 de
beneficios,	de	intimidarlos,	de	obligarlos	a	trabajar	para	los	acumuladores	de	riqueza,
de	ejercer	coerción,	explotar	y,	por	ende,	dividir	a	los	hombres	en	clases,	en	los	que
controlan	y	en	los	que	son	controlados.	Quizá	haya	tenido	esta	última	mayor	alcance
que	todas	las	demás	consecuencias	involuntarias	de	la	invención,	del	avance	técnico	y
de	la	acumulación	de	bienes	que	de	él	resulta.	La	historia	es	una	interacción	entre	las
vidas	de	los	actores,	los	hombres	empeñados	en	una	lucha	por	alcanzar	el	gobierno	de
sí	mismos,	 y	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actividades.	Tales	 consecuencias	 pueden	 ser
voluntarias	 o	 involuntarias,	 y	 sus	 efectos	 sobre	 los	 hombres	 o	 su	 contorno	 natural
pueden	 o	 no	 pueden	 preverse;	 pueden	 verificarse	 en	 la	 esfera	 material,	 en	 la	 del
pensamiento	o	la	del	sentimiento,	o	también	en	niveles	inconscientes	de	la	vida	de	los
hombres;	 pueden	 afectar	 sólo	 a	 individuos	 o	 tomar	 la	 forma	 de	 movimientos	 e
instituciones	 sociales;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sólo	 puede	 comprenderse	 y	 controlarse
esta	 compleja	 red	 si	 se	 percibe	 cuál	 es	 el	 factor	 dinámico	 central	 que	 dirige	 el
proceso.	Hegel,	que	fue	el	primero	en	ver	esto	de	modo	tan	esclarecedor	y	profundo,
lo	halló	en	el	Espíritu	que	procura	comprenderse	a	sí	mismo	en	las	instituciones	—
abstractas	o	concretas—	que	él	mismo	creó	en	varios	niveles	de	la	conciencia.	Marx
aceptó	este	esquema	cósmico,	pero	censuró	a	Hegel	y	sus	discípulos	el	haber	ofrecido
una	explicación	mítica	de	las	últimas	fuerzas	operantes	—mito	que	no	es	sino	uno	de
los	 resultados	 involuntarios	 del	 proceso	 de	 exteriorizar	 la	 tarea	 de	 la	 personalidad
humana—,	esto	es,	dar	la	apariencia	de	objetos	o	fuerzas	independientes,	externos,	a
los	 que	 son,	 en	 realidad,	 productos	 del	 trabajo	 humano.	Hegel	 había	 hablado	de	 la
marcha	 del	 Espíritu	 Objetivo.	 Marx	 identificó	 el	 factor	 principal	 con	 los	 seres
humanos	que	persiguen	 fines	humanos	 inteligibles;	no	ya	una	simple	meta	como	el
placer,	 el	 conocimiento,	 la	 seguridad	 o	 la	 salvación	 allende	 la	 tumba,	 sino	 la
armoniosa	realización	de	todas	las	potencialidades	humanas,	de	conformidad	con	los
principios	de	la	razón.	Durante	esta	busca,	los	hombres	se	transforman	a	sí	mismos,
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de	modo	tal	que	los	dilemas	y	valores	que	determinan	y	explican	la	conducta	de	un
grupo,	 generación	 o	 civilización,	 a	 otros	 hombres	 que	 procuran	 entenderla	 (que
procuran	 entender	 a	 esos	 hombres	 estando	 ellos	 mismos	 en	 el	 proceso	 de	 su
realización	 parcial	 y	 de	 su	 inevitable	 frustración	 parcial),	 modifican	 los
predicamentos	 y	 valores	 de	 sus	 sucesores.	 Esta	 constante	 autotransformación,	 que
constituye	 el	 meollo	 de	 todo	 trabajo	 y	 toda	 creación,	 torna	 absurda	 la	 noción	 de
principios	 fijos	 intemporales,	 de	 metas	 universales	 inalterables	 y	 de	 una	 eterna
condición	humana.	El	espíritu	de	la	época	del	que	Hegel	hablaba	estaba	determinado,
en	opinión	de	Marx,	por	el	fenómeno	de	la	guerra	de	clases;	el	comportamiento	y	la
visión	de	los	individuos	y	las	sociedades	estaban	decisivamente	determinados	por	ese
factor;	 era	 ésta	 la	 verdad	 histórica	 central	 acerca	 de	 una	 cultura	 que	 reposa	 en	 la
acumulación,	 así	 como	 en	 las	 batallas	 por	 lograr	 el	 control	 de	 esa	 acumulación,
libradas	por	aquellos	que	se	esfuerzan	en	realizar	sus	potencias,	a	menudo	por	medios
inútiles	 o	 autodestructores.	 Pero,	 precisamente	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 condición
histórica,	no	era	eterna.	En	el	pasado	las	cosas	habían	ocurrido	de	modo	diferente,	y
las	 condiciones	 actuales	no	durarían	por	 siempre.	Y	de	hecho,	 los	 síntomas	de	que
sobre	 esta	 condición	 pendía	 una	 sentencia	 eran	 sobrado	 visibles	 para	 aquellos	 que
tuvieran	ojos	 para	 ver.	El	 único	 factor	 permanente	 en	 la	 historia	 del	 hombre	 era	 el
propio	hombre,	inteligible	sólo	en	términos	de	la	lucha	que	no	había	elegido,	la	lucha
que	formaba	parte	de	su	esencia	(y	éste	es	el	momento	metafísico	de	Marx),	la	lucha
por	dominar	la	naturaleza	y	organizar	sus	propios	poderes	productivos	en	un	esquema
racional	 en	 el	 cual	 consistía	 la	 armonía	 externa	 e	 interna.	 En	 la	 visión	 cósmica	 de
Marx,	el	trabajo	es	lo	que	fue	para	Dante	el	amor	cósmico,	aquello	que	hace	de	los
hombres	y	de	sus	relaciones	lo	que	son,	dados	los	factores	relativamente	invariables
del	mundo	exterior	en	que	nacieron;	su	distorsión	por	obra	de	la	división	del	trabajo	y
de	 la	guerra	de	clases	 conduce	a	 la	degradación,	 la	deshumanización,	 a	pervertidas
relaciones	humanas	y	a	una	falsificación	consciente	o	inconsciente	de	la	visión,	para
mantener	este	orden	y	el	actual	estado	de	cosas	y	ocultar	el	real.	Cuando	esto	se	haya
entendido	 y	 sobrevenga	 la	 acción	 —que	 es	 la	 expresión	 concreta	 de	 semejante
comprensión—,	el	trabajo,	en	lugar	de	dividir	y	esclavizar	a	los	hombres,	los	unirá	y
liberará,	dará	plena	expresión	a	sus	capacidades	creadoras	en	la	única	forma	en	que	la
naturaleza	 humana	 es	 totalmente	 naturaleza	 humana,	 totalmente	 libre:	 empeño
común,	 cooperación	 social	 en	 una	 actividad	 común,	 racionalmente	 comprendida	 y
aceptada.	Empero,	la	actitud	de	Marx	frente	a	este	concepto	—el	más	fundamental	de
todos	 los	conceptos	de	su	sistema—	fue	curiosamente	 indefinida:	a	veces	habla	del
trabajo	identificándolo	con	aquella	creación	libre	que	es	la	expresión	más	plena	de	la
naturaleza	humana	no	sujeta	a	trabas,	 la	esencia	de	la	felicidad,	 la	emancipación,	 la
armonía	racional	del	hombre	consigo	mismo	y	con	sus	semejantes.	Otras	veces	opone
el	trabajo	al	ocio,	y	promete	que	con	la	abolición	de	la	guerra	de	clases	el	trabajo	se
reducirá	al	mínimo,	pero	no	quedará	del	todo	eliminado;	no	se	tratará	ya	del	trabajo
de	esclavos	explotados,	sino	del	de	hombres	libres	que	construyen	sus	propias	vidas

www.lectulandia.com	-	Página	98



socializadas	 de	 conformidad	 con	 normas	 que	 ellos	 se	 imponen	 a	 sí	 mismos,
libremente	adoptadas,	pero	algunas	todavía	quedarán,	así	nos	dice	al	final	del	tercer
volumen	 de	 Das	 Capital,	 en	 «el	 reino	 de	 necesidad»;	 el	 verdadero	 «reino	 de	 la
libertad»	empieza	más	allá	de	esta	frontera,	empero,	sólo	puede	florecer	«tomando	al
reino	de	la	necesidad	como	base».	La	necesidad	de	este	mínimo	de	fatiga	es	un	hecho
ineludible	 de	 la	 naturaleza	 física,	 y	 sería	 mero	 utopismo	 esperar	 que	 se	 pueda
conjurar.	No	hay	 reconciliación	última	entre	 estos	dos	puntos	de	vista.	La	aparente
incompatibilidad	entre	estas	dos	profecías,	una	probablemente	inspirada	por	el	sueño
de	Fourier	 de	 la	 total	 satisfacción,	 la	 otra	mucho	más	 sobria,	 constituye	una	de	 las
fuentes	del	argumento	acerca	de	la	relación	del	«joven»	Marx	con	el	Marx	«maduro».
La	misma	ambivalencia	se	percibe	en	su	combinación	de	un	determinismo	evolutivo
con	 una	 creencia	 libertaria	 en	 la	 libre	 elección;	 ambos	 están	 presentes	 en	 su
pensamiento,	 contradicción	 «dialéctica»	 que	 importunó	 a	 sus	 seguidores	 y	 los
dividió,	 especialmente	 en	 Europa	 oriental,	 donde	 afectó	 vitalmente	 la	 praxis
revolucionaria.

Feuerbach	se	percató	con	claridad	del	hecho	de	que	los	hombres	tienen	que	comer
antes	 que	 razonar.	 La	 satisfacción	 de	 esta	 necesidad	 sólo	 puede	 ser	 plenamente
garantizada	 por	 el	 control	 de	 los	 medios	 de	 producción	 material,	 es	 decir,	 de	 la
energía	y	destreza	humanas,	de	los	recursos	naturales,	de	la	tierra	y	del	agua,	de	las
herramientas	 y	máquinas,	 de	 los	 esclavos.	En	principio	 hay	 una	 natural	 escasez	 de
tales	medios	y	por	tanto	aquellos	que	los	proporcionan	controlan	las	vidas	y	acciones
de	 aquellos	 que	 no	 los	 poseen,	 y	 esto	 hasta	 el	 momento	 en	 que,	 a	 su	 vez,	 los
poseedores	pierdan	la	posesión	de	tales	recursos	a	expensas	de	sus	súbditos,	quienes,
al	hacerse	poderosos	y	astutos	por	obra	del	 servicio	que	prestaron,	 los	desposeen	y
esclavizan,	pero	sólo	para	ser	a	su	vez	desposeídos	y	expropiados	por	otros.	Inmensas
instituciones	de	tipo	social,	político,	cultural,	se	crearon	para	conservar	las	posesiones
en	manos	de	sus	actuales	dueños,	y	no	por	obra	de	una	política	deliberada,	sino	que
ellas	surgieron	inconscientemente	de	la	actitud	general	frente	a	la	vida	adoptada	por
aquellos	 que	 gobiernan	 una	 sociedad	 determinada.	 Pero	 allí	 donde	 Hegel	 había
supuesto	 que	 lo	 que	 confería	 su	 carácter	 específico	 a	 cualquier	 sociedad	 era	 su
carácter	nacional,	y	la	nación	(en	el	sentido	lato	de	una	civilización	entera)	era	para	él
encarnación	de	un	determinado	estadio	en	el	desarrollo	del	Espíritu	del	mundo,	para
Marx	se	trataba	del	sistema	de	relaciones	económicas	que	gobernaba	la	sociedad	en
cuestión.	 En	 un	 celebrado	 pasaje	 escrito	 una	 década	 después	 de	 que	 llegara	 a	 esta
posición,	sintetizó	sus	opiniones	como	sigue:

En	la	producción	social	que	realizan	de	su	vida,	los	hombres	entran	en	definidas	relaciones	que	son,	a
la	vez,	indispensables	e	independientes	de	su	voluntad;	estas	relaciones	de	producción	corresponden	a	un
estadio	definido	del	desarrollo	de	sus	poderes	materiales	de	producción.	La	totalidad	de	tales	relaciones	de
producción	equivale	a	la	estructura	económica	de	la	sociedad,	el	fundamento	real	sobre	el	cual	se	alzan	las
superestructuras	legales	y	políticas,	y	al	cual	corresponden	formas	definidas	de	conciencia	social.	El	modo
de	producción	de	 las	condiciones	materiales	de	vida	determina	el	carácter	general	de	 los	procesos	de	 la
vida	social,	política	y	espiritual.	No	es	la	conciencia	de	los	hombres	lo	que	determina	su	propio	ser,	sino
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que,	por	el	contrario,	el	 ser	 social	de	 los	hombres	es	 lo	que	determina	 la	conciencia	de	éstos.	En	cierto
estadio	de	su	desarrollo,	las	fuerzas	materiales	de	producción	entran	en	conflicto,	en	la	sociedad,	con	las
relaciones	existentes	de	producción,	o	—lo	que	no	es	sino	una	manera	legal	de	decir	lo	mismo—	con	las
relaciones	de	propiedad	dentro	de	las	cuales	han	operado	antes.	Estas	relaciones,	que	habían	sido	formas
de	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas,	se	convierten	en	las	cadenas	de	los	hombres.	Sobreviene	luego	la
época	 de	 la	 revolución	 social.	 Con	 el	 cambio	 de	 los	 cimientos	 económicos,	 toda	 la	 entera	 e	 inmensa
superestructura	 queda	 tarde	 o	 temprano	 enteramente	 transformada.	 Pero	 al	 considerar	 semejantes
transformaciones,	ha	de	hacerse	siempre	la	distinción	entre	la	transformación	material	de	las	condiciones
económicas	de	producción	—que	pueden	determinarse	con	 la	precisión	de	 las	ciencias	naturales—	y	 las
formas	legales,	políticas,	religiosas,	estéticas	o	filosóficas	—en	una	palabra,	las	formas	ideológicas—,	en
las	cuales	los	hombres	cobran	conciencia	del	conflicto	y	lo	suprimen.

«Así	como	sería	imposible	juzgar	correctamente	a	un	individuo	a	partir	sólo	de	la
propia	 opinión	 que	 tiene	 de	 sí	 mismo,	 resulta	 imposible	 juzgar	 los	 períodos
revolucionarios	a	partir	del	modo	consciente	en	que	se	ven	a	sí	mismos,	pues,	por	el
contrario,	tal	conciencia	ha	de	explicarse	como	producto	de	las	contradicciones	de	la
vida	 material,	 del	 conflicto	 entre	 las	 fuerzas	 de	 la	 producción	 social	 y	 sus	 reales
relaciones.	Ningún	orden	social	desaparece	antes	de	que	todas	las	fuerzas	productivas
que	tienen	cabida	en	él	se	hayan	desarrollado,	y	las	nuevas	relaciones	más	altas	de	la
producción	no	aparecen	nunca	antes	de	que	 las	 condiciones	de	 su	existencia	hayan
madurado	 en	 el	 seno	 de	 la	 vieja	 sociedad.	 Así,	 la	 humanidad	 sólo	 se	 plantea	 los
problemas	 que	 puede	 resolver	 porque	 al	 examinarlos	 con	 mayor	 detalle	 siempre
descubre	 que	 el	 problema	 mismo	 sólo	 surge	 cuando	 las	 condiciones	 materiales
requeridas	 para	 su	 solución	 ya	 existen	 o,	 por	 lo	 menos,	 están	 en	 proceso	 de
formación»[7]

La	sociedad	burguesa	es	la	última	forma	que	toman	estos	antagonismos.
Después	 de	 su	 desaparición,	 el	 conflicto	 desaparecerá	 por	 siempre.	 El	 período

prehistórico	 quedará	 completado,	 y	 entonces	 comenzará	 al	 fin	 la	 historia	 del
individuo	humano	libre.

La	 única	 causa	 por	 la	 cual	 un	 pueblo	 es	 diferente	 de	 otro,	 un	 grupo	 de
instituciones	 y	 creencias	 opuesto	 a	 otro,	 es,	 según	Marx	 llega	 entonces	 a	 creer,	 el
contorno	económico	en	que	está	fijado,	la	relación	en	que	está	la	clase	gobernante	de
poseedores	con	aquéllos	a	quienes	explota,	la	cual	surge	de	la	específica	calidad	de	la
tensión	que	entre	ellos	persiste.	Los	resortes	fundamentales	para	la	acción	en	la	vida
de	 los	hombres,	 tanto	más	poderosos	cuanto	que	no	 los	 reconocen,	son	su	posición
respecto	 de	 la	 alineación	 de	 las	 clases	 en	 la	 lucha	 económica;	 el	 factor	 cuyo
conocimiento	 permitirá	 a	 cualquiera	 predecir	 con	 acierto	 la	 línea	 básica	 de
comportamiento	de	los	hombres	consiste	en	la	posición	social	real	de	esos	individuos:
si	pertenecen	o	no	a	la	clase	gobernante,	si	depende	su	bienestar	del	éxito	o	fracaso	de
ésta,	 si	 ocupan	una	posición	para	 la	 cual	 sea	o	no	 sea	 esencial	 la	 conservación	del
orden	existente.	Una	vez	sabido	esto,	sus	motivos	particulares	y	personales,	así	como
sus	emociones,	poco	o	nada	interesan	para	la	investigación:	los	hombres	pueden	ser
egoístas	 o	 altruistas,	 generosos	 o	 mezquinos,	 hábiles	 o	 estúpidos,	 ambiciosos	 o
modestos.	Las	circunstancias	que	 los	 rodean	moldearán	 sus	cualidades	naturales	de
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modo	tal	que	obrarán	en	una	dirección	dada,	cualquiera	que	sea	su	tendencia	natural.
En	realidad	resulta	equívoco	hablar	de	una	«tendencia	natural»	o	de	una	«naturaleza
humana»	 inalterable.	 Cabe	 clasificar	 las	 tendencias	 ya	 de	 conformidad	 con	 el
sentimiento	subjetivo	que	engendran	(y,	a	los	efectos	de	la	predicción	científica,	esto
carece	 de	 importancia),	 ya	 de	 conformidad	 con	 sus	 metas	 reales,	 las	 cuales	 están
socialmente	condicionadas.	Los	hombres	actúan	antes	de	ponerse	a	reflexionar	acerca
de	las	razones	de	su	conducta	o	de	las	que	la	justifican:	la	mayoría	de	los	miembros
de	 una	 comunidad	 actuarán	 de	 modo	 similar,	 cualesquiera	 que	 sean	 los	 motivos
subjetivos	en	cuya	virtud	aparecerán	ante	sí	mismos	actuando	tal	como	lo	hacen.	Esto
queda	oscurecido	por	el	hecho	de	que,	intentando	convencerse	a	sí	mismos	de	que	sus
actos	 están	 determinados	 por	 la	 razón	 o	 por	 creencias	 morales	 o	 religiosas,	 los
hombres	 han	 tendido	 a	 construir	 complicadas	 explicaciones	 de	 su	 conducta.
Semejantes	explicaciones	no	son	del	todo	impotentes	para	influir	en	la	acción,	puesto
que,	 al	 convertirse	 en	 grandes	 instituciones	 como	 los	 códigos	 morales	 y	 las
organizaciones	 religiosas,	 a	 menudo	 sobreviven	 a	 las	 presiones	 sociales	 para	 dar
forma	 a	 las	 cuales	 surgieron.	 De	 este	 modo	 estas	 grandes	 ilusiones	 organizadas
vienen	a	formar	parte	de	la	situación	social	objetiva,	del	mundo	exterior	que	modifica
la	conducta	de	los	individuos,	y	operan	del	mismo	modo	que	los	factores	invariables
—el	clima,	el	 terreno,	el	organismo	físico—	que	ya	obraban	conjuntamente	con	 las
instituciones	sociales.

Los	sucesores	inmediatos	de	Marx	tendieron	a	restar	importancia	a	la	influencia
de	Hegel	sobre	él;	pero	su	visión	del	mundo	se	desmorona	y	apenas	ofrece	aisladas
penetraciones	 si,	 en	el	 esfuerzo	por	 representarlo	 tal	 como	se	concebía	a	 sí	mismo,
como	el	riguroso	científico	atenido	severamente	a	los	hechos	sociales,	se	deja	de	lado
o	se	desvalora	el	gran	modelo	necesario,	unificador,	según	cuyos	términos	pensó.

Como	 Hegel,	 Marx	 trata	 la	 historia	 como	 una	 fenomenología.	 En	 Hegel,	 la
Fenomenología	 del	 Espíritu	 constituye	 un	 intento	 por	mostrar,	 a	menudo	 con	 gran
penetración	 e	 ingenio,	 un	 orden	 objetivo	 en	 el	 desenvolvimiento	 de	 la	 conciencia
humana	y	en	la	sucesión	de	civilizaciones	que	son	su	encarnación	concreta.	Influido
por	 una	 idea	 dominante	 en	 el	 Renacimiento,	 pero	 que	 se	 remonta	 a	 las	 primeras
cosmogonías	 místicas,	 Hegel	 consideraba	 el	 desarrollo	 de	 la	 humanidad	 de	 modo
semejante	al	de	un	ser	humano	individual.	Y	así	como	en	el	caso	de	un	hombre	una
capacidad	particular,	o	visión,	o	modo	de	tratar	con	la	realidad,	no	puede	surgir	hasta
que	otras	capacidades	suyas	se	hayan	desarrollado	—y	esto	es	por	cierto	la	esencia	de
la	noción	de	crecimiento	o	educación	en	el	caso	de	los	individuos—,	del	mismo	modo
las	razas,	las	naciones,	las	iglesias,	las	culturas,	se	suceden	unas	a	otras	en	un	orden
fijo,	 determinado	 por	 el	 crecimiento	 de	 las	 facultades	 colectivas	 de	 la	 humanidad
expresadas	en	las	artes,	las	ciencias,	la	civilización	como	una	totalidad.	Acaso	Pascal
haya	querido	decir	algo	semejante	al	hablar	de	la	humanidad	como	de	un	ser	único,
milenario,	que	va	creciendo	de	generación	en	generación.	Para	Hegel,	todo	cambio	se
debe	al	movimiento	de	la	dialéctica,	que	obra	mediante	una	constante	crítica	lógica,
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esto	es,	a	una	lucha	contra	los	modos	de	pensar	y	las	construcciones	de	la	razón	y	el
sentimiento	que	se	remata	con	la	final	autodestrucción	de	éstos,	los	cuales	encarnaron
en	su	hora	el	punto	más	alto	alcanzado	por	el	incesante	crecimiento	(que	para	Hegel
es	 la	autorrealización	 lógica)	del	 espíritu	humano;	pero	que	encarnados	en	 reglas	o
instituciones	y	erróneamente	considerados	como	finales	y	absolutos	por	una	sociedad
dada	o	por	una	determinada	visión	del	mundo,	vienen	a	convertirse	en	obstáculos	al
progreso,	en	expirantes	supervivencias	de	un	estadio	lógicamente	«trascendido»,	que,
por	 su	 propia	 unilateralidad,	 engendran	 antinomias	 y	 contradicciones	 lógicas
mediante	las	cuales	se	revelan	y	se	destruyen.	Marx	aceptaba	esta	visión	de	la	historia
como	campo	de	batalla	de	ideas	encarnadas,	pero	lo	transponía	a	términos	sociales,	a
la	 lucha	 de	 clases.	 Para	 él,	 la	 alienación	 (pues	 así	 es	 como	 Hegel,	 siguiendo	 a
Rousseau,	a	Lutero	y	a	una	primitiva	tradición	cristiana,	llamaba	el	perpetuo	divorcio
del	 hombre	 de	 la	 unidad	 con	 la	 naturaleza,	 con	 los	 demás	 hombres,	 con	 Dios,
divorcio	originado	por	la	lucha	de	la	tesis	contra	la	antítesis)	es	inherente	al	proceso
social	 y,	 por	 cierto,	 es	 el	 corazón	 de	 la	 misma	 historia.	 La	 alienación	 se	 verifica
cuando	 los	 resultados	 de	 los	 actos	 de	 los	 hombres	 contradicen	 sus	 verdaderos
propósitos,	cuando	sus	valores	oficiales	o	los	papeles	que	desempeñan	no	representan
cabalmente	 sus	 reales	 motivos,	 necesidades	 y	 fines.	 Se	 da	 tal	 caso,	 por	 ejemplo,
cuando	algo	que	los	hombres	han	realizado	para	responder	a	necesidades	humanas	—
como	 un	 sistema	 de	 leyes	 o	 las	 reglas	 de	 la	 composición	 musical—	 adquiere	 un
estatus	independiente	y	no	lo	consideran	ya	algo	por	ellos	creado	para	satisfacer	una
común	necesidad	social	(que	bien	pudo	haber	desaparecido	desde	hace	mucho),	sino
una	 ley	o	 institución	objetiva	que,	por	propio	derecho,	posee	autoridad	 impersonal,
eterna,	 como	 las	 leyes	 inalterables	 de	 la	 naturaleza	 tales	 como	 las	 conciben	 los
hombres	de	ciencia	y	el	común	de	las	gentes,	como	Dios	y	sus	mandamientos	para	un
creyente.	Para	Marx,	el	sistema	capitalista	es	precisamente	esta	clase	de	entidad,	un
vasto	 instrumento	 engendrado	 por	 exigencias	materiales	 inteligibles,	 un	 progresivo
mejoramiento	 y	 ensanchamiento	 de	 la	 vida	 que	 genera	 sus	 propias	 creencias
religiosas,	morales,	intelectuales,	sus	propios	valores	y	formas	de	vida.	Sépanlo	o	no
quienes	los	sustentan,	tales	creencias	y	valores	son	simples	soportes	del	poder	de	la
clase	 cuyos	 intereses	 encarna	 el	 sistema	 capitalista;	 empero,	 ocurre	 que	 todos	 los
sectores	de	la	sociedad	acaban	por	considerarlos	objetivamente	válidos	y	eternos	para
toda	 la	 humanidad.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la	 industria	 y	 el	 estilo	 capitalistas	 de
intercambios	 no	 son	 instituciones	 válidas	 para	 todos	 los	 tiempos,	 sino	 que	 fueron
generadas	por	la	creciente	resistencia	de	los	campesinos	y	artesanos	a	depender	de	las
ciegas	fuerzas	naturales.	Ya	han	tenido	su	momento;	y	los	valores	que	generaron	esas
instituciones	cambiarán	o	desaparecerán	con	ellas.

La	 producción	 es	 una	 actividad	 social.	Toda	 forma	de	 trabajo	 cooperativo	 o	 de
división	 del	 trabajo,	 cualquiera	 sea	 su	 origen,	 crea	 propósitos	 comunes	 e	 intereses
comunes,	 los	 cuales	 no	 son	 analizables	 como	 mera	 suma	 de	 los	 intereses	 o
aspiraciones	 individuales	 de	 los	 seres	 humanos	 a	 quienes	 incumben.	 Si,	 según

www.lectulandia.com	-	Página	102



acontece	en	la	sociedad	capitalista,	un	sector	de	la	sociedad	se	apropia	el	producto	del
trabajo	 social	 total	 para	 su	 exclusivo	 beneficio,	 como	 resultado	 de	 un	 desarrollo
histórico	inexorable	que	Engels,	más	explícitamente	(y	mucho	más	mecánicamente)
que	Marx,	 intenta	describir,	 ello	va	 contra	 las	 necesidades	humanas	«naturales»	—
contra	 lo	 que	 los	 hombres,	 cuya	 esencia,	 como	 seres	 humanos,	 es	 ser	 sociales—
necesitan	 para	 desarrollarse	 libre	 y	 plenamente.	 De	 acuerdo	 con	 Marx,	 quienes
acumulan	en	sus	manos	los	medios	de	producción	y,	por	lo	tanto,	también	los	frutos
de	 ésta,	 bajo	 la	 forma	 del	 capital,	 forzosamente	 desposeen	 a	 la	 mayoría	 de	 los
productores	—los	 trabajadores—	de	 lo	que	 éstos	 crean	y,	 de	 este	modo,	 dividen	 la
sociedad	en	explotadores	y	explotados;	los	intereses	de	ambas	clases	son	opuestos;	el
bienestar	de	cada	clase	depende	de	su	capacidad	para	aprovecharse	del	adversario	en
una	guerra	continua,	guerra	que	determina	todas	las	instituciones	de	esa	sociedad.	En
el	curso	de	la	lucha	se	desarrollan	los	medios	tecnológicos,	la	cultura	de	la	sociedad
dividida	en	clases	se	torna	más	compleja,	sus	productos	son	más	ricos,	más	variados
y	más	artificiales	—esto	es,	más	«antinaturales»—	las	necesidades	que	engendra	este
progreso	material.	Son	antinaturales	porque	las	dos	clases	que	libran	la	guerra	quedan
«alienadas»	por	obra	del	conflicto	que	ha	reemplazado	a	la	cooperación	en	procura	de
fines	comunes,	 la	cual,	conforme	a	esta	 teoría,	es	 requerida	por	 la	naturaleza	social
del	 hombre.	 El	 monopolio	 de	 los	 medios	 de	 producción	 por	 parte	 de	 un	 grupo
particular	de	hombres,	permite	a	éste	imponer	su	voluntad	a	los	otros	y	obligarlos	a
realizar	tareas	extrañas	a	sus	propias	necesidades.	Consiguientemente,	la	unidad	de	la
sociedad	 se	 destruye	y	 las	 vidas	 de	 ambas	 clases	 se	 distorsionan.	La	mayoría	—es
decir,	 los	 proletarios	 que	 nada	 poseen—	 trabaja	 ahora	 en	 beneficio	 de	 otros	 y
conforme	a	las	ideas	de	éstos	y	se	ve	desposeída	del	fruto	de	su	trabajo,	así	como	de
sus	 instrumentos;	 su	modo	de	 existencia,	 sus	 ideas	 e	 ideales,	 no	corresponden	a	 su
propia	condición	real	(puesto	que	son	seres	humanos	a	quienes	artificialmente	se	les
impide	 vivir	 tal	 como	 lo	 exigen	 sus	 naturalezas,	 es	 decir,	 como	miembros	 de	 una
sociedad	unificada,	 capaces	de	 comprender	 las	 razones	por	 las	 cuales	hacen	 lo	que
hacen,	y	de	gozar	de	los	frutos	de	su	actividad	racional,	 libre	y	cooperativa),	sino	a
las	aspiraciones	de	sus	opresores.	De	ahí	que	 la	vida	de	 la	mayoría	de	 los	hombres
repose	 en	 una	 mentira.	 A	 su	 vez,	 sus	 amos	 no	 pueden	 evitar,	 consciente	 o
inconscientemente,	 justificar	 su	 existencia	 parasitaria	 y	 así	 la	 consideran	 natural	 y
deseable.	 En	 el	 curso	 de	 este	 proceso,	 conciben	 ideas,	 valores,	 leyes,	 costumbres
vitales,	instituciones	(en	fin,	todo	aquello	que	Marx	a	veces	llama	«ideología»),	cuyo
único	 propósito	 consiste	 en	 apuntalar,	 explicar	 y	 defender	 su	 poder	 y	 su	 condición
privilegiados,	 antinaturales	 y,	 por	 lo	 tanto,	 injustificados.	 Tales	 ideologías	 —
nacionales,	 religiosas,	 económicas,	 etc.—	 constituyen	 formas	 de	 autoengaño
colectivo;	las	víctimas	de	la	clase	gobernante	—los	proletarios	y	los	campesinos—	se
las	asimilan	como	parte	de	su	educación	normal,	de	la	visión	general	de	la	sociedad
antinatural,	y	así	llegan	a	considerarlas	y	aceptarlas	como	elementos	objetivos,	justos,
necesarios,	 del	 orden	 natural	 que	 explican	 las	 pseudociencias	 creadas	 con	 ese	 fin.
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Esto,	 como	 enseñara	Rousseau,	 ahonda	 aún	más	 el	 error	 humano,	 el	 conflicto	 y	 la
frustración.

El	síntoma	de	alienación	es	la	atribución	de	la	autoridad	última	ya	a	algún	poder
impersonal	 —como	 las	 leyes	 de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda—,	 del	 cual	 se	 pretende
deducir	 lógicamente	 el	 carácter	 racional	 del	 capitalismo,	 ya	 a	 personas	 o	 fuerzas
imaginarias	 —divinidades,	 iglesias,	 la	 persona	 mística	 del	 rey	 o	 el	 sacerdote,	 o
formas	 disfrazadas	 de	 otros	 mitos	 opresivos—,	 por	 cuya	 obra	 los	 hombres,
arrancados	de	un	modo	de	vida	«natural»	 (que	 es	 el	 único	que	permite	 a	 todos	 los
miembros	 de	 la	 sociedad	 percibir	 la	 verdad	 y	 vivir	 armoniosamente),	 procuran
explicarse	 a	 sí	mismos	 su	 condición	 antinatural.	Si	 alguna	vez	 los	hombres	han	de
liberarse,	 ha	 de	 enseñárseles	 a	 desgarrar	 el	 velo	 que	 cubre	 estos	 mitos.	 Según	 la
demonología	 de	 Marx,	 el	 más	 opresivo	 de	 todos	 ellos	 es	 la	 ciencia	 económica
burguesa,	 que	 representa	 el	 movimiento	 de	 las	 mercancías	 o	 de	 la	 moneda	 —de
hecho,	 el	 proceso	 de	 producción,	 consumo	 y	 distribución—	 como	 un	 proceso
impersonal,	 similar	 a	 los	 de	 la	 naturaleza,	 como	 un	módulo	 inalterable	 de	 fuerzas
objetivas	 ante	 el	 cual	 los	 hombres	 sólo	 pueden	 inclinarse	 y	 al	 cual	 sería	 insano
intentar	 resistir.	 A	 pesar	 de	 ser	 determinista,	 Marx	 se	 resolvió	 a	 mostrar	 que	 la
concepción	de	cualquier	estructura	social	o	económica	dada	como	parte	de	un	orden
mundial	inmutable	era	una	ilusión	suscitada	por	la	alienación	del	hombre,	una	típica
confusión,	efectos	de	actividades	puramente	humanas	enmascaradas	como	una	ley	de
la	 naturaleza;	 sólo	 cabía	 suprimirlas,	 («desenmascararlas»)	 por	 obra	 de	 otras
actividades	 igualmente	 humanas,	 mediante	 la	 aplicación	 de	 la	 razón	 y	 la	 ciencia
esclarecedoras.	Pero	esto	no	es	suficiente.	Tales	engaños	están	destinados	a	persistir
en	 tanto	 las	 relaciones	 de	 producción	 —éstos,	 la	 estructura	 social	 y	 económica
mediante	 la	 que	 fueron	 generadas—	 sigan	 como	 están;	 esto	 solo	 podrá	 cambiarse
mediante	 el	 arma	 de	 la	 revolución.	 Estas	 actividades	 liberadoras	 pueden	 ser
determinadas	por	 leyes	objetivas,	pero	 lo	que	 tales	 leyes	determinan	es	 la	actividad
del	pensamiento	y	voluntad	humanos	(particularmente	de	hombres	tomados	en	masa),
y	no	ya	meramente	el	movimiento	de	cuerpos	materiales,	los	cuales	obedecen	a	sus
propias	 pautas	 inexorables,	 que	 son	 independientes	 de	 las	 decisiones	 y	 acciones
humanas.	Si,	como	pensaba	Marx,	las	elecciones	humanas	pueden	afectar	el	curso	de
los	 sucesos,	 entonces,	 y	 aun	 cuando	 tales	 elecciones	 estén	 en	 última	 instancia
determinadas	y	sean	científicamente	vaticinables,	ello	configura	una	situación	en	 la
cual	 los	 hegelianos	 y	 marxistas	 consideran	 legítimo	 llamar	 libres	 a	 los	 hombres,
puesto	que	tales	elecciones	no	están,	como	el	resto	de	la	naturaleza,	mecánicamente
determinadas.	Las	leyes	de	la	historia	no	son	mecánicas.	La	historia	ha	sido	hecha	por
los	hombres,	pero	no	en	el	vacío	sino	condicionada	por	la	situación	social	en	la	que	se
encontraban.	¿Cuál	es,	según	Marx,	la	relación	de	estas	leyes	con	la	libertad	humana,
tanto	individual	como	colectiva?	Está	claro	que	su	concepción	del	avance	social,	que
identifica	con	la	conquista	progresiva	de	la	libertad,	consiste	en	un	creciente	control
de	 la	 naturaleza	 por	 la	 actividad	 consciente,	 concertada,	 racionalmente	 planeada	 y,
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por	tanto,	armónica.	«Darwin	no	sabía	la	amarga	sátira	que	estaba	escribiendo	sobre
la	 humanidad	 y	 sobre	 sus	 compatriotas	 en	 particular	 cuando	mostró	 cómo	 la	 libre
competencia,	la	lucha	por	la	existencia	que	los	economistas	defienden	como	el	mayor
logro	de	la	historia,	es	la	condición	normal	del	reino	animal.	Sólo	una	organización
consciente	 de	 la	 producción	 social,	 en	 la	 que	 la	 producción	 y	 la	 distribución	 sean
planificadas,	podrá	elevar	a	la	humanidad	en	lo	social	por	encima	del	resto	del	reino
animal,	 como	 la	 producción	 en	 general	 ya	 ha	 hecho	 por	 el	 hombre	 en	 otros
aspectos…».	O,	de	nuevo,	«la	socialización	de	los	hombres,	que	antes	se	veía	como
un	 hecho	 impuesto	 por	 la	 naturaleza	 y	 la	 historia,	 se	 logrará	 entonces	mediante	 su
libre	actuar…	éste	será	el	salto	de	la	humanidad	desde	el	reino	de	la	necesidad	al	de
la	 libertad».	 ¿Qué	 tipo	 de	 libertad?	 Marx	 habla,	 en	 general,	 del	 desarrollo	 de	 la
sociedad	como	un	proceso	objetivo.	En	la	introducción	a	Das	Kapital	la	sucesión	de
formas	económicas	es	descrita	como	«un	proceso	de	historia	natural».	Marx,	en	1873,
en	un	epílogo	a	la	segunda	edición	de	Das	Kapital,	cita	un	párrafo	del	escritor	ruso
que	 realizó	 una	 recensión	 de	 la	 primera	 edición	 que	 dice:	 «Marx	 considera	 el
movimiento	social	como	un	proceso	de	historia	natural	gobernado	por	 leyes	que	no
sólo	son	independientes	de	la	voluntad,	conciencia	e	intenciones	de	los	hombres	sino
que,	 por	 el	 contrario,	 determinan	 su	 voluntad,	 conciencia	 e	 intenciones».	 Marx
declara	 que	 es	 ésta	 la	 interpretación	 correcta	 de	 sus	 propósitos	 —a	 saber,	 el
descubrimiento	de	las	leyes	que	gobiernan	el	desarrollo	social.

Son	 pasajes	 como	 éstos	 los	 que	 han	 inspirado	 la	 interpretación	 rigurosamente
determinista	de	 la	 concepción	de	Marx	de	 la	historia	humana	y	de	 las	 leyes	que	 la
determinan	con	«necesidad	de	hierro».	Como	mucho,	el	proceso	puede	ralentizarse	o
acelerarse	pero	«incluso	cuando	una	sociedad	ha	averiguado	las	 leyes	naturales	que
gobiernan	 su	 movimiento,	 no	 puede	 saltarse	 ni	 decretar	 la	 abolición	 de	 sus	 fases
naturales	de	desarrollo»,	sólo	puede	«abreviar»	«los	dolores	del	parto».	Es	por	esto
que	«lo	que	muestra	el	país	más	desarrollado	industrialmente	al	menos	desarrollado
no	es	más	que	un	cuadro	de	su	propio	futuro».

Exactamente	era	 esto	 lo	que	Engels	quería	decir	 cuando,	 en	 su	discurso	ante	 la
tumba	de	Marx,	dijo	que	su	gran	logro	fue	el	descubrimiento	de	la	«ley	de	desarrollo
de	la	historia	humana»,	donde	las	contradicciones	que	se	desarrollan	entre	las	fuerzas
productivas	y	 las	 relaciones	de	producción	conducen	a	una	 secuencia	 inmutable	de
relaciones	económicas	que	determinan	social	y	políticamente	—y	en	último	término
todos	los	demás	aspectos—	la	vida	colectiva.	Pero	la	noción	de	«libre	desarrollo»	de
los	hombres	—ese	estado	de	asociación	humana	en	el	que	el	desarrollo	de	cada	cual
es	condición	del	desarrollo	de	 todos	 (del	que	habla	el	Manifiesto	Comunista)	no	es
muy	clara	prima	facie.	Si	los	hombres	son	sólo	el	producto	de	condiciones	objetivas,
no	 sólo	 económicas	 sino	 ambientales	 —geográficas,	 climáticas,	 biológicas,
fisiológicas,	 etc.—,	 el	 hecho	 de	 que	 estas	 fuerzas	 actúen	 «a	 través»	 de	 ellos	 y	 no
meramente	«sobre»	ellos	(de	acuerdo	con	las	leyes	de	las	que	Marx	tomó	conciencia
a	 través	del	 tipo	de	 investigación	que	quería	ser	Das	Kapital),	y	 si	 la	aplicación	de
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este	conocimiento,	como	mucho	puede	tan	sólo	abreviar	los	«dolores	del	parto»	que
preceden	 a	 la	 sociedad	 sin	 clases,	 pero	 es	 incapaz	 de	 alterar	 el	 proceso	 mismo,
entonces	el	concepto	de	libertad	humana,	tanto	en	su	aspecto	social	como	individual,
necesita	claramente	explicación.	Una	cosa	es	decir	que	si	 los	hombres	no	entienden
las	 leyes	 que	 gobiernan	 sus	 vidas	 las	 infringirán	 y	 serán	 víctimas	 de	 fuerzas
incomprensibles.	Pero	otra	es	afirmar	que	todo	lo	que	son	y	hacen	está	sujeto	a	esas
leyes,	y	que	la	libertad	es	meramente	la	percepción	de	su	necesidad,	y	que	ésta	es	un
factor	en	el	proceso	invariable	en	el	cual	la	elección	humana,	individual	o	social,	está
sujeta	a	causas	que	la	determinan	totalmente	y	es,	en	principio,	totalmente	predecible
por	 un	 observador	 externo	 suficientemente	 informado.	 Los	 pronunciamientos	 del
propio	Marx	sirven	para	apoyar	ambas	alternativas.	Los	intentos	de	interpretación	de
estos	puntos	de	vista	aparentemente	irreconciliables,	tanto	de	aquéllos	cuyo	propósito
era	contrastarlos	aún	más	como	de	los	que	buscaban	reconciliarlos,	han	generado	una
enorme	y	creciente	literatura	propia,	particularmente	en	nuestros	días.

Debido	a	que	no	se	entiende	 la	 función	histórica	del	capitalismo,	ni	 tampoco	 la
relación	en	que	se	halla	con	los	intereses	de	una	clase	específica,	ocurre	que,	lejos	de
enriquecer,	 aplasta	 y	 distorsiona	 las	 vidas	 de	millones	de	 trabajadores,	 y	 de	hecho,
también	 las	 de	 los	 opresores	 de	 éstos,	 puesto	 que	 es	 algo	 que	 no	 ha	 sido
racionalmente	aprehendido	y,	por	lo	tanto,	algo	que	se	idolatra	ciegamente	como	un
fetiche.	El	 dinero,	 por	 ejemplo,	 que	desempeñó	un	papel	 progresivo	 en	 los	días	 en
que	 el	 hombre	 se	 liberó	 del	 trueque,	 se	 ha	 convertido	 ahora	 en	 un	 objeto	 absoluto
perseguido	y	adorado	por	sí	mismo,	con	la	consecuencia	de	que	embrutece	y	destruye
a	 los	 hombres,	 a	 los	 que	 debía	 liberar.	 Los	 hombres	 están	 divorciados	 de	 los
productos	de	su	propio	trabajo	y	de	los	instrumentos	con	los	cuales	producen;	éstos
adquieren	 vida	 y	 estado	 legal	 propios	 y,	 en	 nombre	 de	 su	 supervivencia	 o
mejoramiento,	 los	 seres	 humanos	 se	 ven	 oprimidos	 y	 tratados	 como	 ganado	 o
mercancías	 vendibles.	Esto	 es	 válido	 para	 todas	 las	 instituciones,	 iglesias,	 sistemas
económicos,	 formas	 de	 gobierno,	 códigos	 morales,	 los	 cuales,	 al	 malentenderse
sistemáticamente	 (y,	en	determinadas	etapas	de	 la	 lucha	de	clases,	necesariamente),
se	tornan	más	poderosos	que	sus	inventores,	se	convierten	en	monstruos	adorados	por
sus	 hacedores,	 en	 ciegos,	 desdichados	 Frankestein	 que	 frustran	 y	 distorsionan	 las
vidas	de	sus	amos.	Al	mismo	tiempo,	el	solo	hecho	de	comprender	lo	que	se	oculta
tras	 este	 dilema,	 o	 de	 criticarlo,	 cosa	 que	 los	 jóvenes	 hegelianos	 consideraban
suficiente,	 no	 lo	 destruirá.	 Para	 ser	 eficaces,	 las	 armas	 con	 que	 uno	 lucha	—entre
ellas	 las	 ideas—	han	de	 ser	 las	 que	 requiera	 la	 situación	histórica,	 y	 no	ya	 las	 que
sirvieron	 en	 un	 período	 anterior	 ni	 tampoco	 las	 que	 podrán	 servir	 en	 el	 proceso
histórico	posterior.	Ante	todo,	los	hombres	han	de	preguntarse	cuál	es	el	estadio	que
ha	 alcanzado	 la	 guerra	 de	 clases	 —que	 representa	 la	 dialéctica	 en	 acción—	 para
actuar	 luego	 concordantemente.	 Esto	 significa	 ser	 «concreto»	 y	 no	 atemporal,
idealista	o	«abstracto».	La	alienación	—es	decir,	la	sustitución	de	las	relaciones	reales
entre	personas	(o	el	respeto	a	éstas)	por	relaciones	imaginarias	entre	objetos	o	ideas
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inanimados	 (o	 la	 adoración	 de	 éstos)—	 sólo	 tendrá	 fin	 cuando	 la	 clase	 final	—el
proletariado—	derrote	a	la	burguesía.	Entonces	las	ideas	que	engendrará	tal	victoria
serán	necesariamente	aquellas	que	expresen	y	beneficien	a	una	 sociedad	 sin	clases,
esto	es,	a	toda	la	humanidad.	No	sobrevivirá	ninguna	institución	ni	idea	que	repose	en
la	falsificación	del	carácter	de	cualquier	sector	de	la	raza	humana,	y	que	lleve	así	a	su
opresión,	 o	 que	 la	 exprese.	 El	 capitalismo,	 bajo	 el	 cual	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 de	 los
seres	humanos	se	vende	y	compra	y	 los	 trabajadores	 son	 tratados	meramente	como
fuentes	de	 trabajo,	 es	 claramente	un	 sistema	que	distorsiona	 la	verdad	acerca	de	 lo
que	los	hombres	son	y	pueden	ser,	y	que	procura	subordinar	la	historia	a	un	interés	de
clase	y,	por	lo	tanto,	ha	de	ser	sustituido	por	el	concentrado	poder	de	sus	indignadas
víctimas,	 poder	 suscitado,	 por	 lo	 demás,	 por	 las	 propias	 victorias	 del	 capitalismo.
Para	Marx,	toda	frustración	es	producto	de	la	alienación,	constituye	cada	una	de	las
barreras	y	distorsiones	creadas	por	la	inevitable	guerra	de	clases,	e	impide	a	éste	o	a
aquel	grupo	de	hombres	realizar	un	armonioso	trabajo	de	cooperación	social,	que	es
el	que	anhela	su	naturaleza.

En	 La	 ideología	 alemana	 examina	 una	 por	 una	 las	 pretensiones	 de	 los
neohegelianos	 y	 les	 «da	 su	 merecido».	 Trata	 allí	 a	 los	 hermanos	 Bruno,	 Edgar	 y
Egbert	Bauer	breve	y	salvajemente,	tal	como	lo	había	hecho	en	La	sagrada	 familia,
que	había	alcanzado	escasa	difusión.	Los	representa	como	tres	sórdidos	buhoneros	de
productos	metafísicos	 inferiores	que	creen	que	 la	mera	 existencia	de	una	 fastidiosa
elite	crítica,	elevada	por	sus	dotes	intelectuales	por	encima	de	la	turba	filistea,	logrará
por	sí	sola	la	emancipación	de	aquellos	sectores	de	la	humanidad	que	sean	dignos	de
ella.	Esta	 creencia	 en	el	poder	de	un	 frígido	apartamiento	de	 la	 lucha	económica	y
social	 para	 efectuar	 una	 transformación	 de	 la	 sociedad,	 la	 considera	 un	 insano	 y
pedestre	academicismo,	una	actitud	semejante	a	la	de	la	ostra	que	será	barrida,	como
el	 resto	 del	 mundo	 al	 que	 pertenece,	 por	 la	 revolución	 real	 que,	 estaba	 claro,	 se
acercaba.	 Trata	 a	 Stirner	 más	 extensamente.	 Lo	 denomina	 San	Max	 y	 a	 través	 de
setecientas	páginas	lo	persigue	con	pesadas	burlas	e	insultos.	Stirner	creía	que	todos
los	 programas,	 ideales	 y	 teorías,	 así	 como	 los	 órdenes	 económicos,	 sociales	 y
políticos,	son	otras	tantas	prisiones	artificialmente	erigidas	para	la	mente	y	el	espíritu,
medios	 de	 frenar	 la	 voluntad,	 de	 ocultar	 al	 individuo	 la	 existencia	 de	 sus	 infinitas
potencias	 creadoras,	 y	 que	 todos	 los	 sistemas	 han	 de	 ser	 por	 lo	 tanto	 destruidos,
aunque	no	porque	sean	malos,	sino	porque	son	sistemas;	la	sumisión	a	los	cuales	es
una	forma	nueva	de	idolatría;	sólo	cuando	esto	se	haya	logrado,	podrá	el	hombre,	al
liberarse	de	las	cadenas	antinaturales	que	lo	sujetan,	convertirse	en	el	verdadero	amo
de	sí	mismo	y	alcanzar	 toda	su	estatura	como	ser	humano.	Considera	esta	doctrina,
que	 tuvo	 gran	 influencia	 sobre	Nietzsche	 y	 probablemente	 sobre	Bakunin	 (y	 acaso
porque	 ella	 anticipó	 con	 demasiada	 precisión	 la	 propia	 teoría	 de	 Marx	 de	 la
alienación),	como	un	fenómeno	patológico,	como	el	torturado	grito	de	agonía	de	un
neurótico	que	se	siente	objeto	de	persecución,	como	algo	que	pertenece	a	la	provincia
de	la	medicina	antes	que	a	la	de	la	teoría	política.
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Trata	más	suavemente	a	Feuerbach.	Considera	que	ha	escrito	más	sobriamente	y
que	realizó	un	intento	honrado,	aunque	a	veces	fallido,	de	descubrir	las	supercherías
del	idealismo.	En	las	Tesis	sobre	Feuerbach,	que	escribió	durante	el	mismo	período,
Marx	 declaraba	 que	 si	 bien	 algunos	 pensadores	 materialistas	 anteriores	 habían
percibido	 correctamente	 que	 los	 hombres	 son	 en	 gran	 medida	 producto	 de	 las
circunstancias	 y	 la	 educación,	 no	 había	 proseguido	 avanzando	 para	 ver	 que	 las
circunstancias	 son	 alteradas	 por	 la	 actividad	 de	 los	 hombres,	 así	 como	 que	 los
educadores	son	hijos	de	su	época.	Esta	doctrina	(Marx	está	pensando	principalmente
en	 Robert	 Owen)	 divide	 artificialmente	 la	 sociedad	 en	 dos	 partes:	 las	 masas	 que,
estando	desamparadamente	expuestas	a	todas	las	influencias,	han	de	ser	liberadas;	y
los	maestros,	que	de	algún	modo	se	esfuerzan	por	permanecer	inmunes	a	los	efectos
de	su	contorno.	Pero	la	relación	entre	el	espíritu	y	la	materia,	entre	los	hombres	y	la
naturaleza	es	recíproca.	De	otro	modo	la	historia	quedaría	reducida	a	física.	Encomia
a	 Feuerbach	 por	 haber	 mostrado	 que	 con	 la	 religión	 los	 hombres	 se	 engañan	 a	 sí
mismos	cuando	inventan	un	mundo	imaginario	para	compensar	la	miseria	de	la	vida
real;	trátase	de	una	forma	de	evasión,	de	un	sueño	dorado	o,	según	la	frase	que	Marx
hizo	célebre,	del	opio	del	pueblo;	por	lo	tanto,	la	crítica	de	la	religión	ha	de	cobrar	un
carácter	antropológico	y	tomar	la	forma	de	una	exposición	y	análisis	de	sus	orígenes
seculares.	Pero	acusa	a	Feuerbach	de	no	haber	abordado	la	tarea	principal;	ve,	sí,	que
la	 religión	 es	 generada	 inconscientemente	 por	 la	 infelicidad,	 es	 el	 calmante	 que
suaviza	el	sufrimiento	causado	por	las	contradicciones	del	mundo	material,	pero	deja
de	ver	que,	en	tal	caso,	semejantes	contradicciones	han	de	ser	suprimidas,	pues,	de	lo
contrario,	 continuarán	 engendrando	 ilusiones	 confortantes	 y	 fatales;	 la	 única
revolución	que	podrá	lograrlo	no	ha	de	verificarse	en	la	superestructura	—el	mundo
del	pensamiento—,	sino	en	el	sustrato	material,	el	mundo	real	de	los	hombres	y	las
cosas.	 Hasta	 entonces	 la	 filosofía	 había	 tratado	 las	 ideas	 y	 creencias	 como	 si
poseyeran	 una	 validez	 que	 les	 era	 intrínsecamente	 propia,	 pero	 esto	 nunca	 ha	 sido
cierto,	pues	el	contenido	real	de	una	creencia	es	la	acción	en	que	ella	se	expresa.	Los
principios	 y	 convicciones	 reales	 de	 un	 hombre	 o	 una	 sociedad	 se	 expresan	 en	 sus
actos,	y	no	en	sus	palabras.	La	creencia	y	el	acto	son	una	y	la	misma	cosa;	si	los	actos
no	 expresan	 por	 sí	 mismos	 las	 creencias	 reconocidas,	 las	 creencias	 son	 mentiras,
ideologías,	conscientes	o	inconscientes,	que	encubren	lo	opuesto	de	lo	que	profesan.
La	teoría	y	la	práctica	son,	o	han	de	ser,	una	y	la	misma	cosa.	«Los	filósofos	no	han
hecho	más	que	interpretar	de	diversos	modos	el	mundo,	pero	de	lo	que	se	trata	es	de
transformarlo».

Los	 llamados	 «verdaderos	 socialistas»,	 Grün	 y	 Hess,	 no	 andan	 mejor
encaminados.	Cierto	que	escribieron	acerca	de	la	situación	existente,	pero,	al	colocar
los	ideales	antes	que	los	intereses	en	orden	de	importancia,	están	igualmente	alejados
de	una	clara	visión	de	los	hechos.	Creían	correctamente	que	la	desigualdad	política,
así	 como	 el	 general	 malestar	 emocional	 de	 su	 generación,	 cabía	 rastrearlos	 en	 las
contradicciones	económicas	que	sólo	podían	suprimirse	mediante	la	total	abolición	de
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la	 propiedad	privada.	Pero	 también	 creían	 que	 el	 progreso	 tecnológico	que	 tornaba
esto	 posible	 no	 era	 un	 fin,	 sino	 un	 medio;	 que	 la	 acción	 sólo	 podía	 justificarse
mediante	una	apelación	a	ideales	morales;	que	el	empleo	de	la	fuerza,	por	más	noble
que	 fuera	 el	 propósito	 perseguido,	 destruía	 su	 propio	 fin,	 puesto	 que	 embrutecía	 a
ambos	bandos	en	pugna	y	tornaba	a	ambos	incapaces	de	verdadera	libertad,	una	vez
que	la	lucha	acabara.	Si	los	hombres	habían	de	ser	liberados,	sólo	habían	de	serlo	por
medios	 pacíficos	 y	 civilizados,	 y	 el	 proceso	 había	 de	 cumplirse	 tan	 rápida	 e
incruentamente	 como	 fuese	 posible,	 antes	 de	 que	 la	 industrialización	 se	 extendiera
tan	vastamente	que	hiciese	inevitable	una	sangrienta	guerra	de	clases.	En	realidad,	y	a
menos	que	se	procediera	así,	sólo	quedaba	el	recurso	de	la	violencia,	y	ella,	a	fin	de
cuentas,	se	destruiría	a	sí	misma,	pues	una	sociedad	erigida	por	la	espada,	aun	cuando
inicialmente	 la	 justicia	 estuviera	 de	 su	 lado,	 no	 podía	 dejar	 de	 convertirse	 en	 una
tiranía	de	la	clase	victoriosa	—aun	cuando	ésta	fuera	la	de	los	trabajadores—	sobre	el
resto,	 lo	que	 resultaría	 incompatible	con	aquella	 igualdad	humana	que	el	verdadero
socialismo	 procuraba	 establecer.	 Los	 «verdaderos	 socialistas»	 se	 oponían	 a	 la
doctrina	de	la	necesidad	de	una	franca	guerra	de	clases,	aduciendo	que	ella	cegaba	a
los	 obreros	 el	 acceso	 a	 aquellos	 derechos	 e	 ideales	 por	 los	 que	 luchaban.	 Sólo
tratando	a	los	hombres	como	iguales	desde	el	comienzo,	considerándolos	como	seres
humanos,	 esto	es,	 renunciando	a	 la	 fuerza	y	apelando	al	 sentimiento	de	 solidaridad
humana,	de	la	igualdad	ante	la	justicia	y	a	un	generoso	humanitarismo,	se	obtendría
una	 perdurable	 armonía	 de	 intereses.	 Sobre	 todo,	 la	 carga	 que	 soportaba	 el
proletariado	no	había	de	desplazarse	a	los	hombros	de	ninguna	otra	clase.	Sostenían
que	Marx	y	su	partido	no	deseaban	sino	invertir	los	papeles	de	las	clases	existentes,
privar	a	la	burguesía	de	su	poder	sólo	para	arruinarla	y	esclavizarla.	Pero	esto,	aparte
de	ser	moralmente	inaceptable,	mantendría	en	pie	la	guerra	de	clases	y,	de	este	modo,
no	conciliaría	la	existente	contradicción	de	la	única	manera	posible:	la	fusión	de	los
intereses	antagónicos	en	un	único	ideal	común.

Para	Marx,	 esto	 no	 era	más	 que	 idiotez	 o	mojigatería.	 Toda	 la	 argumentación,
repite	 incansablemente,	 reposa	 en	 la	 premisa	 de	 que	 a	 los	 hombres,	 aun	 a	 los
capitalistas,	 cabe	 conducirlos	 a	 una	 discusión	 racional	 para	 que,	 bajo	 condiciones
adecuadas,	 renuncien	voluntariamente	 al	poder	 adquirido	por	nacimiento,	 riqueza	o
capacidad,	 en	 nombre	de	 un	principio	moral	 y	 a	 fin	 de	 crear	 un	mundo	más	 justo.
Para	Marx,	era	ésta	la	más	vieja,	la	más	familiar	y	la	más	gastada	de	todas	las	falacias
racionalistas.	La	había	sorprendido	en	su	forma	más	perniciosa	en	la	creencia	de	su
propio	 padre	 y	 de	 sus	 contemporáneos	 de	 que,	 en	 última	 instancia,	 la	 razón	 y	 la
bondad	moral	estaban	destinadas	a	triunfar,	teoría	totalmente	refutada	por	los	sucesos
que	 fueron	 sombría	 consecuencia	 de	 la	 Revolución	 Francesa.	 Y	 predicarla	 ahora,
como	si	uno	aún	siguiera	viviendo	en	el	siglo	XVIII,	era	incurrir	en	ilimitada	estupidez
o	en	cobarde	evasión	hacia	las	meras	palabras,	o	bien	en	deliberado	utopismo,	cuando
lo	que	se	requería	era	un	examen	científico	de	la	situación	real.	Marx	tuvo	cuidado	de
señalar	que	él	no	había	caído	en	el	error	opuesto:	no	había	contradicho	simplemente
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tal	 tesis	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 ni	 había	 manifestado	 que	 mientras	 estos
teóricos	 suponían	 que	 el	 hombre	 fuera	 fundamentalmente	 generoso	 y	 justo,	 él	 lo
hallaba	 rapaz,	 egoísta	 e	 incapaz	 de	 una	 acción	 desinteresada.	 Ello	 hubiera	 sido
adelantar	una	hipótesis	tan	subjetiva	y	ahistórica	como	la	de	sus	oponentes.	A	ambas
las	 viciaba	 la	 falacia	 de	 que	 los	 actos	 de	 los	 hombres	 estaban	 en	 última	 instancia
determinados	por	el	carácter	moral	de	éstos,	así	como	de	que	podían	ser	descritos	en
relativo	 aislamiento	 de	 su	 contorno.	 Fiel	 al	 método	 de	 Hegel,	 aunque	 no	 a	 sus
conclusiones,	sostenía	que	los	propósitos	de	un	hombre	eran	lo	que	eran	por	obra	de
la	situación	social,	esto	es,	económica,	en	que	estaba	de	hecho	colocado,	y	supiéralo
o	no.	Cualesquiera	fuesen	sus	opiniones,	las	acciones	de	un	hombre	estaban	guiadas
por	 sus	 intereses	 reales,	 por	 los	 requerimientos	 de	 su	 situación	 material;	 las
aspiraciones	conscientes	de	por	lo	menos	el	grueso	de	la	humanidad	no	entraban	en
colisión	con	sus	 intereses	 reales,	esto	es,	con	 los	de	 la	clase	a	 la	que	pertenecen,	si
bien	a	veces	aparecían	disfrazadas	bajo	la	forma	de	otros	tantos	fines	desinteresados,
objetivos,	independientes,	de	tipo	político,	moral,	estético,	emocional,	etc.	La	mayor
parte	de	 los	 individuos	ocultaban	 la	dependencia	en	que	se	hallaban	 respecto	de	su
contorno	y	situación,	y	particularmente	respecto	de	su	afiliación	a	determinada	clase,
de	 modo	 tan	 eficaz	 que	 en	 verdad	 creían	 sinceramente	 que	 de	 un	 estilo	 de	 vida
radicalmente	 diferente	 resultaría	 una	modificación	 de	 los	 sentimientos.	 Era	 éste	 el
más	 pernicioso	 y	 profundo	 error	 en	 que	 incurrían	 los	modernos	 pensadores.	Había
surgido	 en	 parte	 como	 resultado	 del	 individualismo	 protestante	 que,	 presentándose
como	 la	 contraparte	 «ideológica»	 del	 crecimiento	 de	 la	 libertad	 de	 comercio	 y
producción,	enseñaba	a	los	hombres	a	creer	que	el	individuo	tenía	en	sus	manos	los
medios	de	lograr	la	felicidad,	que	la	fe	y	la	energía	eran	suficientes	para	afianzarla,
que	todo	hombre	tenía	poder	para	alcanzar	el	bienestar	espiritual	y	material,	de	que
sólo	a	sí	mismo	había	de	censurarse,	a	fin	de	cuentas,	por	su	debilidad	y	miseria.	En
contra	de	esto,	Marx	sostenía	que	la	libertad	de	acción,	la	panoplia	de	posibilidades
reales	 entre	 las	 que	 el	 hombre	 puede	 elegir,	 estaba	 severamente	 restringida	 por	 la
precisa	posición	que	el	 individuo	ocupaba	en	el	mapa	social.	Todas	las	nociones	de
justicia	 e	 injusticia,	 de	 altruismo	 y	 egoísmo,	 estaban	 fuera	 de	 lugar,	 puesto	 que	 se
referían	 exclusivamente	 a	 estados	 mentales	 que,	 si	 bien	 en	 sí	 mismos	 eran
enteramente	 auténticos,	 no	 constituían	 más	 que	 síntomas	 de	 la	 condición	 real	 de
quien	 los	 tenía.	 Sólo	 contaban	 los	 actos	 y,	 particularmente,	 el	 comportamiento
objetivo	de	un	grupo,	cualesquiera	fuesen	los	motivos	subjetivos	de	sus	miembros.	A
veces,	 cuando	 el	 propio	 paciente	 conocía	 la	 ciencia	 de	 la	 patología,	 podía
diagnosticar	acertadamente	su	estado,	y	esto	es,	sin	duda,	lo	que	había	de	entenderse
por	auténtica	penetración	de	un	filósofo	social.	Pero,	más	frecuentemente,	el	síntoma
se	 presentaba	 como	 la	 única	 realidad	 verdadera	 y	 ocupaba	 toda	 la	 atención	 del
paciente.	Puesto	que	los	síntomas,	en	este	caso,	eran	estados	mentales,	eran	éstos	los
que	engendraban	la	falacia,	de	otro	modo	inexplicable,	de	que	la	realidad	poseía	un
carácter	 mental	 o	 espiritual,	 o	 de	 que	 cabía	 modificar	 la	 historia	 por	 obra	 de	 las
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decisiones	aisladas	de	voluntades	humanas	no	sujetas	a	cadenas.	Los	principios	y	las
causas,	 a	menos	 que	 se	 aliaran	 con	 intereses	 reales	 que	 provocaran	 la	 acción,	 eran
otras	 tantas	 frases	 vacías;	 conducir	 a	 los	 hombres	 en	 su	 nombre	 equivalía	 a
alimentarlos	con	aire,	reducirlos	a	un	estado	en	que,	al	no	ser	capaces	de	aprehender
su	verdadera	situación,	se	verían	sumidos	en	el	caos	y	la	destrucción.

Para	modificar	el	mundo	es	preciso	comprender	primero	el	material	con	que	uno
trata.	 La	 burguesía,	 que	 no	 desea	modificarlo,	 sino	 conservar	 el	 statu	 quo,	 obra	 y
piensa	en	términos	de	conceptos	que,	siendo	productos	de	determinado	estadio	de	su
desarrollo,	sirven,	haciendo	abstracción	de	lo	que	pretendan	ser,	como	instrumentos
de	 su	 conservación	 temporal.	El	 proletariado,	 cuyo	 interés	 consiste	 en	modificarlo,
acepta	ciegamente	todos	los	atavíos	intelectuales	del	pensamiento	de	la	clase	media,
nacido	 de	 las	 condiciones	 y	 necesidades	 de	 ésta,	 a	 pesar	 de	 que	 existe	 una	 total
divergencia	 de	 intereses	 entre	 ambas	 clases.	 Las	 frases	 acerca	 de	 la	 justicia	 y	 la
libertad	representan	algo	más	o	menos	definido	cuando	las	pronuncia	el	liberal	de	la
clase	 media,	 es	 decir,	 representan	 la	 actitud	 de	 éste,	 por	 más	 que	 se	 engañe	 a	 sí
mismo,	 respecto	 de	 su	 propio	 estilo	 de	 vida,	 de	 su	 real	 o	 deseada	 relación	 con	 los
miembros	 de	 otras	 clases	 sociales.	 Pero	 son	 sonidos	 vacíos	 cuando	 las	 repite	 el
proletario	«alienado»,	puesto	que	no	describen	nada	que	 sea	 real	 en	 su	vida	y	 sólo
traicionan	su	atontado	estado	mental,	consecuencia	del	poder	hipnótico	de	las	frases
que,	al	confundir	los	problemas,	no	sólo	dejan	de	promover	su	poder	de	acción,	sino
que	 lo	 estorban	 y	 a	 veces	 lo	 paralizan.	 Por	 puros	 que	 sean	 sus	 motivos,	 los
mutualistas,	 los	 «verdaderos	 socialistas»,	 los	 anarquistas	místicos,	 son	 por	 lo	 tanto
enemigos	más	peligrosos	del	proletariado	que	la	burguesía,	pues	ésta	es	por	lo	menos
un	enemigo	declarado,	de	cuyas	palabras	y	hechos	los	trabajadores	pueden	aprender	a
desconfiar.	Pero	aquellos	otros	que	proclaman	su	solidaridad	con	 los	 trabajadores	y
suponen	 que	 siempre	 existen	 intereses	 universales	 de	 la	 humanidad	 como	 tales,
comunes	a	todos	los	hombres	—que	los	hombres	tienen	intereses	independientes	de
su	afiliación	a	determinada	clase,	o	que	trascienden	a	ésta—,	diseminan	el	error	y	la
oscuridad	en	el	mismo	campo	proletario,	y	así	lo	debilitan	para	la	próxima	lucha.	Los
trabajadores	han	de	entender	que	el	moderno	sistema	industrial,	como	cualquier	otro
sistema	social,	es	dominación	de	clase	mientras	la	clase	gobernante	lo	necesite	para
perdurar	 como	 clase;	 sigue	 siendo	 un	 despotismo	 férreo	 impuesto	 por	 el	 sistema
capitalista	de	producción	y	distribución,	del	cual	no	puede	escapar	ningún	individuo,
sea	 éste	 amo	 o	 esclavo.	 Todos	 los	 sueños	 visionarios	 de	 libertad	 humana,	 de	 una
época	en	que	los	hombres	serán	capaces	de	desarrollar	sus	dotes	naturales	hasta	sus
más	 plenas	 posibilidades,	 en	 que	 vivirán	 y	 crearán	 espontáneamente,	 en	 que	 no
dependerán	 ya	 de	 otros,	 sino	 que	 tendrán	 libertad	 para	 obrar	 o	 pensar	 según	 su
voluntad,	no	son	más	que	una	utopía	inalcanzable	mientras	continúe	la	lucha	por	el
control	de	 los	medios	de	producción.	No	se	 trata	ya	de	una	 lucha	estrictamente	por
los	 medios	 de	 subsistencia,	 pues	 los	 descubrimientos	 e	 inventos	 modernos	 han
abolido	la	escasez	natural,	sino	que	se	trata	ahora	de	una	escasez	artificial	creada	por
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la	 misma	 lucha	 por	 la	 consecución	 de	 nuevos	 instrumentos,	 proceso	 que
necesariamente	 conduce	 a	 la	 centralización	 del	 poder	 mediante	 la	 creación	 de
monopolios	 en	 un	 extremo	 de	 la	 escala	 social	 y	 el	 incremento	 de	 la	 penuria	 y	 la
degradación	en	el	otro.	La	guerra	entre	grupos	económicamente	determinados	divide
a	 los	 hombres,	 los	 ciega	 a	 los	 hechos	 reales	 de	 su	 situación,	 los	 hace	 esclavos	 de
costumbres	 y	 normas	 que	 no	 osan	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 porque	 ellas	 se
desmoronarían	al	ser	explicadas	históricamente;	sólo	un	remedio	—la	desaparición	de
la	 lucha	 de	 clases—	podrá	 lograr	 la	 supresión	 de	 esta	 brecha	 cada	 vez	más	 ancha.
Empero,	la	esencia	de	una	clase	consiste	en	competir	con	otras	clases.	De	aquí	que	tal
fin	 sólo	 puede	 alcanzarse,	 no	 ya	mediante	 la	 instauración	 de	 la	 igualdad	 entre	 las
clases	—concepción	utópica—,	sino	mediante	la	abolición	total	de	las	mismas	clases.

Para	 Marx,	 no	 menos	 que	 para	 los	 primeros	 racionalistas,	 el	 hombre	 es
potencialmente	sabio,	creador	y	libre.	Si	su	carácter	se	ha	degradado	más	allá	de	lo
imaginable,	 ello	 se	 debe	 a	 la	 larga	 y	 embrutecedora	 guerra	 en	 que	 él	 y	 sus
antepasados	vivieron	desde	que	la	sociedad	dejó	de	ser	aquel	primitivo	comunismo	a
partir	 del	 cual,	 conforme	 a	 la	 antropología	 corriente,	 se	 ha	 desarrollado.	 No	 se
obtendrán	 la	 paz	 ni	 la	 libertad	 hasta	 que	 semejante	 estado	 vuelva	 a	 alcanzarse,
encarnando,	 sin	 embargo,	 todas	 las	 conquistas	 tecnológicas	 y	 espirituales	 logradas
por	 la	humanidad	 en	 el	 transcurso	de	 su	 largo	 errar	 por	 el	 desierto.	La	Revolución
Francesa	 fue	un	 intento	de	 lograr	esto	mediante	 la	modificación	sólo	de	 las	 formas
políticas,	lo	cual	era	precisamente	lo	que	necesitaba	la	burguesía,	puesto	que	ya	era
dueña	de	la	realidad	económica.	Y,	consecuentemente,	cuanto	logró	hacer	(y	ésta	era,
ciertamente,	la	tarea	histórica	que	le	señalaba	el	estadio	de	desarrollo	a	que	se	había
llegado)	fue	colocar	a	 la	burguesía	en	una	posición	dominante,	al	destruir	al	 fin	 los
restos	corruptos	de	un	anticuado	régimen	feudal.	Napoleón	—de	quien	nadie	puede
sospechar	que	deseara	conscientemente	liberar	a	la	humanidad—	no	pudo	menos	de
continuar	esta	tarea;	cualesquiera	hayan	sido	sus	motivos	personales	para	obrar	como
lo	 hizo,	 las	 exigencias	 de	 su	 contorno	 histórico	 lo	 convirtieron	 inevitablemente	 en
instrumento	del	cambio	social.	Por	obra	suya,	como	percibió	de	hecho	Hegel,	Europa
avanzó	un	paso	más	hacia	la	realización	de	su	destino.

La	 liberación	 gradual	 de	 la	 humanidad	 ha	 seguido	 una	 dirección	 definida,
irreversible:	 toda	 nueva	 época	 se	 inaugura	 con	 la	 liberación	 de	 una	 clase	 hasta
entonces	oprimida,	y	ninguna	clase,	una	vez	destruida,	puede	retornar.	La	historia	no
se	desplaza	hacia	atrás	ni	en	movimientos	cíclicos,	sino	que	todas	sus	conquistas	son
finales	 e	 irrevocables.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 anteriores	 constituciones	 ideales
carecían	 de	 valor	 porque	 ignoraban	 las	 leyes	 reales	 del	 desarrollo	 histórico	 y	 las
reemplazaban	 por	 el	 capricho	 o	 la	 imaginación	 subjetivos	 del	 pensador.	 El
conocimiento	 de	 estas	 leyes	 es	 esencial	 para	 una	 eficaz	 acción	 política.	 El	mundo
antiguo	cedió	el	 lugar	al	medieval,	 la	esclavitud	al	feudalismo,	y	el	feudalismo	a	 la
burguesía	industrial.	Semejantes	transiciones	no	fueron	pacíficas,	sino	que	surgieron
de	guerras	y	revoluciones,	pues	ningún	orden	establecido	cede	el	lugar	sin	lucha	a	su
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sucesor.
Y	 ahora	 sólo	 un	 estrato	 permanece	 sumergido	 bajo	 el	 nivel	 del	 resto,	 sólo	 una

clase	 permanece	 esclavizada,	 el	 proletariado	 sin	 tierras	 y	 sin	 bienes	 creado	 por	 el
avance	de	la	tecnología,	que	perpetuamente	ayuda	a	las	clases	que	están	por	encima
de	él	a	 sacudir	el	yugo	del	opresor	común	y	que	siempre,	una	vez	ganada	 la	causa
común,	 está	 condenado	 a	 ser	 oprimido	 por	 sus	 aliados	 de	 ayer,	 la	 nueva	 clase
victoriosa,	por	amos	que	ayer	eran	esclavos.	El	proletariado	se	halla	en	el	más	bajo
peldaño	posible	de	 la	escala	social:	debajo	de	él	no	hay	ninguna	clase	y,	al	 llevar	a
cabo	 su	 propia	 emancipación,	 emancipará	 consecuentemente	 a	 la	 humanidad.	Cosa
que	 no	 ocurre	 con	 las	 otras	 clases;	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 específica,	 ningún
interés	particular	que	no	comparta	con	todos	los	hombres	como	tales;	ello,	porque	ha
sido	 despojado	 de	 todo,	 como	 no	 sea	 de	 su	 desnuda	 humanidad,	 y,	 así,	 su	misma
destitución	lo	erige	en	representante	de	los	seres	humanos	como	tales:	aquello	a	que
tiene	derecho	es	lo	mínimo	a	que	todos	los	hombres	tienen	derecho.	Su	lucha	resulta
así	no	ya	una	lucha	por	los	derechos	naturales	de	un	particular	sector	de	la	sociedad,
pues	 los	 derechos	 naturales	 no	 son	 más	 que	 la	 formulación	 ideal	 de	 la	 actitud
burguesa	frente	a	la	santidad	de	la	propiedad	privada;	los	únicos	derechos	reales	son
los	 que	 confiere	 la	 historia,	 el	 derecho	 de	 desempeñar	 el	 papel	 históricamente
impuesto	a	la	clase	a	la	que	uno	pertenece.	En	este	sentido,	la	burguesía	tiene	plenos
derechos	a	librar	su	batalla	final	contra	las	masas,	pero	su	empeño	está	desahuciado
de	 antemano:	 necesariamente	 ha	 de	 sucumbir,	 como	 en	 su	 hora	 fue	 derrotada	 la
nobleza	 feudal.	 En	 cuanto	 a	 las	 masas,	 luchan	 por	 la	 libertad	 no	 porque	 así	 lo
decidan,	sino	porque	deben	hacerlo	o,	más	bien,	así	lo	eligen	porque	deben	hacerlo:
luchar	es	la	condición	de	su	supervivencia;	el	futuro	les	pertenece	y,	al	luchar	por	él,
luchan,	como	toda	clase	en	ascenso,	contra	un	enemigo	destinado	a	perecer	y,	por	lo
tanto,	 luchan	 por	 toda	 la	 humanidad.	 Pero	 al	 paso	 que	 todas	 las	 otras	 victorias
llevaban	 al	 poder	 a	 una	 clase	 sentenciada	 a	 desaparecer	 al	 fin,	 a	 este	 conflicto	 no
sucederá	 ningún	 otro,	 pues	 está	 destinado	 a	 acabar	 con	 la	 condición	 de	 todas	 esas
luchas	 al	 abolir	 las	 clases	 como	 tales,	 al	 disolver	 el	mismo	 estado,	 hasta	 entonces
instrumento	de	una	clase	única,	en	una	sociedad	 libre	porque	en	ella	no	hay	clases.
Ha	 de	 hacerse	 comprender	 al	 proletariado	 que	 no	 es	 posible	 ninguna	 transacción
verdadera	con	el	enemigo,	que,	si	bien	puede	concertar	con	éste	alianzas	temporales	a
fin	de	derrotar	a	un	adversario	común,	en	última	instancia	ha	de	volverse	contra	él.
En	los	países	rezagados,	donde	la	misma	burguesía	está	aún	luchando	por	el	poder,	el
proletariado	ha	de	confundir	su	suerte	con	 la	de	ésta	y	ha	de	preguntarse	qué	se	ve
forzado	a	hacer	en	esa	situación	particular	y	no	discutir	cuáles	puedan	ser	los	ideales
de	la	burguesía;	ha	de	adaptar,	pues,	su	táctica	a	esa	particular	situación.	Y	aunque	la
historia	 está	 determinada	 —y	 la	 victoria	 pertenecerá,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la	 clase
ascendente,	 quiéralo	 o	 no	 cualquier	 individuo	 dado—,	 dependerá	 de	 la	 iniciativa
humana,	del	grado	de	comprensión	que	las	masas	tengan	de	su	tarea	y	de	la	valentía	y
eficiencia	 de	 sus	 conductores	 el	 que	 sea	 más	 o	 menos	 breve	 el	 plazo	 en	 que	 ello
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ocurra,	mayor	o	menor	la	eficiencia	o	falta	de	sufrimiento	con	que	ello	se	lleve	a	cabo
y	la	medida	en	que	ello	esté	en	concordancia	con	la	voluntad	popular	consciente.

Tornar	 esto	 claro	 y	 educar	 a	 las	masas	 para	 el	 cumplimiento	 de	 su	 destino	 es,
consecuentemente,	según	Marx,	el	deber	inexcusable	de	un	filósofo	contemporáneo.
Empero,	a	menudo	se	ha	preguntado,	¿cómo	puede	deducirse	un	precepto	moral,	un
mandamiento,	 de	 la	 verdad	 de	 una	 teoría	 de	 la	 historia?	 El	materialismo	 histórico
puede	explicar	 lo	que	de	hecho	ocurre,	pero	no	puede,	precisamente	porque	sólo	 le
concierne	 lo	 que	 es,	 proporcionar	 una	 respuesta	 a	 problemas	 morales,	 esto	 es,
decirnos	qué	debe	ser.	Marx	no	rechazó	explícitamente	esta	distinción,	que	fue	puesta
en	la	palestra	de	la	atención	filosófica	por	Hume	y	Kant,	pero	parece	claro	que	para	él
(sigue	en	esto	a	Hegel)	los	juicios	sobre	los	hechos	no	pueden	distinguirse	netamente
de	los	de	valor,	pues	todos	los	juicios	que	emite	el	hombre	están	condicionados	por	la
actividad	práctica	en	un	medio	social	determinado,	la	cual,	a	su	vez,	se	identifica	con
las	funciones	del	estadio	alcanzado	por	la	clase	a	que	uno	pertenece;	las	opiniones	de
uno	 acerca	 de	 lo	 que	 uno	 cree	 que	 existe	 y	 de	 lo	 que	 uno	 desea	 hacer	 con	 ello	 se
modifican	recíprocamente.	Si	los	juicios	éticos	pretenden	una	validez	objetiva,	han	de
ser	susceptibles	de	definirse	en	términos	de	actividades	empíricas	y	de	verificarse	con
referencia	a	éstas.	No	reconocía	la	existencia	de	una	razón	moral	o	intuición	moral	no
empírica,	 puramente	 contemplativa.	 El	 único	modo	 en	 que	 es	 posible	mostrar	 que
algo	es	bueno	o	malo,	 justo	o	 injusto,	 consiste	en	demostrar	que	está	en	acuerdo	o
desacuerdo	con	el	proceso	histórico,	es	decir,	con	la	actividad	colectiva	y	progresiva
de	 los	 hombres,	 que	 lo	 favorece	 o	 lo	 entorpece,	 que	 sobrevivirá	 o	 perecerá
inevitablemente.	 Todas	 las	 causas	 permanentemente	 perdidas	 o	 sentenciadas	 al
fracaso	vienen	a	ser,	por	este	mismo	hecho,	malas	e	injustas,	y,	en	efecto,	esto	es	lo
que	constituye	el	significado,	en	el	ascenso	complejo	de	la	humanidad,	determinado
históricamente,	 de	 tales	 términos.	 Empero,	 es	 éste	 un	 peligroso	 criterio	 empírico,
puesto	 que	 causas	 que	 pueden	 aparecer	 perdidas	 acaso	 sólo	 hayan	 sufrido	 un
retroceso	temporal,	y	en	última	instancia	prevalecerán.

Su	 opinión	 de	 la	 verdad	 en	 general	 deriva	 directamente	 de	 esta	 posición.	 A
menudo	 se	 le	 acusa	 de	 sostener	 que,	 puesto	 que	 un	 hombre	 está	 enteramente
determinado	a	pensar	como	lo	hace	por	su	contorno	social,	aun	cuando	algunas	de	sus
afirmaciones	sean	objetivamente	verdaderas,	no	puede	saberlo	al	estar	condicionado	a
pensarlas	verdaderas	por	obra	de	las	causas	materiales	y	no	por	la	verdad	que	en	ellas
hay.	Las	enunciaciones	de	Marx	sobre	el	particular	son	en	cierto	modo	vagas;	pero	en
general	habría	aceptado	la	interpretación	normal	de	lo	que	se	significa	cuando	se	dice
que	una	 teoría	o	una	proposición	de	 la	ciencia	natural	o	de	 la	experiencia	sensorial
ordinaria	es	verdadera	o	falsa.	Pero	escaso	interés	le	despertaba	este	punto,	relativo	al
tipo	más	común	de	verdad	discutida	por	los	filósofos	modernos.	Lo	que	le	interesaba
eran	 las	 razones	 en	 cuya	 virtud	 los	 veredictos	 históricos,	 morales,	 sociales,	 se
consideran	verdaderos	o	falsos,	allí	donde	las	argumentaciones	entre	los	oponentes	no
suelen	 fundarse	 directamente	 en	 hechos	 empíricos	 accesibles	 a	 uno	 y	 otro.	 Habría
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convenido	en	que	 la	mera	proposición	de	que	Napoleón	murió	 en	el	 exilio	hubiera
sido	 aceptada	 como	 igualmente	 verdadera	 por	 un	 historiador	 burgués	 y	 por	 otro
socialista.	Pero	hubiera	añadido	que	ningún	historiador	verdadero	se	limita	a	una	lista
de	sucesos	y	fechas,	que	lo	plausible	de	su	explicación	del	pasado,	su	pretensión	de
hacer	algo	más	que	una	desnuda	crónica,	dependen	por	lo	menos	de	la	elección	de	los
conceptos	 fundamentales,	 del	 poder	 para	 subrayar	 lo	 importante	 y	 conectarlo
adecuadamente	 con	 lo	 accidental,	 que	 el	 mismo	 proceso	 de	 selección	 del	 material
traiciona	una	 inclinación	a	cargar	el	acento	en	este	o	aquel	 suceso	o	acción,	al	que
calificará	 de	 importante	 o	 trivial,	 de	 adverso	 o	 favorable	 al	 progreso	 humano,	 de
bueno	o	malo.	Y	en	esta	tendencia	se	revelan	de	modo	aparentemente	claro	el	origen
social,	el	medio	ambiente,	la	afiliación	a	una	clase	y	los	intereses	del	historiador.

Esta	 actitud	 parece	 subyacer	 al	 punto	 de	 vista	 hegeliano,	 según	 el	 cual	 la
racionalidad	 se	 implica	 con	 el	 conocimiento	 de	 las	 leyes	 de	 la	 necesidad.	 Marx
apenas	se	embarca	nunca	en	análisis	filosóficos.	El	contenido	general	de	sus	teorías
del	conocimiento,	de	la	ética,	de	la	política,	ha	de	inferirse	de	observaciones	dispersas
y	de	lo	que	da	por	supuesto	o	acepta	sin	cuestionar.	Su	uso	de	nociones	tales	como
libertad	 o	 racionalidad,	 su	 terminología	 ética,	 parecen	 descansar	 en	 algún	 tipo	 de
punto	de	vista	como	el	siguiente	(éste	no	puede	citarse	por	capítulo	o	línea,	pero	sus
discípulos	 ortodoxos,	 Plejánov,	 Kautsky,	 Lenin,	 Trotsky,	 y	 sus	 seguidores	 más
independientes	como	Lukács	y	Gramsci,	lo	encarnan	en	su	obra):	si	uno	sabe	en	qué
dirección	avanza	el	proceso	mundial,	podrá	identificarse	o	no	con	él;	si	no	lo	hace,	si
lucha	contra	él,	está	forjando	su	propia	y	cierta	destrucción,	pues	necesariamente	lo
derrotará	el	avance	inexorable	de	la	historia.	Optar	deliberadamente	por	esta	actitud
equivale	a	comportarse	irracionalmente.	Sólo	un	ser	cabalmente	racional	tiene	entera
libertad	para	 elegir	 entre	dos	 alternativas,	y	 si	una	de	 éstas	 conduce	al	 ser	humano
irresistiblemente	 a	 la	 propia	 destrucción,	 éste	 no	 puede	 elegirla	 libremente,	 porque
decir	que	un	acto	es	libre,	como	Marx	emplea	el	término,	es	negar	que	sea	contrario	a
la	razón.	La	burguesía	como	clase	está	ciertamente	condenada	a	la	desaparición,	pero
los	miembros	 individuales	de	 ella	pueden	 seguir	 a	 la	 razón	y	 salvarse	 (como	Marx
bien	 podría	 haber	 dicho	 que	 hizo	 personalmente),	 abandonándola	 antes	 de	 su
desmoronamiento	final.	La	verdadera	libertad	será	inalcanzable	mientras	la	sociedad
no	 se	 torne	 racional,	 esto	 es,	 mientras	 no	 supere	 las	 contradicciones	 que	 dan
nacimiento	 a	 ilusiones	 y	 distorsionan	 la	 comprensión	 tanto	 de	 amos	 como	 de
esclavos.	 Pero	 los	 hombres	 pueden	 trabajar	 por	 el	 mundo	 libre	 descubriendo	 el
verdadero	estado	del	equilibrio	de	fuerzas	y	actuando	de	conformidad	con	éste;	así,	el
sendero	que	lleva	a	la	libertad	implica	el	conocimiento	de	la	necesidad	histórica.	El
empleo	por	parte	de	Marx	de	palabras	como	«justo»,	o	«libre»,	o	«racional»,	cuando
no	cae	insensiblemente	en	su	significación	ordinaria,	debe	su	apariencia	excéntrica	al
hecho	de	que	deriva	de	sus	opiniones	metafísicas	y,	por	 lo	 tanto,	difiere	mucho	del
sentido	que	se	le	atribuye	en	la	conversación	común,	sentido	con	el	que	se	comunica
y	 registra	 algo	 que	 para	Marx	 tiene	 escasísimo	 interés:	 la	 experiencia	 subjetiva	 de
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individuos	pervertidos	por	la	clase	a	la	que	pertenecen,	sus	estados	anímicos	o	físicos
tales	como	los	revelan	los	sentidos	o	la	conciencia	que	de	sí	mismos	tienen.

Queda	 así	 perfilada	 la	 teoría	de	 la	historia	y	 la	 sociedad	que	 constituye	 la	base
metafísica,	 a	 menudo	 implícita,	 del	 comunismo.	 Trátase	 de	 una	 doctrina	 vasta	 y
comprensiva	que	deriva	su	estructura	y	conceptos	básicos	de	Hegel	y	de	los	jóvenes
hegelianos,	sus	principios	dinámicos	de	Saint-Simon,	su	creencia	en	la	primacía	de	la
materia	de	Feuerbach	y	su	visión	del	proletariado	de	la	tradición	comunista	francesa.
No	obstante,	es	enteramente	original;	la	combinación	de	elementos	no	constituye	en
este	 caso	 sincretismo,	 sino	 que	 forma	 un	 sistema	 coherente,	 audaz,	 con	 las	 vastas
proporciones	y	la	maciza	calidad	arquitectónica	que	son	a	la	vez	el	mayor	orgullo	y	el
defecto	fatal	de	todas	las	formas	del	pensamiento	hegeliano.	Pero	no	le	cabe	a	Marx
el	 reproche	 que	 se	 ha	 hecho	 a	Hegel	 por	 su	 actitud	 atolondrada	 y	menospreciativa
hacia	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 científica	 de	 su	 tiempo;	 por	 el	 contrario,
intenta	seguir	la	dirección	indicada	por	las	ciencias	empíricas	e	incorporar	al	sistema
sus	 resultados	 generales.	 La	 praxis	 de	Marx	 no	 siempre	 se	 conformó	 a	 este	 ideal
teorético,	y	aún	menos	lo	hizo	a	veces	la	de	sus	seguidores;	si	bien	no	los	distorsiona
realmente,	 los	 hechos	 sufren	 a	 veces	 bajo	 su	 pluma	 transformaciones	 peculiares
cuando	se	empeña	en	ajustarlos	al	intrincado	esquema	dialéctico.	No	se	trata	en	modo
alguno	de	una	teoría	cabalmente	empírica,	ya	que	no	se	limita	a	la	descripción	de	los
fenómenos	 ni	 a	 la	 formulación	 de	 hipótesis	 concernientes	 a	 su	 estructura	 y
comportamiento;	la	doctrina	marxista	del	movimiento	que	se	desarrolla	en	colisiones
dialécticas	 no	 es	 una	 hipótesis	 que	 pueda	 hacerse	 más	 o	 menos	 probable	 por	 la
evidencia	 de	 los	 hechos,	 sino	 un	 módulo	 descubierto	 por	 un	 método	 histórico	 no
empírico	cuya	validez	no	se	pone	en	tela	de	juicio.	Negarla	equivaldría,	de	acuerdo
con	 Marx,	 a	 volver	 al	 materialismo	 «vulgar»,	 el	 cual,	 al	 ignorar	 los	 decisivos
descubrimientos	 de	 Hegel	 y	 Kant	 sólo	 reconoce	 como	 reales	 aquellas	 conexiones
susceptibles	de	ser	corregidas	por	la	evidencia	de	los	sentidos	físicos.

Por	la	agudeza	y	claridad	con	que	formula	sus	problemas,	por	el	rigor	del	método
mediante	el	cual	propone	buscar	las	soluciones,	por	la	combinación	de	atención	por	el
detalle	 y	poder	de	vasta	generalización	 comprensiva,	 esta	 teoría	no	 tiene	paralelos.
Aun	cuando	todas	sus	conclusiones	específicas	se	revelaran	falsas,	no	tendría	par	su
importancia	 por	 haber	 creado	 una	 actitud	 enteramente	 nueva	 ante	 los	 problemas
históricos	y	sociales,	y	haber	abierto	así	nuevas	avenidas	al	conocimiento	humano.	El
estudio	científico	de	las	relaciones	económicas	en	su	evolución	histórica,	así	como	de
su	relación	con	otros	aspectos	de	la	vida	de	las	comunidades	e	individuos,	comenzó
con	 la	aplicación	de	 los	cánones	marxistas	de	 interpretación.	Anteriores	pensadores
—por	 ejemplo,	Vico,	Hegel,	 Saint-Simon—	 trazaron	 esquemas	 generales,	 pero	 sus
resultados	directos,	encarnados,	por	ejemplo,	en	los	sistemas	gigantescos	de	Comte	o
Spencer,	son	a	la	vez	demasiado	abstractos	y	demasiado	vagos	y	se	los	recuerda	en
nuestro	 tiempo	 sólo	 por	 los	 historiadores	 de	 las	 ideas.	 El	 verdadero	 padre	 de	 la
historia	 económica	 moderna	 y,	 ciertamente,	 de	 la	 moderna	 sociología,	 es,	 en	 la
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medida	en	que	cualquier	hombre	pueda	aspirar	 a	 ese	 título,	Karl	Marx.	Si	 el	haber
convertido	 en	 verdades	 trilladas	 lo	 que	 antes	 habían	 sido	 paradojas	 es	 un	 signo	 de
genio,	Marx	estaba	ricamente	dotado	de	él.	Sus	realizaciones	en	esta	esfera	se	ignoran
necesariamente	 en	 la	 misma	 medida	 en	 que	 las	 consecuencias	 de	 las	 mismas	 han
venido	a	formar	parte	del	permanente	telón	de	fondo	del	pensamiento	civilizado.
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CAPÍTULO	6

1848

Gegen	Demokraten	Helfen	nur	Soldaten[8].

Canción	prusiana

Libertad,	Igualdad,	Fraternidad…	cuando	lo	que	esta	república	realmente	significa	es	Infantería,
Caballería,	Artillería…

KARL	MARX,	El	18	Brumario	de	Luis	Bonaparte

El	gobierno	de	Guizot	expulsó	a	Marx	de	París	a	principios	de	1845	como	resultado
de	 las	 notas	 oficiales	 en	 que	 Prusia	 había	 pedido	 el	 cierre	 del	 socialista	Vorwarts,
donde	habían	aparecido	comentarios	ofensivos	sobre	el	carácter	del	monarca	prusiano
reinante.	Originariamente,	la	orden	de	expulsión	había	de	incluir	a	todo	el	grupo,	en
el	 que	 figuraban	 Heine,	 Bakunin,	 Ruge	 y	 varios	 otros	 exilados	 extranjeros	 menos
conocidos.	A	Ruge	no	se	le	molestó	porque	era	ciudadano	sajón;	el	mismo	gobierno
francés	no	se	aventuró	a	ordenar	la	expulsión	de	Heine,	figura	de	fama	europea	que
por	 entonces	 estaba	 en	 la	 cúspide	de	 su	 talento	 e	 influencia.	Pero	Bakunin	y	Marx
fueron	expulsados	a	pesar	de	las	vigorosas	protestas	de	la	prensa	radical.	Bakunin	se
dirigió	a	Suiza,	y	Marx,	con	su	mujer	y	su	hija	de	un	año,	Jenny,	a	Bruselas,	donde
poco	 después	 se	 le	 reunió	 Engels,	 que	 había	 retornado	 de	 Inglaterra	 con	 ese
propósito.	 En	 Bruselas	 no	 tardó	 en	 establecer	 contacto	 con	 las	 diversas
organizaciones	de	obreros	comunistas	alemanes,	en	las	que	figuraban	miembros	de	la
disuelta	Liga	de	los	Justos,	sociedad	internacional	de	revolucionarios	proletarios	con
un	vago	pero	violento	programa,	influida	por	Weitling;	tenía	ramas	en	varias	ciudades
europeas.	Marx	entró	en	 relaciones	con	 socialistas	y	 radicales	belgas,	mantuvo	una
activa	correspondencia	con	miembros	de	grupos	similares	de	otros	países	y	estableció
una	 organización	 regular	 para	 el	 intercambio	 de	 informaciones	 políticas,	 pero	 la
esfera	principal	de	su	actividad	estaba	entre	los	trabajadores	alemanes	que	vivían	en
la	misma	Bruselas.	Intentó	explicar	a	éstos,	por	medio	de	conferencias	y	de	artículos
aparecidos	en	su	órgano,	el	Deutsche	Brüsseler	Zeitung,	el	papel	que	les	correspondía
en	la	próxima	revolución,	que	él,	como	la	mayor	parte	de	los	radicales	europeos,	creía
inminente.

Tan	pronto	como	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	instauración	del	comunismo	sólo
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podía	llevarla	a	cabo	un	alzamiento	del	proletariado,	toda	su	existencia	se	volcó	en	el
intento	de	organizado	y	disciplinarlo	para	cumplir	tal	misión.	Esta	historia	personal,
que	hasta	este	punto	puede	considerarse	como	una	serie	de	episodios	en	la	vida	de	un
individuo,	se	torna	ahora	inseparable	de	la	historia	general	del	socialismo	en	Europa.
Dar	 cuenta	de	 la	una	 equivale	necesariamente,	 por	 lo	menos	 en	 cierto	grado,	 a	dar
cuenta	de	la	otra.	Los	intentos	que	se	hagan	para	distinguir	el	papel	que	desempeñó
Marx	en	la	dirección	del	movimiento	mismo	oscurecen	la	historia	de	ambos.	La	tarea
de	 preparar	 a	 los	 obreros	 para	 la	 revolución	 era	 para	 él	 una	 tarea	 científica,	 una
ocupación	de	rutina,	algo	que	debía	realizarse	tan	sólida	y	eficientemente	como	fuese
posible,	y	no	ya	un	medio	directo	de	expresión	personal.	Las	circunstancias	externas
de	 su	 vida	 son,	 por	 lo	 tanto,	 tan	 monótonas	 como	 las	 de	 cualquier	 otro	 dedicado
estudioso,	 como	 las	 de	Darwin	 o	 Pasteur,	 y	 ofrecen	 el	más	 agudo	 contraste	 con	 la
vida	inquieta,	sacudida	por	emociones,	de	los	otros	revolucionarios	de	su	época.

Las	 décadas	 de	 la	 mitad	 del	 siglo	XIX	 constituyen	 un	 período	 en	 que	 la
sensibilidad	 había	 ganado	 enorme	 prestigio.	 Lo	 que	 había	 comenzado	 por	 ser	 la
experiencia	 aislada	 de	 individuos	 excepcionales,	 de	 Rousseau	 y	 Chateaubriand,
Schiller	y	Jean	Paul,	Byron	y	Shelley,	fue	incorporándose,	imperceptiblemente,	en	un
elemento	 general	 de	 parte	 de	 la	 sociedad	 europea.	 Por	 primera	 vez,	 toda	 una
generación	 quedó	 fascinada	 por	 la	 experiencia	 personal	 de	 hombres	 y	 mujeres,
considerada	 en	 oposición	 al	 mundo	 exterior,	 compuesto	 del	 juego	 conjunto	 de	 las
vidas	de	sociedades	o	grupos	enteros.	Tal	tendencia	obtuvo	expresión	pública	en	las
vidas	 y	 doctrinas	 de	 los	 grandes	 revolucionarios	 democráticos,	 así	 como	 en	 la
apasionada	 adoración	 con	 que	 los	 miraban	 sus	 seguidores;	 Mazzini,	 Kossuth,
Garibaldi,	Bakunin,	Lassalle,	eran	admirados	no	sólo	como	heroicos	luchadores	por
la	 libertad,	 sino	 también	 por	 sus	 cualidades	 románticas,	 poéticas,	 como	 individuos.
Sus	 realizaciones	 se	 consideraban	 expresión	 de	 una	 profunda	 experiencia,	 cuya
intensidad	confería	a	sus	palabras	y	ademanes	una	emocionante	calidad	personal	del
todo	distinta	del	heroísmo	austeramente	impersonal	de	los	hombres	de	1789,	calidad
que	constituye	 la	característica	distintiva,	 la	peculiar	 índole	de	 la	época.	Karl	Marx
pertenecía	 espiritualmente	 a	una	generación	anterior	o	posterior,	 pero,	 desde	 luego,
no	 a	 su	 propia	 época.	 Carecía	 de	 penetración	 psicológica,	 y	 la	 pobreza	 y	 el	 duro
trabajo	 no	 habían	 aumentado	 su	 receptividad	 emotiva;	 esta	 extrema	 ceguera	 a	 la
experiencia	 y	 carácter	 de	 las	 personas	 que	 no	 estaban	 dentro	 de	 su	 esfera	 de
experiencia	 inmediata	 hacía	 que	 su	 relación	 con	 el	 mundo	 externo	 se	 mostrase
singularmente	ruda;	había	vivido	un	breve	período	sentimental	cuando	estudiaba	en
Berlín,	pero	eso	ya	había	acabado	para	siempre.	Consideraba	el	sufrimiento	moral	o
emocional,	 así	 como	 las	 crisis	 espirituales,	 como	 complacencias	 burguesas
imperdonables	 en	 tiempo	 de	 guerra;	 como	 después	 Lenin,	 parecía	 que	 sólo	 le
inspiraban	menosprecio	aquellos	que,	en	el	calor	de	la	batalla	y	mientras	el	enemigo
ganaba	una	posición	tras	otra,	se	preocupaban	por	el	estado	de	su	alma.

Se	 puso	 a	 trabajar	 para	 crear	 una	 organización	 revolucionaria	 internacional.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Recibió	la	más	cálida	respuesta	en	Londres	de	una	sociedad	denominada	Asociación
Educativa	de	Trabajadores	Alemanes,	encabezada	por	un	pequeño	grupo	de	artesanos
exilados	 cuya	 disposición	 revolucionaria	 estaba	 más	 allá	 de	 toda	 sospecha:	 el
tipógrafo	Schapper,	el	relojero	Molí	y	el	zapatero	Bauer	fueron	sus	primeros	aliados
políticos	dignos	de	confianza.	Habían	afiliado	su	sociedad	a	una	federación	llamada
Liga	 de	 los	Comunistas,	 que	 sucedió	 a	 la	 disuelta	Liga	 de	 los	 Justos.	 Los	 conoció
durante	un	viaje	que	hizo	a	Inglaterra	con	Engels	y	simpatizó	con	ellos	por	sus	ideas
afines	 a	 las	 suyas:	 eran	hombres	 resueltos,	 enérgicos	y	 capaces.	Éstos,	 a	 su	vez,	 lo
consideraron	con	no	poca	desconfianza,	puesto	que	era	periodista	e	 intelectual;	por
ello,	 durante	 algunos	 años	 sus	 relaciones	 conservaron	 un	 carácter	 severamente
impersonal	 y	 comercial.	 Tratábase	 de	 una	 asociación	 que	 perseguía	 fines	 prácticos
inmediatos,	cosa	que	Marx	aprobaba.	Bajo	la	guía	de	éste,	la	Liga	de	los	Comunistas
creció	 rápidamente	 y	 comenzó	 a	 abarcar	 grupos	 de	 trabajadores	 radicales,
diseminados	en	su	mayor	parte	en	las	zonas	industriales	de	Alemania,	y	en	los	que	no
faltaban	 oficiales	 del	 ejército	 y	 profesionales.	 Engels	 escribió	 calurosos	 informes
respecto	 del	 crecimiento	 y	 proliferación	 de	 estos	 grupos,	 así	 como	 del	 celo
revolucionario	que	mostraron	en	su	propia	provincia	natal.	Por	primera	vez	Marx	se
halló	en	la	posición	que	desde	hacía	mucho	deseaba:	era	organizador	y	conductor	de
un	activo	partido	revolucionario	en	expansión.	Bakunin,	que	a	su	vez	había	llegado	a
Bruselas	y	estaba	en	buenos	términos	tanto	con	los	radicales	extranjeros	como	con	los
miembros	 de	 la	 aristocracia	 local,	 deploraba	 que	 Marx	 prefiriera	 la	 sociedad	 de
artesanos	 y	 obreros	 a	 la	 de	 hombres	 inteligentes,	 y	 de	 que	 corrompiera	 a	 hombres
buenos	 y	 simples	 llenándoles	 la	 cabeza	 de	 teorías	 abstractas	 y	 oscuras	 doctrinas
económicas	que	no	podían	comprender	y	que	los	volvían	intolerablemente	vanidosos.
No	 veía	 ventaja	 alguna	 en	 pronunciar	 conferencias	 ante	 artesanos	 alemanes
irremediablemente	 limitados	 y	 faltos	 de	 educación,	 ni	 en	 organizados	 en	 reducidos
grupos;	 estos	 artesanos,	 según	 él,	 apenas	 entendían	 lo	 que	 se	 les	 explicaba	 tan
minuciosamente,	eran	criaturas	mediocres	y	desnutridas	que	en	modo	alguno	podían
inclinar	la	balanza	en	cualquier	conflicto	decisivo.	El	ataque	que	Marx	lanzó	contra
Proudhon	 los	 distanció	 aún	 más;	 Proudhon	 era	 amigo	 íntimo	 y,	 en	 cuestiones
hegelianas,	discípulo	de	Bakunin;	por	lo	demás,	el	ataque	apuntaba	también	contra	el
propio	hábito	de	Bakunin	de	abandonarse	a	una	vaga	y	exuberante	elocuencia,	con	la
que	suplía	la	falta	de	un	análisis	político	preciso	y	minucioso.

Los	sucesos	de	1848	modificaron	la	opinión	de	ambos	acerca	de	la	técnica	de	la
próxima	 revolución,	 aunque	 en	 direcciones	 diametralmente	 opuestas.	 En	 años
posteriores,	Bakunin	se	volvió	hacia	los	grupos	terroristas	secretos,	y	Marx	hacia	la
fundación	 de	 un	 partido	 revolucionario	 oficial	 que	 procediera	 con	 reconocidos
métodos	políticos.	Se	propuso	destruir	la	tendencia	a	la	retórica	y	la	vaguedad	entre
los	 alemanes	 y	 no	 dejó	 de	 tener	 éxito	 en	 su	 empeño,	 tal	 como	 lo	 comprueba	 el
eficiente	 y	 disciplinado	 comportamiento	 de	 los	 miembros	 de	 su	 organización	 en
Alemania	durante	los	dos	años	revolucionarios,	y	aun	después	de	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	120



En	1847	el	centro	londinense	de	la	Liga	de	los	Comunistas	mostró	su	confianza
en	Marx	y	Engels	al	encomendarles	la	redacción	de	un	documento	que	enunciara	las
creencias	 y	 aspiraciones	 del	 grupo.	Marx	 abrazó	 ansiosamente	 esta	 oportunidad	 de
compendiar	 explícitamente	 la	 nueva	 doctrina,	 que	 al	 fin	 había	 tomado	 forma
definitiva	en	su	cerebro.	Entregó	el	escrito	en	1848.	Se	publicó,	pocas	semanas	antes
del	 estallido	 de	 la	 revolución	 de	 París,	 bajo	 el	 título	 de	 Manifiesto	 del	 Partido
Comunista.

Engels	hizo	 la	primera	 redacción	bajo	 la	 forma	de	preguntas	y	 respuestas,	 pero
como	ella	no	le	pareció	a	Marx	lo	bastante	violenta	y	definitiva,	el	maestro	volvió	a
escribirlo	 por	 completo.	 Según	Engels,	 el	 resultado	 fue	 un	 trabajo	 original	 que,	 en
verdad,	 nada	 debía	 a	 su	 mano,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 mostraba	 excesivamente
modesto	siempre	que	hablaba	de	su	colaboración	con	Marx,	y	así	el	folleto	muestra
de	 modo	 indudable	 que	 no	 fue	 poca	 la	 parte	 que	 le	 cupo	 en	 su	 redacción.	 El
Manifiesto	es	el	más	grande	de	todos	los	folletos	socialistas.	Ningún	otro	movimiento
político	moderno	 ni	 ninguna	 otra	 causa	moderna	 puede	 pretender	 haber	 producido
algo	 que	 le	 sea	 comparable	 en	 elocuencia	 o	 fuerza.	 Trátase	 de	 un	 documento	 de
prodigioso	 vigor	 dramático;	 su	 forma	 es	 la	 de	 un	 edificio	 de	 intrépidas	 y
sorprendentes	 generalizaciones	 históricas	 que	 rematan	 en	 la	 denuncia	 del	 orden
existente,	 en	 nombre	 de	 las	 vengadoras	 fuerzas	 del	 futuro;	 en	 su	mayor	 parte	 está
escrito	 en	 una	 prosa	 que	 exhibe	 la	 calidad	 lírica	 de	 un	 gran	 himno	 revolucionario,
cuyo	 efecto,	 poderoso	 aún	 hoy,	 fue	 probablemente	mayor	 en	 su	 tiempo.	Comienza
con	una	frase	amenazadora,	que	revela	su	tono	y	su	intención:	«Un	fantasma	recorre
Europa:	 el	 fantasma	 del	 comunismo.	 Todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 vieja	 Europa	 se	 han
unido	 en	 santa	 cruzada	 para	 acosar	 a	 ese	 fantasma.	El	 Papa	 y	 el	 zar,	Metternich	 y
Guizot,	 los	 radicales	 franceses	 y	 los	 polizontes	 alemanes…	 el	 comunismo	 está	 ya
reconocido	como	una	fuerza	por	todas	las	potencias	de	Europa».	Prosigue	como	una
sucesión	de	tesis	interrelacionadas	y	desarrolladas	brillantemente,	y	finaliza	con	una
famosa	y	magnífica	invocación	dirigida	a	los	trabajadores	del	mundo.

La	 primera	 de	 estas	 tesis	 figura	 en	 la	 frase	 inicial	 de	 la	 primera	 sección:	 «La
historia	 de	 todas	 las	 sociedades	 hasta	 nuestros	 días	 es	 la	 historia	 de	 la	 lucha	 de
clases».	En	 todos	 los	períodos	de	que	guarda	registro	 la	memoria,	 la	humanidad	ha
estado	dividida	en	explotadores	y	explotados,	amos	y	esclavos,	patricios	y	plebeyos,
y,	 en	 nuestros	 días,	 proletarios	 y	 capitalistas.	 El	 inmenso	 desarrollo	 de	 los
descubrimientos	y	los	inventos	ha	transformado	el	sistema	económico	de	la	moderna
sociedad	humana:	las	corporaciones	de	oficios	han	cedido	el	lugar	a	las	manufacturas
locales,	y	éstas,	 a	 su	vez,	a	 las	grandes	empresas	 industriales.	Cada	estadio	de	esta
expansión	va	acompañado	de	formas	culturales	y	políticas	que	le	son	peculiares.	La
estructura	del	Estado	moderno	refleja	la	dominación	de	la	burguesía,	y	es,	en	efecto,
un	comité	para	administrar	 los	asuntos	de	 la	clase	burguesa	como	una	 totalidad.	La
burguesía	desempeñó	en	su	día	un	papel	altamente	 revolucionario;	derribó	el	orden
feudal	 y,	 al	 hacerlo,	 destruyó	 las	 viejas	 relaciones	 patriarcales,	 pintorescas,	 que

www.lectulandia.com	-	Página	121



vinculaban	a	un	hombre	con	sus	«amos	naturales»,	y	sólo	dejó	una	relación	real	entre
ellos:	el	nexo	del	dinero,	el	desnudo,	egoísta	interés.	Convirtió	la	dignidad	personal
en	una	mercancía	negociable,	 susceptible	de	venderse	y	comprarse;	 en	 lugar	de	 las
antiguas	 libertades	 aseguradas	 por	 actas	 y	 cartas,	 creó	 la	 libertad	 de	 comercio;
sustituyó	 la	 explotación	 disfrazada	 con	 máscaras	 políticas	 y	 religiosas	 por	 una
explotación	 directa,	 cínica	 y	 desvergonzada.	 Convirtió	 las	 profesiones	 antes
consideradas	honorables	por	ser	forma	de	un	servicio	a	la	comunidad	en	mero	trabajo
alquilado;	adquisitiva	en	sus	aspiraciones,	degradó	todas	las	formas	de	vida.	Esto	lo
logró	 llamando	 a	 la	 existencia	 inmensos	 y	 nuevos	 recursos	 naturales:	 el	 armazón
feudal	no	pudo	contener	el	nuevo	desarrollo	y	se	desmoronó,	rajado	en	dos.	Ahora	el
proceso	 se	 ha	 repetido.	 Las	 frecuentes	 crisis	 económicas	 originadas	 por	 la
superproducción	constituyen	un	síntoma	de	que	el	capitalismo	no	puede	ya,	a	su	vez,
dominar	 sus	propios	 recursos.	Cuando	un	orden	 social	 se	ve	 forzado	 a	destruir	 sus
propios	productos	a	fin	de	impedir	que	las	posibilidades	que	lleva	en	sí	se	expandan
demasiado	 rápidamente	 y	 demasiado	 lejos,	 ello	 es	 signo	 cierto	 de	 su	 próxima
bancarrota	y	desaparición.	El	orden	burgués	ha	creado	el	proletariado,	el	cual	es	a	la
vez	 su	 heredero	 y	 su	 verdugo.	 Logró	 destruir	 el	 poder	 de	 todas	 las	 otras	 formas
rivales	de	organización	—la	aristocracia,	los	pequeños	artesanos	y	caudillos—,	pero
no	puede	destruir	al	proletariado	porque	éste	le	es	necesario	para	su	propia	existencia,
constituye	 una	 parte	 orgánica	 de	 su	 sistema	 y	 es	 así	 el	 gran	 ejército	 de	 los
desposeídos,	a	quienes,	en	el	mismo	acto	de	explotarlos,	inevitablemente	disciplina	y
organiza.	 Cuanto	 más	 internacional	 se	 torna	 el	 capitalismo	 —y	 a	 medida	 que	 se
expande	 se	 hace	 inevitablemente	 más	 internacional—,	 es	 más	 vasta	 y	 más
internacional	 la	 escala	 en	 que	 automáticamente	 organiza	 a	 los	 trabajadores,	 cuya
unión	y	solidaridad	eventualmente	lo	echará	por	 tierra.	El	carácter	 internacional	del
capitalismo	engendra	 inevitablemente,	 como	 su	necesario	 complemento,	 el	 carácter
internacional	de	la	clase	trabajadora.	Este	proceso	dialéctico	es	inexorable	y	ningún
poder	puede	detenerlo	o	 controlarlo.	De	ahí	que	 sea	 fútil	 intentar	 restaurar	 el	 viejo
idilio	medieval,	construir	esquemas	utópicos	sobre	un	nostálgico	deseo	de	retorno	al
pasado,	tan	ardientemente	anhelado	por	los	ideólogos	de	los	campesinos,	artesanos	y
pequeños	comerciantes.	El	pasado	ha	pasado,	y	las	clases	que	pertenecían	a	él	hace
tiempo	que	fueron	derrotadas	decisivamente	por	la	marcha	de	la	historia;	la	hostilidad
de	 éstas	 hacia	 la	 burguesía,	 a	 menudo	 falsamente	 denominada	 socialismo,	 es	 una
actitud	reaccionaria,	un	vano	intento	de	invertir	el	avance	de	la	evolución	humana.	Su
única	esperanza	de	triunfo	sobre	el	enemigo	estriba	en	el	abandono	de	su	existencia
independiente	 y	 en	 la	 fusión	 con	 el	 proletariado,	 cuyo	 crecimiento	 corroe	 a	 la
burguesía	desde	dentro;	pues	 la	 repetición	de	 las	crisis,	cada	vez	más	 intensas,	y	 la
desocupación	obligan	a	la	burguesía	a	agotarse,	ya	que	entonces	tiene	que	alimentar	a
sus	sirvientes	en	lugar	de	ser	alimentada	por	ellos,	que	es	su	función	natural.

Del	ataque,	el	Manifiesto	pasa	a	la	defensa.	Los	enemigos	del	socialismo	declaran
que	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 privada	 destruirá	 la	 libertad	 y	 subvertirá	 los
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cimientos	de	 la	 religión,	 la	moral	y	 la	cultura.	Esto	se	admite.	Pero	 los	valores	que
destruirá	serán	sólo	aquellos	ligados	al	viejo	orden,	la	libertad	burguesa	y	la	cultura
burguesa,	cuya	apariencia	de	validez	absoluta	para	todos	los	tiempos	y	lugares	es	una
ilusión	debida	sólo	a	la	función	de	armas	que	desempeñan	en	la	guerra	de	clases.	La
verdadera	 libertad	 personal	 consiste	 en	 el	 poder	 de	 desarrollar	 una	 acción
independiente,	 poder	 del	 cual	 el	 artesano,	 el	 pequeño	 comerciante,	 el	 campesino,
están	desde	hace	tiempo	privados	por	el	capitalismo.	Y	en	cuanto	a	la	cultura,	aquella
«cultura	 cuya	 pérdida	 se	 lamenta,	 es,	 para	 la	 enorme	 mayoría,	 sólo	 un	 mero
adiestramiento	para	actuar	como	una	máquina».	Con	la	abolición	total	de	la	lucha	de
clases,	estos	ideales	ilusorios	se	desvanecerán	necesariamente,	y	a	ello	sucederá	una
nueva	 y	 más	 vasta	 forma	 de	 vida	 fundada	 en	 una	 sociedad	 sin	 clases.	 Llorar	 su
pérdida	es	lamentar	la	desaparición	de	una	vieja	dolencia.

Los	métodos	revolucionarios	han	de	diferir	al	ser	distintas	las	circunstancias,	pero
por	 doquiera	 sus	 primeras	 medidas	 han	 de	 ser	 la	 nacionalización	 de	 la	 tierra,	 el
crédito	y	los	transportes,	la	abolición	de	los	derechos	de	herencia,	el	aumento	de	los
impuestos,	la	intensificación	de	la	producción,	la	destrucción	de	las	barreras	entre	la
ciudad	y	el	campo,	la	implantación	del	trabajo	obligatorio	y	de	la	libre	educación	para
todos.	 Sólo	 entonces	 podrá	 comenzar	 la	 seria	 reconstrucción	 social.	 El	 resto	 del
Manifiesto	desenmascara	y	 refuta	varias	 formas	de	seudosocialismo,	 los	 intentos	de
diversos	 enemigos	 de	 la	 burguesía,	 la	 aristocracia	 o	 la	 Iglesia,	 para	 ganar	 al
proletariado	para	su	causa	mediante	especiosos	pretextos	de	 interés	común.	En	esta
categoría	 figura	 la	 arruinada	 pequeña	 burguesía,	 cuyos	 escritores,	 propensos	 como
están	 a	 descubrir	 el	 caos	 de	 la	 producción	 capitalista,	 la	 pauperización	 y	 la
degradación	 ocasionadas	 por	 la	 introducción	 de	 maquinarias,	 las	 monstruosas
desigualdades	 de	 riqueza,	 ofrecen	 remedios	 que,	 al	 ser	 concebidos	 en	 términos
anticuados,	 resultan	 utópicos.	 Ni	 siquiera	 esto	 cabe	 decir	 de	 los	 «verdaderos
socialistas»

[9]
	 alemanes,	 que,	 al	 traducir	 las	 trivialidades	 francesas	 al	 lenguaje	 del

hegelianismo,	producen	una	colección	de	frases	que	no	pueden	engañar	al	mundo	por
mucho	 tiempo.	 En	 cuanto	 a	 Proudhon,	 Owen	 o	 Fourier,	 sus	 seguidores	 trazaron
esquemas	para	salvar	a	la	burguesía	como	si	el	proletariado	no	existiera	o	pudiera	ser
ascendido	 hasta	 los	 rangos	 capitalistas,	 dejando	 solo	 explotadores	 y	 no	 explotados.
Esta	interminable	variedad	de	puntos	de	vista	representa	el	desesperado	estado	de	la
burguesía,	incapaz,	o	poco	dispuesta	a	ello,	de	enfrentar	su	muerte	inminente,	y	que
se	concentra	en	vanos	esfuerzos	por	sobrevivir	bajo	la	forma	de	un	socialismo	vago	y
oportunista.	 Los	 comunistas	 no	 forman	 un	 partido	 o	 una	 secta,	 sino	 que	 son	 la
vanguardia	 consciente	 del	 mismo	 proletariado;	 no	 los	 obsesionan	 meros	 fines
teóricos,	sino	que	procuran	cumplir	su	destino	histórico.	No	ocultan	sus	aspiraciones.
Declaran	 abiertamente	 que	 sólo	 cabe	 realizarlas	 cuando	 todo	 el	 orden	 social	 sea
barrido	por	la	fuerza	de	las	armas	y	ellos	tomen	todo	el	poder	político	y	económico.
El	Manifiesto	finaliza	con	estas	celebradas	palabras:	«Los	proletarios	no	tienen	nada
que	 perder	 en	 ella	más	 que	 sus	 cadenas.	 Tienen,	 en	 cambio,	 un	mundo	 que	 ganar.
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¡Proletarios	del	mundo,	unios!».
Los	 estudiosos	 han	 mostrado	 convincentemente	 que	 quedó	 incorporado	 al

Manifiesto	no	poco	material	de	programas	anteriores,	especialmente	babuvistas;	 sin
embargo,	el	todo	constituye	una	maciza	unidad.	Ningún	resumen	podrá	transmitir	la
calidad	 de	 sus	 páginas	 iniciales	 o	 finales.	 Como	 instrumento	 de	 propaganda
destructiva,	no	tiene	igual	en	parte	alguna;	el	efecto	que	produjo	en	las	generaciones
subsiguientes	no	tiene	paralelo,	como	no	sea	en	la	historia	religiosa,	y	si	su	autor	no
hubiera	 escrito	 nada	 más,	 el	 documento	 le	 habría	 asegurado	 perdurable	 fama.
Empero,	su	efecto	más	inmediato	lo	ejerció	sobre	la	propia	vida	de	Marx.	El	gobierno
belga,	que	se	comportaba	con	considerable	 tolerancia	con	 los	exilados	políticos,	no
pudo	pasar	por	alto	esta	formidable	publicación	y	bruscamente	expulsó	a	Marx	y	a	su
familia	 de	 su	 territorio.	Al	 día	 siguiente	 estalló	 en	 París	 la	 revolución	 desde	 hacía
tiempo	esperada.	Flocon,	miembro	radical	del	nuevo	gobierno	francés,	invitó	a	Marx
en	 una	 carta	 lisonjera	 a	 volver	 a	 la	 ciudad	 revolucionaria.	 Se	 puso	 en	 marcha
inmediatamente	y	llegó	un	día	después.

Halló	 la	 ciudad	 en	 un	 estado	 de	 entusiasmo	 universal	 y	 fanático.	 Las	 barreras
habían	 caído	 una	 vez	más,	 y	 al	 parecer	 esta	 vez	 para	 siempre.	El	 rey	 había	 huido,
declarando	que	«había	sido	arrojado	por	fuerzas	morales»,	y	se	había	constituido	un
nuevo	 gobierno	 en	 el	 que	 figuraban	 representantes	 de	 todos	 los	 amigos	 de	 la
humanidad	 y	 el	 progreso:	 recibieron	 carteras	 el	 gran	 físico	 Arago	 y	 el	 poeta
Lamartine,	 y	 fueron	 representados	 por	 los	 trabajadores	 Louis	 Blanc	 y	 Albert.
Lamartine	redactó	un	elocuente	manifiesto	que	se	 leía,	citaba	y	declamaba	en	todas
partes.	 Poblaban	 las	 calles	 multitud	 de	 demócratas	 de	 todos	 los	 colores	 y
nacionalidades	 que	 cantaban	 y	 prorrumpían	 en	 gritos	 entusiastas.	 La	 oposición	 no
mostró	muchos	signos	de	vida.	La	Iglesia	publicó	una	declaración	en	la	que	afirmaba
que	la	cristiandad	no	era	enemiga	de	la	libertad	individual,	que,	por	el	contrario,	era
su	aliada	y	defensora	natural;	su	reino	no	era	de	este	mundo	y,	consecuentemente,	el
apoyo	a	la	reacción	de	que	se	la	había	acusado	no	dimanaba	de	sus	principios	ni	de	su
posición	 histórica	 en	 la	 sociedad	 europea	 y	 podía	 modificarse	 radicalmente	 sin
violentar	la	esencia	de	su	enseñanza.	Tales	anuncios	se	recibieron	con	entusiasmo	y
credulidad.	 Los	 exilados	 alemanes	 rivalizaron	 con	 los	 polacos	 y	 los	 italianos	 en
predicciones	 acerca	 del	 inminente	 y	 universal	 derrumbe	 de	 la	 reacción	 y	 de	 la
inmediata	 aparición,	 sobre	 sus	 ruinas,	 de	 un	 mundo	 moral.	 Por	 entonces	 llegaron
noticias	de	que	Nápoles	se	había	alzado	y,	después	de	ella,	Milán,	Roma,	Venecia	y
otras	ciudades	italianas.	Berlín,	Viena	y	Budapest	se	habían	levantado	en	armas.	Al
fin	 Europa	 estaba	 en	 llamas.	 La	 excitación	 entre	 los	 alemanes	 residentes	 en	 París
alcanzó	grados	febriles.	Para	apoyar	a	los	republicanos	insurrectos,	se	constituyó	una
Legión	 alemana,	 que	había	de	 encabezar	 el	 poeta	Georg	Herwegh	y	un	 ex	 soldado
comunista	prusiano	llamado	Willich.	Debía	partir	al	punto.	El	gobierno	francés,	que
acaso	 no	 viera	 con	malos	 ojos	 el	 que	 tantos	 agitadores	 extranjeros	 abandonaran	 su
territorio,	 alentó	el	proyecto.	A	Engels	 lo	atrajo	aquella	 idea	y	casi	 seguramente	 se
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habría	 alistado	 de	 no	 haberlo	 disuadido	Marx,	 que	 veía	 todo	 aquello	 con	 recelo	 y
hostilidad.	No	veía	signos	de	que	las	masas	alemanas	se	rebelaran	seriamente;	aquí	y
allí	 caían	 gobiernos	 autocráticos	 y	 los	 príncipes	 se	 veían	 forzados	 a	 prometer
constituciones	y	a	nombrar	gobiernos	moderadamente	liberales,	pero	la	gran	mayoría
del	 ejército	 prusiano	 permanecía	 leal	 al	 rey,	 al	 paso	 que	 los	 demócratas	 estaban
dispersos	y	mal	dirigidos	y	eran	incapaces	de	llegar	a	un	acuerdo	entre	sí	mismos	en
los	puntos	vitales.	El	congreso	popular	entonces	elegido	y	que	se	reunió	en	Frankfurt
para	 decidir	 acerca	 del	 futuro	 gobierno	 de	 Alemania,	 fue	 un	 fracaso	 desde	 el
principio,	 y	 la	 súbita	 aparición	 en	 suelo	 alemán	 de	 una	 legión	 de	 intelectuales
emigrados	faltos	de	adiestramiento,	le	pareció	a	Marx	un	innecesario	gasto	de	energía
revolucionaria,	 que	 probablemente	 tuviera	 un	 fin	 ridículo	 o	 lamentable,	 a	 lo	 que
seguiría	un	paralizador	estado	anímico	de	vergüenza	y	desilusión.	Por	consiguiente,
Marx	se	opuso	a	la	formación	de	tal	legión,	no	se	interesó	por	ella	después	que	ésta
hubo	dejado	París	para	caer	inevitablemente	derrotada	por	el	ejército	real,	y	se	dirigió
a	Colonia	para	estudiar	qué	podía	hacerse	por	medio	de	la	propaganda	en	su	nativa
Renania,	 donde	 persuadió	 pacientemente	 a	 un	 grupo	 de	 industriales	 liberales	 y
simpatizantes	 del	 comunismo	 a	 fundar	 una	 nueva	 Rheinische	 Zeitung,	 que	 sería
sucesora	del	diario	de	ese	mismo	nombre	cuya	publicación	se	había	prohibido	cinco
años	antes,	y	a	que	 lo	nombraran	su	director.	Colonia	era	entonces	escenario	de	un
difícil	equilibrio	de	fuerzas	entre	los	demócratas	locales,	que	dominaban	la	milicia,	y
una	guarnición	que	obedecía	órdenes	de	Berlín.	Actuando	en	nombre	de	 la	Liga	de
los	Comunistas,	Marx	envió	agentes	agitadores	entre	las	masas	industriales	alemanas
y	empleó	 sus	 informes	como	material	de	 sus	principales	 artículos.	Por	 entonces	no
había	censura	 formal	en	Renania,	y	 sus	palabras	 incendiarias	 llegaron	a	un	público
cada	vez	más	vasto.	La	Neue	Rhenische	Zeitung	estaba	bien	informada	y	era	el	único
órgano	 de	 la	 prensa	 izquierdista	 con	 clara	 política	 propia.	 Su	 circulación	 aumentó
rápidamente	y	comenzó	a	leerse	en	otras	provincias	alemanas.

Marx	 había	 ido	 armado	 con	 un	 completo	 plan	 de	 acción	 económica	 y	 política,
fundado	 en	 la	 sólida	base	 teórica	que	había	 construido	 cuidadosamente	durante	 los
años	anteriores.	Abogaba	por	una	alianza	condicional	entre	los	obreros	y	la	burguesía
radical	 para	 el	 inmediato	 propósito	 de	 derrocar	 a	 un	 gobierno	 reaccionario,
declarando	que	mientras	los	franceses	se	habían	liberado	del	yugo	feudal	en	1789,	lo
que	 los	 habilitó	 para	 dar	 el	 paso	 siguiente	 en	 1848,	 hasta	 ahora	 los	 alemanes	 sólo
habían	 realizado	 sus	 revoluciones	 en	 la	 región	 del	 pensamiento	 puro;	 como
pensadores,	 habían	 dejado	 muy	 atrás	 a	 los	 franceses	 por	 el	 radicalismo	 de	 sus
sentimientos,	 pero	 políticamente	 vivían	 aún	 en	 el	 siglo	XVIII.	 Alemania	 era	 la	más
atrasada	 de	 las	 naciones	 occidentales	 y	 los	 alemanes	 debían	 alcanzar	 dos	 estadios
antes	 de	 alentar	 la	 esperanza	 de	 llegar	 al	 del	 industrialismo	 desarrollado,	 para
marchar	entonces	con	el	paso	ajustado	al	de	las	democracias	vecinas.	El	movimiento
dialéctico	 de	 la	 historia	 no	 consiente	 saltos,	 y	 los	 representantes	 del	 proletariado
incurrieron	en	un	error	al	pasar	por	alto	los	reclamos	de	la	burguesía	que,	al	trabajar
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por	 su	 propia	 emancipación,	 favorecía	 la	 causa	 general	 y	 estaba	 económica	 y
políticamente	 mucho	 mejor	 organizada	 y	 era	 más	 capaz	 de	 gobernar	 que	 la	 clase
trabajadora,	ignorante,	desunida,	mal	organizada.	De	ahí	que	el	paso	que	debían	dar
los	trabajadores	era	concertar	una	alianza	con	sus	compañeros	de	opresión,	es	decir,
con	 la	clase	media	 inferior,	y	 luego,	después	de	 la	victoria,	procurar	controlar	y,	de
ser	necesario,	obstruir	 la	 labor	de	sus	nuevos	aliados	(que	por	entonces	estarían	sin
duda	ansiosos	de	poner	fin	a	aquella	asociación	de	transacción)	por	obra	de	 la	pura
fuerza	 de	 su	 peso	 y	 poder	 económicos.	 Se	 opuso	 a	 los	 demócratas	 extremistas	 de
Colonia,	Anneke	y	Gottschalk,	que	eran	contrarios	a	tal	oportunismo	y,	por	cierto,	a
toda	acción	política,	la	cual	probablemente	comprometería	y	debilitaría	la	pura	causa
proletaria.	Esto	se	le	apareció	como	típica	ceguera	alemana	al	verdadero	equilibrio	de
fuerzas.	Pidió	la	intervención	directa	y	el	envío	de	delegados	a	Frankfurt,	como	único
procedimiento	 eficaz	 y	 práctico.	 El	 aislamiento	 político	 le	 parecía	 la	 cúspide	 de	 la
locura	táctica,	puesto	que	dejaría	a	los	trabajadores	desunidos	y	a	merced	de	la	clase
victoriosa.	 En	 política	 exterior,	 era	 una	 suerte	 de	 pangermánico	 y	 un	 fanático
rusófobo.	Durante	muchos	años	Rusia	había	ocupado	la	misma	posición,	en	relación
con	las	fuerzas	de	la	democracia	y	el	progreso,	que	la	ocupada	en	el	siglo	XX	por	las
potencias	fascistas	y	evocaba	 la	misma	reacción	emocional	que	éstas.	La	odiaban	y
temían	los	demócratas	de	todas	las	tendencias,	como	gran	campeona	de	la	reacción,
capaz	y	deseosa	de	aplastar	todos	los	intentos	que	se	hicieran	por	la	libertad	dentro	y
fuera	de	sus	fronteras.

Como	en	1842,	Marx	pidió	una	guerra	inmediata	con	Rusia,	debido	a	que	ningún
intento	de	revolución	democrática	podía	 triunfar	en	Alemania	en	vista	de	 la	certeza
de	la	intervención	rusa,	y	también	como	medio	de	unificar	los	principados	alemanes
en	 una	 única	 organización	 democrática,	 en	 oposición	 a	 un	 poder	 cuya	 entera
influencia	se	volcaba	del	lado	del	elemento	dinástico	en	la	política	europea;	y	acaso,
también,	 a	 fin	 de	 ayudar	 a	 aquellas	 fuerzas	 revolucionarias	 dispersas	 dentro	 de	 la
misma	 Rusia,	 sobre	 cuya	 existencia	 Bakunin	 solía	 hacer	 constantes	 y	 misteriosas
referencias.	 Marx	 estaba	 dispuesto	 a	 sacrificar	 muchas	 otras	 consideraciones	 a	 la
unidad	 alemana,	 puesto	 que	 en	 la	 desunión	 del	 país	 veía,	 no	 menos	 que	 Hegel	 y
Bismarck,	la	causa	tanto	de	su	debilidad	como	de	su	ineficacia	y	atraso	político.	No
era	 nacionalista	 ni	 romántico	 y	 miraba	 las	 naciones	 pequeñas	 como	 otras	 tantas
supervivencias	anticuadas	que	obstruían	el	progreso	económico	y	social.	Por	lo	tanto,
actuó	 con	 toda	 consecuencia	 al	 aprobar	 después	 públicamente	 la	 súbita	 invasión
alemana	 de	 la	 provincia	 danesa	 de	 Schleswig-Holstein;	 y	 el	 abierto	 apoyo	 de	 esta
acción	 por	 parte	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 demócratas	 alemanes	 prominentes	 causó
considerable	embarazo	a	sus	aliados	liberales	y	constitucionalistas	de	otros	países.

Denunció	 la	 sucesión	 de	 gobiernos	 prusianos	 liberales	 de	 breve	 vida	 que,	 sin
oponer	casi	resistencia	y,	según	le	parecía	a	él,	casi	con	alivio,	permitían	que	el	poder
se	 les	 escapara	de	 las	manos	para	 volver	 a	 las	 del	 rey	y	 su	partido.	Prorrumpió	 en
furiosos	 estallidos	 contra	 el	 «palabrerío	 vacío»	 y	 el	 «cretinismo	 parlamentario»	 de
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Frankfurt,	para	rematar	este	ataque	con	una	tormenta	de	indignación	que	apenas	tiene
paralelo	en	el	mismo	Das	Kapital.	Ni	 entonces	ni	 después	desesperó	del	 desenlace
último	 del	 conflicto,	 pero	 su	 concepción	 de	 la	 táctica	 revolucionaria,	 así	 como	 la
opinión	que	le	merecían	la	inteligencia	y	el	grado	de	confianza	que	cabía	cifrar	en	las
masas	y	sus	dirigentes,	cambiaron	radicalmente:	declaró	que	la	incurable	estupidez	de
las	masas	 era	 un	obstáculo	 aún	mayor	 para	 su	 progreso	que	 el	mismo	 capitalismo.
Empero,	 su	 propia	 política	 reveló	 ser	 tan	 impracticable	 como	 la	 de	 los	 radicales
intrasigentes	 a	 los	 que	 denunciaba.	 En	 subsiguientes	 análisis,	 atribuyó	 el	 resultado
desastroso	 de	 la	 revolución	 a	 la	 debilidad	 de	 la	 burguesía	 y	 a	 la	 ineficacia	 de	 los
liberales	 parlamentarios,	 pero	 principalmente	 a	 la	 ceguera	 política	 de	 las	 crédulas
masas	y	a	su	obstinada	lealtad	a	los	agentes	de	su	peor	enemigo,	que	las	engañaban	y
halagaban	para	conducirlas	lisa	y	llanamente	a	su	destrucción.	Si	pasó	el	resto	de	su
vida	 dedicado	 casi	 exclusivamente	 a	 problemas	 puramente	 tácticos	 y	 a
consideraciones	acerca	del	método	más	adecuado	que	debían	adoptar	los	conductores
revolucionarios	 en	 interés	 de	 su	 incomprensivo	 rebaño,	 así	 como	 al	 análisis	 de	 las
condiciones	 reales,	 ello	 se	 debió	 en	 gran	 medida	 a	 la	 lección	 de	 la	 revolución
alemana.	En	1849,	después	del	fracaso	de	los	alzamientos	producidos	en	Viena	y	en
Dresde,	escribió	violentas	diatribas	contra	los	liberales	de	todas	las	tendencias,	a	los
que	 calificó	 de	 cobardes	 y	 saboteadores	 aún	 hipnotizados	 por	 el	 rey	 y	 sus
disciplinados	 sargentos;	 añadió	 que	 los	 asustaba	 el	 solo	 pensar	 en	 una	 victoria
definitiva,	que	estaban	dispuestos	a	traicionar	la	revolución	por	temor	a	las	peligrosas
fuerzas	que	ésta	podía	desencadenar,	para	acabar	diciendo	que	estaban	virtualmente
derrotados	antes	de	empezar	a	 luchar.	Declaró	que,	aun	cuando	la	burguesía	 tuviera
éxito	 al	 concertar	 un	 sucio	 pacto	 con	 el	 enemigo	 a	 expensas	 de	 sus	 aliados	 de	 la
pequeña	burguesía	y	de	los	trabajadores,	en	el	mejor	de	los	casos	no	ganaría	más	que
lo	que	habían	ganado	los	liberales	franceses	bajo	la	monarquía	de	julio,	mientras	que,
en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 el	 pacto	 sería	 repudiado	por	 el	 rey	 y	 preludiaría	 un	 nuevo
terror	 monárquico.	 Ningún	 otro	 diario	 de	 Alemania	 se	 atrevió	 a	 ir	 tan	 lejos	 al
denunciar	al	gobierno.	El	carácter	directo	e	intransigente	de	estos	análisis	y	la	audacia
de	las	conclusiones	que	Marx	extrajo	de	ellos	fascinaron	a	 los	 lectores,	aun	a	pesar
suyo,	 si	 bien	 inequívocos	 signos	 de	 pánico	 comenzaron	 a	 mostrarse	 entre	 los
accionistas.

Para	junio	de	1848	la	fase	heroica	de	la	revolución	de	París	había	llegado	a	su	fin
y	 los	 grupos	 conservadores	 comenzaron	 a	 rehacer	 sus	 fuerzas.	 Los	 miembros
radicales	 y	 socialistas	 del	 gobierno	 —Louis	 Blanc,	 Albert,	 Flocon—	 se	 vieron
obligados	a	renunciar.	Los	obreros	se	rebelaron	contra	los	republicanos	izquierdistas
que	permanecían	en	el	poder,	 levantaron	barricadas	y,	después	de	tres	días	de	lucha
cuerpo	a	cuerpo	en	las	calles,	fueron	dispersados	por	la	guardia	nacional	y	las	tropas
leales	al	gobierno.	La	sublevación	de	junio	puede	considerarse	el	primer	alzamiento
puramente	socialista	que	se	produjo	en	Europa,	pues	estaba	conscientemente	dirigido
contra	los	liberales	no	menos	que	contra	los	legitimistas.	Los	seguidores	de	Blanqui
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(que	 estaba	 preso)	 lanzaron	 un	 llamamiento	 al	 pueblo	 para	 que	 tomara	 el	 poder	 e
instaurara	 una	 dictadura	 armada:	 el	 fantasma	 del	 Manifiesto	 comunista	 adquiría
consistencia	corpórea	al	fin;	por	primera	vez	el	socialismo	revolucionario	se	revelaba
a	 sí	 mismo	 en	 aquel	 salvaje	 y	 amenazador	 aspecto	 en	 que	 hasta	 entonces	 había
aparecido	a	sus	oponentes	en	todos	los	países.

Marx	 reaccionó	al	punto.	A	pesar	de	 las	 frenéticas	protestas	de	 los	propietarios
del	diario,	que	miraban	con	profundo	horror	toda	forma	de	derramamiento	de	sangre
y	de	violencia,	publicó	un	extenso	y	demoledor	artículo	cuyo	tema	era	el	funeral	que
el	 Estado	 había	 mandado	 oficiar	 por	 los	 soldados	 muertos	 durante	 los	 disturbios
producidos	en	París:

La	fraternidad	de	las	dos	clases	antagónicas	(una	de	las	cuales	explota	a	la	otra),	que	en	febrero	quedó
inscrita	con	grandes	letras	en	todas	las	fachadas	en	París,	en	todas	las	prisiones	y	todas	las	barracas…	esta
fraternidad	duró	mientras	los	intereses	de	la	burguesía	podían	fraternizar	con	los	intereses	del	proletariado.
Pedantes	 de	 la	 vieja	 tradición	 revolucionaria	 de	 1793,	 sistematizadores	 socialistas	 que	 imploraban	 a	 la
burguesía	concediera	favores	al	pueblo	y	a	quienes	se	les	permitía	predicar	largos	sermones…	necesitaban
arrullar	 al	 león	 proletario	 para	 que	 durmiera;	 republicanos	 que	 querían	 todo	 el	 viejo	 sistema	 burgués,
menos	el	caudillo	multitudinario;	legitimistas	que	no	deseaban	quitarse	la	librea,	sino	meramente	cambiar
su	corte…	¡éstos	han	sido	los	aliados	del	pueblo	en	la	revolución	de	febrero!	Pero	el	pueblo	no	odiaba	a
Luis	Felipe,	sino	el	dominio	multitudinario	de	una	clase,	el	capital	entronizado.	No	obstante,	y	magnánimo
como	siempre,	se	figuraba	que	había	destruido	a	sus	enemigos	cuando	no	había	hecho	más	que	derrocar	al
enemigo	de	sus	enemigos,	al	enemigo	común	de	todos	ellos.

Los	choques	que	surgen	espontáneamente	de	las	condiciones	de	la	sociedad	burguesa	han	de	llevarse
hasta	sus	últimas	y	más	amargas	consecuencias;	no	cabe	conjurarlos.	La	mejor	forma	de	estado	es	aquella
que	no	pretende	eliminar	las	tendencias	sociales	opuestas…	sino	que	les	asegura	la	libre	expresión	porque,
con	 ella,	 los	 conflictos	 se	 resuelven	 por	 sí	 solos.	 Pero	 se	 me	 preguntará:	 «¿No	 tiene	 usted	 lágrimas,
suspiros,	palabras	de	simpatía	para	las	víctimas	del	frenesí	popular?».

El	Estado	acudirá	en	socorro	de	las	viudas	y	huérfanos	de	estos	hombres.	Serán	honrados	con	decretos
y	 se	 les	 ofrecerá	 un	 espléndido	 funeral	 público;	 la	 prensa	 oficial	 proclamará	 que	 sus	 memorias	 son
inmortales…	Pero	 los	plebeyos,	 atormentados	por	 el	 hambre,	 vilipendiados	 en	 los	diarios,	 abandonados
hasta	 por	 los	 médicos,	 estigmatizados	 por	 todas	 las	 personas	 «decentes»	 como	 ladrones,	 incendiarios,
convictos,	mientras	sus	mujeres	y	sus	hijos	están	hundidos	en	una	miseria	mayor	que	nunca	y	mientras	los
mejores	de	los	supervivientes	marchan	al	destierro…	¿acaso	no	es	justo	que	la	prensa	democrática	reclame
el	derecho	de	coronar	con	laureles	sus	frentes	sombrías?

Este	artículo	—no	desemejante	al	tributo	que	rindió	a	la	Comuna	de	París	más	de
veinte	 años	 después—	 causó	 alarma	 entre	 los	 suscriptores	 y	 el	 diario	 comenzó	 a
perder	dinero.	Por	su	parte,	el	gobierno	prusiano,	convencido	ahora	de	que	poco	tenía
que	temer	del	sentimiento	popular,	ordenó	la	disolución	de	la	asamblea	democrática.
Ésta	replicó	declarando	ilegales	todos	los	impuestos	decretados	por	el	gobierno.	Marx
apoyó	 vehementemente	 tal	 decisión	 y	 exhortó	 al	 pueblo	 a	 resistir	 todo	 intento	 de
recaudar	 los	 impuestos.	 Esta	 vez	 el	 gobierno	 obró	 prontamente	 y	 ordenó	 el	 cierre
inmediato	de	 la	Neue	Rheiniscbe	Zeitung.	La	última	edición	se	 imprimió	con	 letras
rojas	 y	 contenía	 un	 incendiario	 artículo	 de	Marx	 y	 un	 elocuente	 y	 fiero	 poema	 de
Freiligrath;	 se	 vendió	 como	una	 curiosidad	 para	 coleccionistas.	Marx	 fue	 arrestado
por	 incitación	 a	 la	 sedición	 y	 juzgado	 ante	 un	 tribunal	 en	 Colonia.	 Aprovechó	 la
oportunidad	 para	 pronunciar	 un	 discurso	 de	 gran	 extensión	 y	 erudición	 en	 el	 que
analizó	detalladamente	 la	 situación	política	y	social	 imperante	en	Alemania	y	en	el
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exterior.	 El	 resultado	 fue	 inesperado:	 al	 anunciar	 la	 absolución,	 el	 presidente	 del
jurado	expresó	que	deseaba	agradecer	a	Marx,	en	nombre	propio	y	en	el	del	jurado,	la
interesante	 e	 inusitadamente	 instructiva	 conferencia	 de	 la	 que	 todos	 habían	 sacado
gran	 provecho.	 El	 gobierno	 prusiano,	 que	 cuatro	 años	 antes	 había	 anulado	 su
ciudadanía	 prusiana,	 no	 pudiendo	 modificar	 el	 veredicto	 judicial,	 lo	 expulsó	 de
Renania	en	julio	de	1849.	Se	dirigió	a	París,	donde	la	agitación	bonapartista	en	favor
del	primer	sobrino	de	Napoleón	había	tornado	aún	más	confusa	que	antes	la	situación
política,	y	donde	parecía	que	algo	importante	había	de	ocurrir	en	cualquier	momento.
Sus	colaboradores	se	dispersaron	en	varias	direcciones.	Engels,	a	quien	desagradaba
la	 inactividad	y	declaraba	que	nada	 tenía	que	perder,	 se	alistó	en	 la	 legión	de	París
encabezada	 por	 Willich,	 sincero	 comunista	 y	 comandante	 capaz	 a	 quien	 Marx
detestaba	por	considerarlo	un	aventurero	romántico	y	a	quien	Engels	admiraba	por	su
sinceridad,	 sangre	 fría	 y	 valor	 personal.	Las	 fuerzas	 reales	 batieron	 fácilmente	 a	 la
legión	en	Badén,	y	ésta	se	retiró	en	orden	hacia	la	frontera	de	la	Confederación	Suiza,
donde	 se	 disgregó.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 sobrevivientes	 pasó	 a	 Suiza,	 entre	 ellos
Engels,	que	conservó	los	recuerdos	más	agradables	de	las	experiencias	vividas	en	esta
ocasión,	 y	 que,	 en	 sus	 últimos	 años,	 solía	 entretenerse	 narrando	 la	 historia	 de	 la
campaña,	 que	 consideraba	 un	 alegre	 y	 agradable	 episodio	 sin	 mayor	 importancia.
Marx,	cuya	capacidad	para	solazarse	era	más	 limitada,	halló	que	París	era	un	 lugar
melancólico.	 La	 revolución	 había	 fracasado	 patentemente.	 Las	 intrigas	 de	 los
legitimistas,	 orleanistas	 y	 bonapartistas	 socavaban	 los	 restos	 de	 la	 estructura
democrática,	 y	 los	 socialistas	 y	 radicales	 que	 no	 habían	 huido	 se	 hallaban	 en	 la
prisión	 o,	 con	 toda	 probabilidad,	 se	 hallarían	 en	 ella	 en	 cualquier	 momento.	 La
aparición	de	Marx,	que	por	entonces	ya	era	una	figura	de	notoriedad	europea,	no	fue
bien	recibida	por	el	gobierno.	Poco	después	de	su	llegada,	se	le	ofreció	la	alternativa
de	abandonar	Francia	o	retirarse	a	Morbihan,	en	Bretaña.	De	los	países	libres,	Bélgica
estaba	cerrada	para	él;	era	 improbable	que	Suiza,	que	había	expulsado	a	Weitling	y
mirado	con	no	muy	buenos	ojos	la	presencia	de	Bakunin,	le	permitiera	vivir	allí;	de
modo	que	sólo	un	país	europeo	acaso	no	pusiera	obstáculos	en	su	camino.	Marx	llegó
a	París	en	julio,	procedente	de	Renania;	un	mes	después,	una	suscripción	hecha	por
sus	amigos,	entre	los	cuales	figura	por	primera	vez	el	nombre	de	Lassalle,	le	permitió
pagar	el	viaje	a	Inglaterra.

Llegó	a	Londres	el	24	de	agosto	de	1849;	su	familia	lo	siguió	un	mes	más	tarde,	y
Engels,	 después	de	haber	descansado	 en	Suiza	y	de	un	 largo	y	 agradable	viaje	por
mar	desde	Génova,	llegó	a	principios	de	noviembre.	Encontró	a	Marx	convencido	de
que	la	revolución	podía	estallar	una	vez	más	en	cualquier	momento	y	ocupado	en	la
redacción	de	un	folleto	contra	la	conservadora	república	de	Francia.
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CAPÍTULO	7

EXILIO	EN	LONDRES:	LA	PRIMERA	FASE

Sólo	hay	un	antídoto	para	el	sufrimiento	mental,	y	es	el	padecimiento	físico.

KARL	MARX,	Herr	Vogt

Marx	 llegó	 a	 Londres	 en	 1849,	 esperando	 permanecer	 en	 Inglaterra	 unas	 pocas
semanas,	acaso	meses,	pero	lo	cierto	es	que	vivió	allí	 ininterrumpidamente	hasta	su
muerte,	 ocurrida	 en	 1883.	 El	 aislamiento	 intelectual	 y	 social	 de	 Inglaterra	 de	 las
principales	 corrientes	 de	 la	 vida	 continental	 había	 sido	 siempre	 considerable	 y	 los
años	de	la	mitad	del	siglo	XIX	no	ofrecían	una	excepción.	Los	problemas	que	sacudían
al	continente	cruzaban	el	canal	de	la	Mancha	sólo	después	de	muchos	años	y,	cuando
lo	hacían,	tendían	a	cobrar	una	nueva	y	peculiar	forma;	en	el	proceso	de	la	transición
se	 transformaban	 y	 tomaban	 un	 tinte	 inglés.	 No	 se	 molestaba	 en	 Inglaterra	 a	 los
revolucionarios	extranjeros,	 a	 condición	de	que	 se	comportaran	correctamente	y	no
llamaran	 demasiado	 la	 atención,	 pero	 no	 se	 establecía	 con	 ellos	 ninguna	 clase	 de
contacto.	 Sus	 huéspedes	 los	 trataban	 con	 urbanidad	mezclada	 de	 leve	 indiferencia
frente	a	sus	asuntos,	los	cuales	a	la	vez	los	irritaban	y	divertían.	Los	revolucionarios	y
literatos	 que	 por	 muchos	 años	 habían	 vivido	 en	 una	 fermentación	 de	 actividad
intelectual	 y	 política	 hallaban	 la	 atmósfera	 de	 Londres	 inhumanamente	 fría.
Agudizaba	en	ellos	esa	sensación	de	aislamiento	y	exilio	el	modo	benévolo,	distante
y	 a	 menudo	 ligeramente	 condescendiente	 con	 que	 los	 trataban	 los	 ingleses	 con
quienes	 entraban	 en	 contacto;	 y	mientras	 esta	 actitud	 civilizada	 y	 tolerante	 creaba
ciertamente	un	vacío,	 en	el	que	 los	exilados	podían	 recobrarse	 física	y	moralmente
después	de	la	pesadilla	de	1848,	el	mismo	alejamiento	de	los	sucesos	que	engendraba
este	 sentimiento	 de	 tranquilidad,	 la	 inmensa	 estabilidad	 que	 parecía	 poseer	 en
Inglaterra	 el	 régimen	 capitalista,	 la	 ausencia	 total	 de	 todo	 síntoma	 de	 revolución,
tendían	 a	 veces	 a	 infundir	 una	 acusación	 de	 desesperanzado	 estancamiento	 que
desmoralizaba	 y	 agriaba	 a	 casi	 todos	 los	 exilados	 revolucionarios.	 En	 el	 caso	 de
Marx,	la	extrema	pobreza	y	desolación	eran	factores	que	se	añadían	para	desecar	aún
más	 su	 carácter	 anti	 romántico	 e	 indoblegable.	Al	paso	que	 estos	 años	de	 exilio	 lo
beneficiaron	como	pensador	y	revolucionario,	lo	cierto	es	que	también	lo	forzaron	a
retirarse	casi	enteramente	al	estrecho	círculo	compuesto	por	su	familia,	Engels	y	unos
pocos	amigos	íntimos	como	Liebknecht,	Wolff	y	Freiligrath.	Como	figura	pública,	su
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aspereza,	 su	 agresividad	 y	 sus	 celos,	 su	 deseo	 de	 aplastar	 a	 todos	 los	 rivales,
aumentaron	con	 los	años;	el	desagrado	que	 le	 inspiraba	 la	sociedad	en	que	vivía	se
fue	haciendo	cada	vez	más	agudo,	y	su	contacto	personal	con	miembros	individuales
de	 ella,	 cada	 vez	 más	 difícil;	 se	 mostraba	 más	 considerado	 con	 los	 extranjeros
«burgueses»	 que	 con	 los	 socialistas	 que	 estaban	 fuera	 de	 su	 órbita;	 disputaba
fácilmente	y	no	le	agradaban	las	reconciliaciones.	Mientras	pudo	apoyarse	en	Engels,
no	necesitó	de	otra	ayuda,	y	hacia	el	fin	de	su	vida,	cuando	el	respeto	y	la	admiración
que	se	 le	prodigaban	habían	 llegado	al	punto	más	alto,	nadie	 se	atrevía	a	acercarse
mucho	 a	 él	 por	 temor	 de	 un	 rechazo	 particularmente	 humillante.	 Como	 a	muchos
grandes	hombres,	le	agradaba	la	lisonja	y,	más	aún,	la	sumisión	total;	en	sus	últimos
años	 obtuvo	 ambas	 sin	 reticencias	 y	 murió	 rodeado	 de	 mayores	 honores	 y
comodidades	materiales	que	los	que	había	disfrutado	en	cualquier	otro	período	de	su
vida.

Aquéllos	 eran	 los	 años	 en	 que	 en	 las	 calles	 de	Londres	 se	 festejaba	 y	 aplaudía
públicamente	a	patriotas	románticos,	como	Kossuth	o	Garibaldi;	se	los	miraba	como
figuras	pintorescas	de	quienes	cabía	esperar	una	conducta	heroica	y	nobles	palabras,
antes	 que	 como	 hombres	 interesantes	 o	 distinguidos	 con	 quienes	 pudieran
establecerse	relaciones	humanas.	Considerábase	a	la	mayoría	de	sus	seguidores	como
seres	excéntricos	e	inofensivos,	y,	en	realidad,	muchos	de	ellos	lo	eran.	Marx,	que	no
poseía	 suficiente	 fama	 o	 encanto	 personal	 para	 atraerse	 semejante	 atención,	 vino	 a
hallarse	 con	pocos	 amigos	 y	 prácticamente	 sin	 dinero	 en	un	país	 al	 que,	 si	 bien	 lo
había	 visitado	 hacía	 menos	 de	 tres	 años,	 seguía	 siendo	 extraño	 para	 él.	 Viviendo
como	 vivía	 en	 el	 seno	 de	 una	 sociedad	 inmensamente	 abigarrada	 y	 próspera,	 por
entonces	en	el	apogeo	del	colosal	crecimiento	de	su	poder	económico	y	político,	se
mantuvo	toda	su	vida	personalmente	apartado	de	ella,	y	sólo	la	trató	como	un	objeto
de	 observación	 científica.	 El	 desmoronamiento	 del	 radicalismo	 militante	 en	 el
exterior	no	le	dejaba	otra	opción,	por	 lo	menos	por	un	tiempo,	que	la	de	 llevar	una
vida	de	observación	y	estudio.	La	consecuencia	 importante	de	esto	 fue	que,	puesto
que	el	material	que	manejaba	era	casi	exclusivamente	 inglés,	había	de	confiar,	para
hallar	pruebas	de	sus	hipótesis	y	generalizaciones,	casi	enteramente	en	su	experiencia
y	en	autores	 ingleses.	Aquellos	pasajes	de	detallada	 investigación	 social	 e	histórica
que	 constituyen	 los	 capítulos	 mejores	 y	 más	 originales	 de	 Das	 Kapital	 tratan
principalmente	 de	 períodos	 para	 los	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 pruebas	 podían
obtenerse	 en	 las	 columnas	 financieras	 del	 diario	 The	 Economist,	 en	 las	 historias
económicas,	 en	 el	 material	 estadístico	 contenido	 en	 los	 Libros	 azules
gubernamentales	 (y	 Marx	 fue	 el	 primer	 estudioso	 que	 hizo	 de	 ellos	 un	 serio	 uso
científico)	y	en	otras	 fuentes	a	 las	que	 tenía	acceso	sin	salir	de	Londres,	y	hasta	ni
siquiera	de	la	sala	de	lectura	del	Museo	Británico.	Marx	escribió	su	obra	en	medio	de
una	 vida	 de	 esporádica	 agitación	 y	 organización	 de	 la	 actividad	 práctica,	 pero	 ella
exhibe	 un	 aire	 de	 extremado	 aislamiento,	 como	 si	 el	 escritor	 se	 hallara	 a	 muchas
millas	de	la	escena	que	discute,	hecho	que	a	veces	causa	una	impresión	del	todo	falsa
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de	Marx,	como	si	éste	hubiera	llegado	a	convertirse,	durante	los	años	de	exilio,	en	un
remoto	 y	 solitario	 hombre	 de	 estudio	 que	 a	 los	 treinta	 y	 dos	 años	 de	 edad	 hubiera
dejado	 tras	de	sí	 la	vida	de	 la	acción	para	empeñarse	en	 investigaciones	puramente
teóricas.

El	momento	en	que	Marx	llegó	a	Inglaterra	era	singularmente	desfavorable,	pues
no	se	avizoraba	en	el	horizonte	perspectiva	alguna	de	revolución.	El	movimiento	de
masas	 considerado	 por	 los	 socialistas	 continentales	 como	 modelo	 de	 la	 acción
proletaria	organizada	en	la	nación	europea	más	altamente	industrializada	y,	por	ende
más	 socialmente	 avanzada	 —el	 cartismo—,	 acababa	 de	 sufrir	 una	 abrumadora
derrota;	 observadores	 extranjeros,	 entre	 ellos	 Engels,	 habían	 incurrido	 en	 un	 serio
error	 al	 sobrestimar	 sus	 fuerzas.	 Constituía	 un	 inconexo	 cúmulo	 de	 personas	 e
intereses	 heterogéneos,	 y	 en	 él	 figuraban	 tories	 románticos,	 radicales	 avanzados
influidos	por	modelos	continentales,	reformadores	evangélicos,	radicales	filosóficos,
campesinos	 y	 artesanos	 desposeídos,	 visionarios	 apocalípticos.	 Los	 unía	 el	 común
horror	a	la	creciente	pauperización	y	degradación	social	de	la	clase	media	inferior	que
señalaba	 cada	 avance	 de	 la	 revolución	 industrial;	muchos	 de	 ellos	 retrocedían	 ante
cualquier	 pensamiento	 de	 violencia	 y	 pertenecían	 a	 la	 clase	 a	 la	 cual	 el	Manifiesto
comunista	 calificaba	 despectivamente	 de	 «economistas,	 filántropos,	 humanitarios
dedicados	a	mejorar	 la	 condición	de	 la	 clase	 trabajadora,	organizadores	de	 caridad,
miembros	 de	 sociedades	 protectoras	 de	 animales,	 fanáticos	 de	 la	 temperancia,
reformadores	de	toda	laya».

El	movimiento	 estaba	 pésimamente	 organizado.	 Sus	 dirigentes	 no	 se	 ponían	 de
acuerdo	entre	sí	ni	poseían	individual,	ni	aún	menos	colectivamente,	claras	creencias
respecto	de	 los	 fines	que	habían	de	proponer	a	 sus	 seguidores	o	de	 los	medios	que
habían	de	adoptarse	para	su	consecución.	Los	miembros	más	firmes	del	movimiento
eran	aquellos	sindicalistas	del	futuro,	ansiosos	sobre	todo	de	mejorar	las	condiciones
y	salarios	del	trabajo	y	a	quienes	sólo	les	interesaban	cuestiones	más	generales	en	la
medida	 en	 que	 éstas	 estuvieran	 relacionadas	 con	 la	 causa	 particular	 por	 ellos
defendida.	Es	dudoso	que	un	serio	movimiento	revolucionario	pudiera	crearse,	bajo
cualquier	 circunstancia,	 con	 esta	 amalgama	 peculiar.	 Tal	 como	 era,	 no	 prosperó.
Acaso	 fuese	 el	 especioso	 alivio	 proporcionado	 por	 la	 gran	 Acta	 de	 Reforma,	 o	 el
poder	del	no	conformismo,	lo	que	originalmente	rindió	la	marea.	De	cualquier	modo,
hacia	1850	terminaba	la	gran	crisis	que	había	comenzado	en	1847.	A	ella	sucedió	el
primer	 auge	 económico	 conscientemente	 reconocido	 en	 la	 historia	 europea,	 que
aceleró	 enormemente	 el	 ritmo	 de	 desarrollo	 industrial	 y	 comercial	 y	 extinguió	 el
último	rescoldo	de	la	conflagración	cartista.	Organizadores	y	agitadores	continuaron
combatiendo	contra	las	injusticias	que	sufrían	los	obreros,	pero	los	exasperados	años
de	 Peterloo	 y	 los	 mártires	 de	 Tolpuddle	 —que	 en	 los	 sombríos	 y	 conmovedores
folletos	de	Hodgskin	y	Bray,	así	como	en	la	salvaje	ironía	de	William	Cobbett,	habían
dejado	 una	 amarga	 constancia	 de	 estúpida	 opresión	 y	 generalizada	 ruina	 social—
estaban	cediendo	insensiblemente	el	lugar	a	la	era	más	moderada	de	John	Stuart	Mill
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y	de	los	positivistas	ingleses	con	sus	simpatías	socialistas,	al	socialismo	cristiano	de
la	 década	 de	 1860	 y	 al	 sindicalismo	 esencialmente	 apolítico	 de	 cautelosos
oportunistas	 como	 Cremer	 o	 Lucraft,	 que	 miraban	 con	 recelo	 los	 intentos	 de	 los
doctrinarios	extranjeros	por	enseñarles	cómo	debían	resolver	sus	propios	asuntos.

Marx	comenzó,	naturalmente,	por	establecer	contacto	con	los	exilados	alemanes.
Por	 entonces,	 Londres	 era	 punto	 de	 confluencia	 de	 los	 emigrados	 alemanes,
miembros	de	 los	disueltos	comités	revolucionarios,	 intelectuales	y	poetas,	artesanos
alemanes	vagamente	radicales	que	se	habían	establecido	en	Inglaterra	mucho	antes	de
la	revolución	y	comunistas	activos	recientemente	expulsados	de	Francia	o	Suiza	que
procuraban	 reconstituir	 la	 Liga	 de	 los	 Comunistas	 y	 renovar	 relaciones	 con	 los
radicales	ingleses,	que	los	miraban	con	simpatía.	Marx	siguió	sus	tácticas	habituales
y	 estrechó	 relaciones	 con	 la	 sociedad	 de	 los	 alemanes:	 creía	 firmemente	 que	 la
revolución	 no	 había	 terminado	 y	mantuvo	 esta	 convicción	 hasta	 que	 se	 produjo	 el
golpe	de	estado	que	colocó	a	Luis	Napoleón	en	el	trono	de	Francia.	Entre	tanto,	pasó
lo	que	consideraba	una	mera	tregua	en	la	batalla	realizando	las	actividades	normales
de	un	exilado	político,	asistiendo	a	reuniones	de	refugiados	y	disputando	con	aquellos
que	le	despertaban	sospechas.	El	culto	y	fastidioso	Herzen,	que	estaba	en	Londres	por
entonces,	concibió	profundo	disgusto	por	él	y	en	sus	memorias	ofreció	una	maliciosa
y	brillante	descripción	de	la	posición	que	ocupaban	Marx	y	sus	seguidores,	entonces
y	 después,	 entre	 los	 otros	 emigrados	 políticos.	 En	 general,	 los	 alemanes	 eran
notoriamente	incapaces	de	cooperar	con	los	otros	exilados	—italianos,	rusos,	polacos,
húngaros—,	 cuya	 falta	 de	 método,	 así	 como	 su	 pasión	 para	 mantener	 intensas
relaciones	 personales,	 chocaba	 y	 disgustaba	 a	 aquéllos.	 Los	 últimos,	 por	 su	 parte,
hallaban	 igualmente	a	 los	alemanes	faltos	de	atractivo;	 les	desagradaba	su	grosería,
sus	 maneras	 toscas,	 su	 colosal	 vanidad	 y,	 sobre	 todo,	 sus	 sórdidas	 e	 incesantes
reyertas	 intestinas,	 durante	 las	 cuales	 no	 era	 insólito	 que	 se	 sacaran	 a	 luz	 y
caricaturizaran	brutalmente	en	la	prensa	detalles	íntimos	de	la	vida	privada.

Los	desastres	de	1848	no	conmovieron	para	nada	las	creencias	teóricas	de	Marx,
pero	 lo	 obligaron	 a	 revisar	 seriamente	 su	 programa	 político.	 En	 los	 años	 1847-48
influyó	tanto	en	él	la	propaganda	de	Weitling	y	Blanqui	que	comenzó	a	creer,	contra
su	natural	inclinación	hegeliana,	que	podría	realizarse	una	revolución	coronada	por	el
éxito	 mediante	 un	 golpe	 de	 estado	 llevado	 a	 cabo	 por	 un	 grupo	 reducido,	 pero
resuelto,	 de	 revolucionarios	 adiestrados	 que,	 después	 de	 tomar	 el	 poder,	 podrían
mantenerse	 en	 él,	 constituyendo	 ellos	mismos	 el	 comité	 ejecutivo	 de	 las	masas	 en
cuyo	 nombre	 obraban.	 Este	 grupo	 funcionaría	 como	 punta	 de	 lanza	 del	 ataque
proletario.	Después	de	años	de	servidumbre	y	oscuridad,	no	podía	esperarse	que	las
grandes	masas	de	la	clase	obrera	estuvieran	maduras	para	gobernarse	a	sí	mismas	o
para	dominar	y	destruir	a	las	fuerzas	a	las	que	habían	desplazado.	Consecuentemente,
había	de	constituirse	un	partido	que	funcionara	como	una	élite	política,	intelectual	y
legislativa	del	pueblo,	y	que	gozaría	de	la	confianza	de	éste	en	virtud	de	su	desinterés,
su	 superior	 esclarecimiento	 y	 su	 percepción	 práctica	 de	 las	 necesidades	 de	 la
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situación	inmediata,	que,	en	fin,	fuese	capaz	de	guiar	los	titubeantes	pasos	del	pueblo
durante	 el	 primer	 período	 de	 su	 primera	 libertad.	 Denominó	 a	 este	 necesario
interludio	 estado	 de	 revolución	 permanente;	 la	 conduciría	 la	 dictadura	 del
proletariado,	clase	revolucionaria	que	prevalecería	sobre	el	resto	«como	un	necesario
paso	 intermedio	 para	 llegar	 a	 la	 abolición	 de	 todas	 las	 distinciones	 de	 clases,	 a	 la
abolición	 de	 todas	 las	 relaciones	 productivas	 existentes	 en	 que	 descansan	 tales
distinciones,	a	la	abolición	de	todas	las	relaciones	sociales	que	corresponden	a	estas
relaciones	 productivas	 y	 a	 la	 completa	 inversión	 de	 todas	 las	 ideas	 que	 derivan	 de
semejantes	 relaciones	 sociales».	Pero	aquí,	 si	bien	el	 fin	 era	claro,	 los	medios	para
alcanzarlo	 eran	 relativamente	 vagos.	 La	 dictadura	 del	 proletariado	 dominaría	 el
estado	 de	 «permanente	 revolución»,	 pero	 ¿cómo	 había	 de	 cumplirse	 este	 estadio	 y
qué	forma	iba	a	tomar?	No	hay	duda	de	que	hacia	1848	Marx	pensó	que	lo	produciría
una	 élite	 que	 había	 de	 nombrarse	 a	 sí	 misma;	 ésta	 no	 trabajaría	 en	 secreto,	 como
quería	 Blanqui,	 ni	 estaría	 encabezada	 por	 una	 única	 figura	 dictatorial,	 como
ocasionalmente	propuso	Bakunin,	sino	que	sería,	como	Babeuf,	quizás,	la	concibió	en
1796,	un	reducido	grupo	de	 individuos	convencidos	e	 implacables	que	ejercerían	el
poder	dictatorial	y	educarían	al	proletariado	hasta	que	éste	alcanzara	un	nivel	en	que
pudiera	comprender	su	propia	tarea.	Por	ello	Marx	había	propugnado	en	Colonia	en	
1848-49,	 una	 alianza	 temporal	 con	 los	 dirigentes	 de	 la	 burguesía	 radical.	 En	 este
estadio,	la	pequeña	burguesía	que	luchaba	contra	la	presión	de	las	clases	que	estaban
inmediatamente	 por	 encima	 de	 ella,	 era	 la	 aliada	 natural	 de	 los	 trabajadores;	 pero
como	 era	 incapaz	 de	 gobernar	 por	 su	 propia	 fuerza,	 cada	 vez	 dependería	 más	 del
apoyo	de	los	obreros	hasta	el	momento	en	que	los	obreros,	ya	amos	económicos	de	la
situación,	 conquistaran	 las	 formas	 oficiales	 del	 poder	 político,	 ya	 por	 un	 golpe
violento,	ya	por	presión	gradual.	Esta	doctrina	(cuya	más	clara	formulación	se	halla
en	el	mensaje	de	Marx	de	1850	a	la	Liga	de	los	Comunistas)	es	bien	conocida	porque
(revivida	por	el	agitador	ruso	Parvus)	en	1905	Trotski	urgió	su	aplicación,	la	adoptó
Lenin	y,	en	1917,	ambos	la	pusieron	en	práctica	en	Rusia	con	la	fidelidad	más	literal.
Empero,	el	propio	Marx	la	abandonó	a	la	luz	de	los	sucesos	de	1848,	por	lo	menos	en
la	 práctica,	 en	 ciertos	 aspectos	 vitales.	 Gradualmente	 fue	 descartando	 toda	 la
concepción	de	la	 toma	del	poder	por	una	élite,	 la	que	se	 le	aparecía	 impotente	para
lograr	algo	frente	a	un	ejército	regular	hostil	y	a	un	proletariado	ignorante	y	falto	de
adiestramiento.	 Los	 dirigentes	 de	 los	 obreros	 no	 carecían	 de	 coraje	 ni	 de	 sentido
práctico,	 pero	 de	 todos	 modos	 les	 hubiera	 resultado	 completamente	 imposible
permanecer	 en	 el	 poder	 en	 1848	 contra	 las	 fuerzas	 combinadas	 de	 los	 realistas,	 el
ejército	y	la	alta	clase	media.	A	menos	que	el	proletariado	como	conjunto	adquiriera
conciencia	 del	 papel	 histórico	 que	 le	 correspondía	 desempeñar,	 sus	 conductores
serían	 impotentes.	 Podían	 provocar	 un	 alzamiento	 armado,	 pero	 no	 podrían	 retener
los	frutos	de	éste	si	no	contaban	con	el	arpoyo	consciente	e	inteligente	de	la	mayoría
de	la	clase	trabajadora.	Consecuentemente,	la	lección	vital	que	enseñaban	los	sucesos
de	1848	era,	según	Marx,	que	el	primer	deber	de	un	dirigente	revolucionario	consiste
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en	 sembrar	 entre	 las	 masas	 la	 conciencia	 de	 su	 destino	 y	 de	 su	 tarea.	 Éste	 es	 un
proceso	largo	y	laborioso,	pero,	a	menos	que	se	lleve	a	cabo,	nada	se	logrará	como	no
sea	 el	 derroche	 de	 energía	 revolucionaria	 en	 estallidos	 esporádicos	 dirigidos	 por
aventureros	o	exaltados	que,	al	no	contar	con	una	base	 real	en	 la	voluntad	popular,
han	de	ser	inevitablemente	derrotados,	después	de	un	breve	período	de	triunfo,	por	las
repuestas	fuerzas	de	la	reacción;	a	ello	se	agrega	la	brutal	represión	subsiguiente	que
paralizará	al	proletariado	por	muchos	años.	Por	estos	motivos	se	negó	a	apoyar,	en
vísperas	de	su	estallido,	la	revolución	que	desembocó	en	la	Comuna	de	París	en	1871,
si	bien	luego,	y	sobre	todo	por	motivos	tácticos,	le	dedicó	un	conmovedor	y	elocuente
epitafio.

El	 segundo	 punto	 en	 que	 modificó	 sus	 opiniones	 fue	 la	 posibilidad	 de
colaboración	con	la	burguesía.	Teóricamente,	aún	creía	que	la	dialéctica	de	la	historia
requería	un	régimen	burgués	como	preludio	del	comunismo	completo;	pero	la	fuerza
de	esta	clase	en	Alemania	y	Francia,	así	como	su	franca	determinación	de	protegerse
contra	su	aliada	proletaria,	lo	convencieron	de	que	un	pacto	con	ella	perjudicaría	a	los
trabajadores,	 pues	 éstos	 constituían	 el	 poder	más	 débil:	 aún	 no	 podía	 realizarse	 el
plan	de	gobernar	desde	bambalinas.	Éste	había	sido	el	principal	punto	de	divergencia
entre	él	y	los	comunistas	de	Colonia,	que	se	habían	opuesto	a	aliarse	con	los	liberales
por	 considerar	 el	 pacto	 un	 oportunismo	 suicida.	Ahora	Marx	 abrazaba	 el	 punto	 de
vista	 de	 aquéllos,	 si	 bien	 no	 por	 las	 mismas	 razones,	 es	 decir,	 no	 porque	 el
oportunismo	 como	 tal	 fuera	 moralmente	 degradante	 o	 llevara	 necesariamente	 a	 la
derrota,	sino	porque	en	ese	caso	particular	estaba	destinado	a	fracasar,	a	confundir	los
problemas	 en	 el	 seno	 de	 un	 partido	 que	 aún	 no	 estaba	 sólidamente	 organizado,	 y
conducir	así	a	la	debilidad	interna	y	la	derrota.	De	ahí	su	continua	insistencia,	en	años
posteriores,	 en	 conservar	 la	pureza	del	 partido,	 en	mantenerlo	 lejos	de	 todo	 enredo
que	pareciera	una	transacción.	La	política	de	expansión	gradual	y	la	lenta	conquista
del	poder	a	través	de	reconocidas	instituciones	parlamentarias,	acompañadas	por	una
presión	 sistemática	 en	 escala	 internacional	 sobre	 los	 patronos	 por	 conducto	 de	 los
sindicatos	y	organizaciones	similares,	como	medio	de	asegurar	mejores	condiciones
económicas	 para	 los	 trabajadores	 —y	 esto	 es	 lo	 que	 caracteriza	 la	 táctica	 de	 los
partidos	 socialistas	 a	 fines	 del	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	 XX—,	 fue	 el	 producto
legítimo	 de	 los	 análisis	 de	 Marx	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 la	 catástrofe	 del	 año
revolucionario	de	1848.

Su	principal	objetivo	—la	creación	de	condiciones	en	 las	 cuales	 fuera	viable	 la
dictadura	 del	 proletariado,	 «la	 revolución	 permanente»—	 no	 sufrió	 modificación
alguna;	la	burguesía	y	todas	sus	instituciones	estaban	inevitablemente	sentenciadas	a
la	extinción.	Acaso	el	proceso	durara	más	de	lo	que	había	supuesto	originariamente	y,
en	tal	caso,	había	de	enseñarse	al	proletariado	a	ser	paciente;	sólo	cuando	la	situación
estuviera	madura	para	una	intervención,	 los	dirigentes	habían	de	llamar	a	la	acción;
entre	 tanto,	debían	dedicarse	a	 reunir,	organizar	y	disciplinar	 las	 fuerzas	obreras	de
modo	que	éstas	estuvieran	prontas	para	cuando	llegara	la	crisis	decisiva.	La	historia
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ha	ofrecido	un	comentario	irónico	sobre	el	particular:	 los	caudillos	de	la	revolución
comunista	 rusa	 (país	 donde,	 sea	 dicho	 de	 paso,	Marx	 no	 creía	 que	 su	 teoría	 fuera
aplicable),	al	obrar	de	conformidad	con	la	descartada	opinión	de	1850	y	al	encender
la	 mecha	 cuando	 las	 masas	 populares	 no	 estaban	 evidentemente	 maduras	 para	 su
tarea,	por	lo	menos	lograron	prevenir	las	consecuencias	de	1848	y	1871;	en	cambio,
los	alemanes	ortodoxos	y	los	socialdemócratas	austríacos,	fieles	a	la	última	doctrina
de	su	maestro,	obraron	cautelosamente	y	gastaron	sus	energías	educando	a	las	masas
para	 la	 misión	 que	 les	 esperaba,	 y	 fueron	 abatidos	 por	 la	 reorganizada	 clase
reaccionaria,	 cuya	 fuerza	 debería	 haber	 socavado	 mucho	 antes,	 y	 fatalmente,	 la
marcha	de	la	historia	y	el	constante	trabajo	de	zapa	por	parte	del	proletariado.

Entre	tanto,	no	se	veía	signo	de	revolución	en	parte	alguna	y	al	estado	anímico	de
optimismo	 irracional	 sucedió	 otro	 de	 profunda	 depresión.	 Herzen	 escribió	 en	 sus
memorias:

No	se	pueden	recordar	aquellos	días	sin	sentir	agudo	dolor…	Francia	se	movía	con	la	velocidad	de	una
estrella	 fugaz	 hacia	 el	 inevitable	 golpe	 de	 estado.	 Alemania	 yacía	 postrada	 a	 los	 pies	 del	 zar	 Nicolás,
arrastrada	por	la	desdichada,	traicionada	Hungría…	Los	revolucionarios	estaban	empeñados	en	un	trabajo
de	agitación	que	no	obtenía	resultado	alguno.	Aun	las	personas	más	serias	se	sienten	a	menudo	fascinadas
por	las	meras	formas	y	se	las	arreglan	para	convencerse	a	sí	mismas	de	que	en	realidad	están	haciendo	algo
si	 celebran	 reuniones	 en	 las	 que	 hablan	 de	 documentos	 y	 protocolos,	 conferencias	 en	 que	 se	 registran
hechos,	se	toman	decisiones,	se	imprimen	proclamas	y	así	sucesivamente.	La	burocracia	de	la	revolución
es	susceptible	de	perderse	en	esta	suerte	de	cosas	del	mismo	modo	que	 la	burocracia	 real;	en	 Inglaterra
proliferan	 centenares	 de	 asociaciones	 de	 esta	 índole:	 tienen	 lugar	 solemnes	 reuniones	 a	 las	 que	 asisten
ceremoniosamente	 duques	 y	 pares	 del	 reino,	 clérigos	 y	 secretarios;	 los	 tesoreros	 recolectan	 fondos,	 los
periodistas	 escriben	 artículos,	 todos	 están	 afanosamente	 empeñados	 en	 no	 hacer	 nada	 en	modo	 alguno.
Estas	reuniones	filantrópicas	y	religiosas	cumplen	una	doble	función:	sirven	como	una	forma	de	diversión
y	 obran	 como	 un	 soborno	 sobre	 las	 perturbadas	 conciencias	 de	 aquellos	 cristianos	 en	 cierto	 modo
mundanos…	Todo	el	asunto	configuraba	una	contradicción:	una	franca	conspiración,	un	complot	urdido	a
puerta	cerrada.

En	la	sofocante	atmósfera	de	intrigas	continuas,	sospechas	y	recriminaciones	que
llena	los	primeros	años	de	cualquier	gran	emigración	política	cuyos	miembros	están
ligados	 entre	 sí	 por	 las	 circunstancias	 antes	 que	 por	 cualquier	 causa	 común
claramente	 concebida,	 Marx	 pasó	 sus	 dos	 primeros	 años	 en	 Londres.	 Declinó
resueltamente	mantener	 trato	 con	Herzen,	Mazzini	 y	 los	 amigos	 de	 éstos,	 pero	 no
permaneció	inactivo.	Transformó	la	Neue	Rheinische	Zeitung	en	una	revista,	organizó
comités	de	ayuda	a	los	refugiados,	publicó	una	denuncia	sobre	los	métodos	policiales
en	 los	 juicios	 de	 Colonia	 contra	 sus	 amigos,	 en	 la	 que	 descubrió	 burdas
falsificaciones	 y	 perjurios,	 lo	 cual,	 si	 bien	 no	 liberó	 a	 sus	 camaradas,	 tornó	 más
difíciles	 juicios	 de	 la	misma	 índole	 en	 el	 futuro;	 llevó	 a	 cabo	 una	 vendetta	 contra
Willich,	 dentro	 de	 la	 Liga	 de	 los	Comunistas,	 y,	 creyendo	 que	 una	 institución	 que
promueve	verdades	parciales	es	más	peligrosa	que	la	total	inactividad	y	es	preferible
que	 esté	muerta,	mediante	 una	 implacable	 intriga	 logró	 su	 disolución.	 Después	 de
haber	 torpedeado	así	 con	éxito	 a	 sus	 antiguos	 compañeros	y,	 no	 sintiendo	más	que
menosprecio	por	los	demás	emigrados,	a	quienes	consideraba	charlatanes	ineficaces	e
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inofensivos,	se	constituyó	a	sí	mismo,	junto	con	Engels,	en	centro	independiente	de
propaganda,	unión	personal	en	 torno	de	 la	cual	 los	quebrantados	y	dispersos	 restos
del	comunismo	alemán	se	congregarían	gradualmente	para,	una	vez	más,	formar	una
fuerza.	El	plan	fue	coronado	por	el	éxito.

Sus	escritos	más	importantes	de	este	período	se	refieren	a	los	recientes	sucesos	de
Francia,	y	su	estilo,	a	menudo	opaco	y	oscuro	cuando	trata	cuestiones	abstractas,	es
luminoso	 cuando	 aborda	 hechos.	 Los	 ensayos	 sobre	 la	 Las	 luchas	 de	 clases	 en
Francia	y	 los	artículos	que	volvió	a	publicar	bajo	el	 título	El	18	Brumario	de	Luis
Bonaparte	son	modelos	de	lúcida	y	cruel	 literatura	de	combate.	Los	dos	ensayos	se
refieren	 casi	 al	 mismo	 tema	 y	 ofrecen	 una	 brillante	 descripción	 polémica	 de	 la
revolución	y	de	la	segunda	república;	en	ellos	analiza	minuciosamente	las	relaciones
y	el	 concurso	de	 los	 factores	políticos,	 económicos	y	personales,	 en	 términos	de	 la
alienación	 de	 las	 clases	 cuyas	 necesidades	 ellos	 encarnan.	 Hace	 allí	 un	 brillante
análisis	del	papel	del	Estado	francés,	que	funciona	menos	como	un	comité	de	la	clase
gobernante	(la	fórmula	del	Manifiesto	comunista)	que	como	una	fuente	independiente
de	poder	apoyado	por	la	burguesía	(si	bien	a	veces	va	más	allá	de	los	deseos	de	ésta),
a	 fin	de	preservar	 el	 statu	quo	 social	 y	 político.	En	 una	 serie	 de	 esbozos	 agudos	 y
epigramáticos	clasifica	a	los	principales	representantes	de	los	diversos	partidos	y	los
relaciona	 con	 las	 clases	 de	 cuyo	 apoyo	 dependen.	 Representa	 la	 evolución	 de	 la
situación	política,	desde	un	vago	liberalismo	hasta	la	república	conservadora	(y,	por
lo	tanto,	hasta	la	franca	lucha	de	clases),	que	remata	en	un	crudo	despotismo,	como
una	parodia	 de	 los	 sucesos	 de	 1789,	 cuando	 cada	 fase	 sucesiva	 era	más	 violenta	 y
revolucionaria	que	la	anterior;	en	1848	ocurrió	precisamente	lo	contrario:	sus	aliados,
pequeños	burgueses,	 abandonaron	y	 traicionaron	en	 junio	al	proletariado;	 luego	 los
pequeños	burgueses	fueron	a	su	vez	abandonados	por	la	clase	media;	finalmente,	ésta
fue	 vencida	 por	 los	 grandes	 terratenientes	 y	 financieros	 y	 entregada	 en	manos	 del
ejército	y	de	Luis	Napoleón.	Por	lo	demás,	esto	no	habría	podido	evitarse	ni	siquiera
en	 el	 caso	 de	 que	 los	 políticos	 hubieran	 desarrollado	 una	 política	 diferente,	 puesto
que	estaba	determinado	por	el	estadio	de	desenvolvimiento	histórico	alcanzado	en	esa
época	por	la	sociedad	francesa.

Las	 otras	 actividades	 de	Marx	 en	 este	 período	 incluían	 conferencias	 populares
sobre	economía	política,	pronunciadas	en	la	Unión	Educativa	de	Obreros	Alemanes	y,
en	 fin,	 una	 considerable	 correspondencia	 con	 los	 revolucionarios	 alemanes
diseminados	por	todas	partes,	y	sobre	todo	con	Engels,	quien	de	mala	gana	(pues	no
tenía	 otro	 medio	 de	 subvenir	 a	 sus	 necesidades)	 hizo	 la	 paz	 con	 sus	 padres	 y	 se
decidió	a	 trabajar	 en	Manchester	 en	 la	oficina	de	 la	 empresa	paterna	de	hilandería.
Empleó	la	relativa	seguridad	que	obtuvo	de	este	modo	para	ayudar	a	Marx	material	e
intelectualmente	durante	 el	 resto	de	 su	vida.	En	cuanto	 a	 la	 situación	 financiera	de
Marx,	 fue	 desesperada	 por	 muchos	 años:	 no	 contaba	 con	 una	 fuente	 regular	 de
ingresos,	 su	 familia	 crecía	 y	 su	 reputación	 excluía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hallara
trabajo	 en	 cualquier	 firma	 respetable.	 La	 desolada	 pobreza	 en	 que	 él	 y	 su	 familia
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vivieron	 durante	 los	 veinte	 años	 siguientes,	 así	 como	 la	 indecible	 humillación	 que
esto	significó	para	él,	han	sido	con	frecuencia	descritas:	primero	la	familia	erró	de	un
tugurio	 a	 otro,	 de	Chelsea	 a	Leicester	 Square,	 y	 de	 allí	 a	 los	 arrabales	 sórdidos	 de
Soho,	azotados	por	las	enfermedades;	a	menudo	no	había	dinero	en	casa	para	pagar	a
los	proveedores	y	 la	 familia	debía	morirse	de	hambre	 literalmente	hasta	obtener	un
préstamo	o	hasta	que	Engels	enviara	un	giro	de	una	libra;	a	veces	toda	la	ropa	de	la
familia	 estaba	 pignorada	 y	 se	 veían	 forzados	 a	 permanecer	 largas	 horas	 sin	 luz	 ni
comida,	interrumpidas	sólo	por	las	visitas	de	importunos	acreedores	a	quienes	recibía
en	la	puerta	alguno	de	sus	hijos	con	la	invariable	y	automática	respuesta:	«El	señor
Marx	no	está».

Una	vivida	descripción	de	las	condiciones	en	que	vivió	durante	los	primeros	siete
años	de	exilio	sobrevive	en	el	informe	de	un	espía	prusiano	que	logró	introducirse	en
la	casa	de	Dean	Street:

…	 Vive	 en	 uno	 de	 los	 peores	 y	 más	 sórdidos	 arrabales	 de	 Londres.	 Ocupa	 dos	 habitaciones.	 En
ninguna	de	ellas	hay	un	solo	mueble	limpio	o	decente;	todo	está	roto,	hecho	trizas,	y	una	gruesa	capa	de
polvo	 lo	cubre	 todo…	Manuscritos,	 libros	y	diarios	yacen	 junto	a	 juguetes	de	 los	chicos,	elementos	del
canastillo	de	costura	de	su	mujer,	tazas	desportilladas,	cucharas	sucias,	cuchillos,	tenedores,	lámparas,	un
tintero,	vasos,	pipas,	ceniza	de	tabaco…,	todo	amontonado	en	la	misma	mesa.	Al	entrar	en	la	habitación,	el
humo	del	tabaco	le	irrita	a	uno	los	ojos	de	tal	modo	que	al	principio	le	parece	a	uno	estar	tanteando	en	una
caverna,	 hasta	 que	 se	 acostumbra	 y	 logra	 descubrir	 ciertos	 objetos	 en	medio	 de	 la	 bruma.	 Sentarse	 es
asunto	 peligroso.	Aquí	 hay	 una	 silla	 con	 sólo	 tres	 patas,	 y	 en	 otra,	 que	 está	 entera,	 los	 niños	 juegan	 a
cocinar.	Ésa	es	 la	que	se	ofrece	al	visitante,	pero	no	se	quita	de	ella	 la	cocina	de	los	chicos	y,	si	uno	se
sienta,	arriesga	un	par	de	pantalones.	Pero	todas	estas	cosas	no	incomodan	en	lo	más	mínimo	a	Marx	o	a	su
mujer.	Lo	reciben	a	uno	del	modo	más	amistoso	y	 le	ofrecen	cordialmente	una	pipa,	 tabaco	y	cualquier
otra	cosa	que	haya.	Pronto	se	entabla	una	inteligente	e	 interesante	conversación	que	compensa	 todas	 las
deficiencias	domésticas	y	hace	soportable	aquella	incomodidad…

[10]
.

Un	hombre	de	genio	obligado	a	vivir	 en	una	buhardilla,	 a	ocultarse	cuando	sus
acreedores	se	tornan	importunos,	o	yacer	en	cama	porque	sus	ropas	están	pignoradas,
es	una	figura	convencional	de	comedia	alegre	y	sentimental.	Marx	no	era	un	bohemio
y	 sus	 infortunios	 lo	 afectaban	 trágicamente.	 Era	 orgulloso,	 excesivamente
susceptible,	y	mucho	le	exigía	al	mundo:	las	pequeñas	humillaciones	e	insultos	a	que
su	 situación	 lo	 exponían,	 la	 frustración	 de	 sus	 deseos	 de	 ocupar	 una	 posición
dominante	a	la	que	se	sentía	merecedor,	la	represión	de	su	colosal	vitalidad	natural,
todo	ello	se	volvía	contra	sí	mismo	y	lo	llevaba	a	paroxismos	de	odio	y	cólera.	Sus
amargos	sentimientos	a	menudo	hallaban	cauce	en	sus	escritos	y	en	largas	y	salvajes
venganzas	personales.	Veía	complots,	persecuciones	y	conspiraciones	por	doquier,	y
cuanto	más	sus	víctimas	protestaban	de	su	 inocencia,	 tanto	más	se	convencía	de	su
duplicidad	y	su	culpa.

Su	 modo	 de	 vida	 consistía	 en	 visitas	 diarias	 a	 la	 sala	 de	 lectura	 del	 Museo
Británico,	donde	permanecía	normalmente	desde	 las	nueve	de	 la	mañana	hasta	que
cerraba	 a	 las	 siete;	 a	 esto	 seguían	 largas	 horas	 de	 trabajo	 nocturno	durante	 las	 que
fumaba	incesantemente,	hasta	el	punto	de	que	el	fumar,	de	placer	se	había	convertido
en	indispensable	anodino;	esto	afectó	permanentemente	su	salud	y	se	vio	expuesto	a
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frecuentes	ataques	de	una	enfermedad	hepática,	a	veces	acompañados	de	forúnculos	y
una	inflamación	de	los	ojos	que	lo	obligaban	a	interrumpir	el	trabajo,	lo	agotaban	e
irritaban.	 «Estoy	 apestado	 como	 Job,	 aunque	 no	 temo	 a	 Dios»,	 escribió	 en	 1858.
«Todo	 lo	que	esos	 señores	 [los	médicos]	dicen	desemboca	en	 la	 conclusión	de	que
uno	ha	de	ser	un	próspero	 rentista	en	 lugar	de	un	pobre	diablo	como	yo,	 tan	pobre
como	una	rata	de	iglesia».	Cuando	se	hallaba	en	otros	estados	de	ánimo,	juraba	que	la
burguesía	le	pagaría	un	día	a	precio	de	oro	cada	uno	de	sus	carbunclos.	Engels,	cuyos
ingresos	anuales	durante	aquellos	años	no	parecen	haber	excedido	las	cien	libras,	con
las	cuales,	en	su	carácter	de	representante	de	su	padre,	había	de	sostener	un	respetable
establecimiento	en	Manchester,	no	pudo	al	principio,	a	pesar	de	su	gran	generosidad,
proporcionarle	 gran	 ayuda	 sistemática;	 ocasionalmente,	 amigos	 de	 Colonia,	 o
generosos	socialistas	alemanes	como	Liebknecht	o	Freiligrath,	recolectaban	pequeñas
sumas	 para	 él,	 que,	 junto	 con	 los	 honorarios	 que	 recibía	 por	 ocasionales	 artículos
periodísticos	 y	 ocasionales	 «préstamos»	 de	 su	 adinerado	 tío	 Philips,	 que	 vivía	 en
Holanda,	y	pequeños	legados	de	parientes,	 le	permitieron	continuar	al	mismo	borde
de	 la	 subsistencia.	 Por	 ello	 no	 es	 difícil	 comprender	 que	 odiara	 la	 pobreza,	 y	 la
esclavitud	y	degradación	que	ella	acarrea,	por	lo	menos	tan	apasionadamente	como	la
servidumbre.	Ofrece	 las	 descripciones,	 diseminadas	 en	 sus	 obras,	 de	 la	 vida	 en	 los
suburbios	 industriales,	 en	 las	 ciudades	 mineras	 o	 las	 plantaciones,	 así	 como	 de	 la
actitud	 de	 la	 opinón	 civilizada	 respecto	 de	 ella,	 con	 una	 combinación	 de	 violenta
indignación	y	fría,	contenida	amargura	que,	particularmente	cuando	entra	en	detalles
y	el	tono	se	vuelve	inesperadamente	calmo	y	monótono,	posee	una	calidad	aterradora
e	infunde	insoportable	cólera	y	vergüenza	en	lectores	a	quienes	no	habían	conmovido
la	ruda	retórica	de	Carlyle,	el	digno	y	humano	alegato	de	J.	S.	Mili,	o	la	avasalladora
elocuencia	 de	 William	 Morris	 y	 los	 socialistas	 cristianos.	 Durante	 aquellos	 años
murieron	 tres	 de	 sus	 hijos	—los	 varones	Guido	 y	Edgar	 y	 la	 niña	 Franziska—,	 en
gran	 medida	 como	 resultado	 de	 las	 condiciones	 en	 que	 vivían.	 Cuando	 murió
Franziska,	Marx	no	tenía	dinero	para	pagar	un	ataúd	y	hubo	de	socorrerlo	en	el	trance
la	generosidad	de	un	refugiado	francés.	Frau	Marx	describe	el	incidente	con	detalles
horripilantes	 en	 carta	 a	 una	 compañera	 de	 exilio.	 También	 ella	 estaba	 a	 menudo
enferma,	 y	 cuidaba	 a	 los	 niños	 una	 criada	 de	 la	 familia,	 Helene	 Demuth,	 que
permaneció	con	ellos	hasta	el	fin.

No	pude	ni	puedo	llamar	a	médicos	—escribe	a	Engels	en	una	de	esas	ocasiones—	porque	no	tengo
dinero	para	las	medicinas.	Los	últimos	ocho	o	diez	días	alimenté	a	mi	familia	con	pan	y	patatas,	y	hoy	es
aún	dudoso	que	pueda	obtener	eso.

No	era	comunicativo	por	naturaleza,	y	jamás	se	abandonaba	a	la	compasión	de	sí
mismo;	 en	 sus	 cartas	 a	 Engels	 a	 menudo	 satirizó	 los	 propios	 infortunios	 con	 una
sombría	 ironía	que	puede	ocultar	a	un	lector	casual	 la	desesperada	situación	en	que
frecuentemente	 se	 encontraba.	 Pero	 cuando	 en	 1856	murió	 a	 los	 seis	 años	 su	 hijo
Edgar,	a	quien	profesaba	tierno	afecto,	el	dolor	traspasó	aquella	reserva	de	hierro.
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He	 sufrido	 toda	 suerte	 de	 desgracias	—escribió	 a	 su	 amigo—,	 pero	 sólo	 ahora	 conozco	 qué	 es	 la
verdadera	desdicha…	en	medio	de	todos	los	padecimientos	de	estos	días	me	ha	mantenido	en	pie	el	pensar
en	usted	y	en	su	amistad,	así	como	 la	esperanza	de	que	aún	 tengamos	que	hacer	algo	 razonable	en	este
mundo…

Bacon	dice	que	los	hombres	verdaderamente	importantes	mantienen	tantos	contactos	con	la	naturaleza
y	el	mundo,	encuentran	tantos	motivos	de	interés,	que	se	reponen	fácilmente	de	cualquier	pérdida.	Yo	no
pertenezco	a	esa	clase	de	hombres	importantes.	La	muerte	de	mi	hijo	me	ha	afectado	tanto	que	siento	la
pérdida	con	tanta	amargura	como	el	primer	día.	Mi	mujer	está	también	completamente	deshecha.

La	 única	 forma	 de	 placer	 que	 la	 familia	 podía	 permitirse	 era	 una	 ocasional
excursión	a	Hampstead	Heath	durante	los	meses	de	verano.	Solían	salir	los	domingos
por	 la	mañana	 de	 la	 casa	 de	Dean	 Street,	 y	 acompañados	 por	 Lenchen	Demuth	 (a
quien	Marx	profesaba	sincero	afecto)

[11]
	y	uno	o	dos	amigos,	provistos	de	una	cesta

con	 comida	 y	 de	 diarios	 comprados	 en	 el	 camino,	 iban	 andando	 hasta	Hampstead.
Allí	se	sentaban	bajo	los	árboles,	y	mientras	los	chicos	jugaban	o	recogían	flores,	los
mayores	 conversaban,	 leían	 o	 dormían.	 Cuando	 avanzaba	 la	 tarde,	 los	 ánimos	 se
alegraban	 más	 y	 más,	 particularmente	 cuando	 el	 jovial	 Engels	 estaba	 presente.
Bromeaban,	cantaban,	corrían.	Marx	 recitaba	poesías,	cosa	que	 le	agradaba	mucho,
llevaba	 a	 los	 niños	 en	 hombros,	 entretenía	 a	 todos	 y,	 como	 efecto	 teatral	 final,
montaba	 solemnemente	 un	borrico	 y	 se	 paseaba	 en	 él	 frente	 a	 todos,	 lo	 que	 nunca
dejaba	 de	 provocar	 general	 placer.	 A	 la	 caída	 de	 la	 noche	 regresaban,	 a	 menudo
cantando	 canciones	 patrióticas	 alemanas	 o	 inglesas.	 Empero,	 estas	 agradables
ocasiones	eran	muy	raras	y	no	fue	mucho	lo	que	alumbraron	lo	que	el	propio	Marx
calificó	en	carta	a	Engels	de	insomne	noche	del	exilio.

Un	leve	alivio	llevó	a	esta	situación	la	súbita	propuesta	de	escribir	regularmente
artículos	sobre	asuntos	europeos	para	el	New	York	Daily	Tribune.	Charles	Augustus
Dana,	 editor	 extranjero	 del	 diario,	 le	 hizo	 el	 ofrecimiento;	 había	 sido	 presentado	 a
Marx	por	Freiligrath	en	Colonia,	en	1849,	y	había	quedado	sumamente	impresionado
por	su	penetración	política.	El	New	York	Daily	Tribune	era	un	diario	radical,	fundado
por	un	grupo	de	discípulos	norteamericanos	de	Fourier,	que	por	entonces	 tenía	una
circulación	 de	 más	 de	 doscientos	 mil	 ejemplares	 y	 era	 probablemente	 el	 más
importante	 diario	 del	 mundo;	 su	 posición	 era	 ampliamente	 progresista;	 en	 asuntos
internos	desarrollaba	una	política	contra	la	esclavitud	y	a	favor	del	libre	comercio,	al
paso	que	en	asuntos	exteriores	atacaba	el	principio	de	autocracia	y	se	hallaba	así	en
oposición	virtualmente	a	 todos	 los	gobiernos	de	Europa.	Marx,	que	obstinadamente
rechazaba	 ofrecimientos	 de	 colaboración	 de	 diarios	 continentales	 cuya	 tendencia
juzgaba	 reaccionaria,	 aceptó	 éste	 con	 alacridad.	 El	 nuevo	 corresponsal	 había	 de
recibir	 una	 libra	 esterlina	 por	 artículo.	 Durante	 casi	 diez	 años	 escribió	 notas
semanales	 que	 trataban	 de	 gran	 diversidad	 de	 temas	 y	 que	 aún	 hoy	 revisten	 cierto
interés.	El	primer	pedido	que	le	hizo	Dana	fue	escribir	una	serie	de	artículos	sobre	la
estrategia	de	ambos	ejércitos	durante	la	guerra	civil	en	Alemania	y	Austria,	así	como
comentarios	generales	sobre	el	arte	de	la	guerra	moderna.	Como	Marx	ignoraba	por
completo	 este	 último	 tema	 y	 poseía	 por	 entonces	 pocos	 conocimientos	 del	 inglés,
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halló	 que	 el	 pedido	 no	 era	 fácil	 de	 cumplir;	 empero,	 no	 podía	 rehusar	 nada	 que	 le
garantizara	 una	 fuente	 de	 ingresos	 fija,	 por	magra	 que	 fuese.	 En	 su	 perplejidad	 se
volvió	 hacia	 Engels,	 quien,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones	 posteriores,	 pronta	 y
cortésmente	escribió	los	artículos	y	los	firmó	con	el	nombre	de	Marx.	En	adelante,	y
toda	 vez	 que	 desconociera	 un	 tema	 o	 no	 le	 agradara	 tratarlo,	 o	 su	mala	 salud	 o	 el
hecho	 de	 estar	 ausente	 le	 impidiera	 trabajar,	 Engels	 se	 encargaba	 de	 la	 tarea,	 y	 lo
hacía	con	tal	eficiencia	que	el	corresponsal	londinense	del	Tribune	conquistó	pronto
considerable	 popularidad	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 se	 lo	 consideraba	 un
periodista	excepcionalmente	versátil	y	bien	informado,	con	público	propio.

Marx	volvió	a	publicar	los	artículos	de	Engels	sobre	la	revolución	alemana	en	un
folleto	titulado	Revolución	y	contrarrevolución	en	Alemania,	que	finaliza	asegurando
que	la	revolución	ha	de	estallar	con	violencia	aún	mayor	en	un	futuro	cercano.	Más
tarde	los	amigos	admitieron	que	habían	sido	demasiado	optimistas.	Marx	formuló	la
celebrada	 generalización	 de	 que	 sólo	 una	 crisis	 económica	 podía	 originar	 una
revolución	 coronada	 por	 el	 éxito;	 así,	 la	 depresión	 económica	 de	 1847	 alimentó	 la
revolución	 de	 1848,	 y	 la	 prosperidad	 de	 1851	 destruyó	 toda	 esperanza	 de	 una
inminente	conflagración	política.

En	 lo	sucesivo	 la	atención	de	ambos	se	concentra	en	descubrir	síntomas	de	una
gran	 crisis	 económica.	 En	 su	 oficina	 de	Manchester,	 Engels	 llenaba	 sus	 cartas	 con
datos	 acerca	 del	 estado	 de	 los	 mercados	mundiales;	 se	 refiere	 jubilosamente	 a	 las
pérdidas	de	oro	del	Banco	de	Inglaterra,	a	 la	quiebra	de	un	banco	hamburgués,	a	 la
mala	cosecha	en	Francia	o	en	 los	Estados	Unidos,	 indicios	de	que	 la	gran	crisis	no
podía	tardar	en	producirse.	Al	fin,	en	1857	tuvo	lugar	una	auténtica	depresión	en	la
escala	 requerida.	No	obstante,	y	con	 la	excepción	de	 la	agrícola	 Italia,	no	 la	 siguió
ningún	desarrollo	revolucionario.	Después	de	esto,	ambos	hacen	menos	mención	de
las	 crisis	 inevitables	 y	 se	 dedican	 más	 a	 discutir	 la	 organización	 de	 un	 partido
revolucionario.	La	profunda	decepción	había	obrado	sus	efectos.

Mientras	Engels	trataba	los	temas	de	estrategia	militar	solicitados	por	el	público
norteamericano,	Marx	publicaba	en	rápida	sucesión	una	serie	de	artículos	acerca	de	la
política	 de	 Inglaterra,	 tanto	 interna	 como	 externa,	 sobre	 política	 exterior,	 sobre	 el
cartismo	 y	 sobre	 el	 carácter	 de	 diversos	 ministerios	 ingleses,	 todo	 lo	 cual	 logró
compendiar	 en	 unas	 pocas	 sentencias	maliciosas,	 habitualmente	 a	 expensas	 de	The
Times,	que	seguía	siendo	su	espantajo.	Escribió	mucho	acerca	del	gobierno	inglés	en
la	India	y	en	Irlanda.	Declaró	que,	en	cualquier	caso,	la	India	estaba	destinada	a	que
la	conquistara	una	potencia	más	fuerte:

La	 cuestión	 no	 estriba	 en	 si	 los	 ingleses	 tenían	 derechos	 para	 conquistar	 a	 la	 India,	 sino	 en	 si
hubiéramos	preferido	que	 la	conquistaran	 los	 turcos,	 los	persas	o	 los	rusos…	Desde	 luego,	es	 imposible
obligar	a	la	burguesía	inglesa	a	que	desee	la	emancipación	o	el	mejoramiento	de	la	condición	social	de	las
masas	 indias,	 lo	 cual	 depende	 no	 sólo	 del	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 de	 producción	 sino	 también	 de	 la
propiedad	de	éstas	por	parte	del	pueblo.	Pero	lo	que	sí	puede	hacer	es	crear	las	condiciones	materiales	para
la	satisfacción	de	esta	doble	necesidad.
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Y	también:

Por	 triste	que	se	nos	aparezca	—escribió	en	1853—	el	espectáculo	de	 la	 ruina	y	desolación	de	esos
centenares	de	miles	de	 integrantes	de	grupos	 sociales	 industriosos,	pacíficos,	patriarcales…	súbitamente
separados	de	su	antigua	civilización	y	de	sus	tradicionales	medios	de	existencia,	no	hemos	de	olvidar	que
esas	 idílicas	 comunidades	 aldeanas…	 proporcionaron	 siempre	 una	 firme	 base	 al	 despotismo	 oriental	 al
reducir	 la	 inteligencia	 humana	 a	 los	más	 estrechos	 límites,	 al	 convertirse	 en	 obedientes	 y	 tradicionales
instrumentos	de	superstición,	al	impedir	su	propio	desarrollo,	al	privarse…	de	toda	capacidad	de	actividad
histórica;	 no	 olvidemos	 el	 egoísmo	 de	 los	 bárbaros	 que,	 concentrados	 en	 una	 parte	 insignificante	 de	 la
superficie	terrestre,	miraron	impasibles	el	desmoronamiento	de	inmensos	imperios	mientras	se	perpetraban
inexpresables	 crueldades,	 se	 asesinaba	 a	 las	 poblaciones	de	 ciudades	 enteras…	 los	bárbaros	observaban
esto	como	si	se	tratara	de	sucesos	naturales,	y	así	ellos	mismos	se	convirtieron	en	desamparadas	víctimas
de	cualquier	 invasor	que	volviera	 la	mirada	hacia	 ellos…	Al	promover	 la	 revolución	 social	 en	 la	 India,
guiaban	a	Inglaterra,	es	cierto,	los	motivos	más	bajos,	y	la	llevó	a	cabo	de	modo	muy	torpe.	Pero	éste	no	es
el	punto	decisivo.	La	cuestión	estriba	en	si	la	humanidad	puede	cumplir	su	propósito	sin	que	tenga	lugar	en
Asia	 una	 completa	 revolución	 social.	 En	 caso	 contrario,	 Inglaterra,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 crímenes,	 fue
instrumento	inconsciente	de	la	historia	al	promover	tal	revolución.

De	Irlanda	dice	que	la	causa	del	trabajo	inglés	estaba	inextricablemente	ligada	a
la	liberación	de	Irlanda,	cuya	mano	de	obra	barata	era	una	amenaza	continua	para	los
sindicatos	ingleses;	la	sujeción	económica	de	Irlanda,	como	en	los	casos	análogos	de
servidumbre	en	Rusia	y	de	esclavitud	en	los	Estados	Unidos,	ha	de	ser	abolida	antes
de	que	 los	amos	 ingleses	de	 Irlanda,	entre	 los	que	debe	 incluirse	a	 los	 trabajadores
ingleses	(que	trataban	a	los	irlandeses	poco	más	o	menos	como	los	«pobres	blancos»
de	los	estados	sureños	de	América	trataban	a	los	negros),	puedan	alentar	la	esperanza
de	 emanciparse	 y	 de	 crear	 una	 sociedad	 libre.	 En	 ambos	 casos	 subestimó,
consecuentemente,	 la	 fuerza	 del	 nacionalismo	 en	 ascenso;	 su	 odio	 por	 todo
separatismo,	 como	 por	 todas	 las	 instituciones	 fundadas	 en	 bases	 emocionales	 o
puramente	 tradicionales,	 lo	 cegaba	 para	 percibir	 su	 real	 influencia.	 Con	 similar
espíritu,	Engels	 observaba,	 al	 escribir	 sobre	 los	 checos,	 que	 el	 nacionalismo	de	 los
eslavos	 occidentales	 era	 un	 fenómeno	 irreal	 y	 artificialmente	 conservado	 que	 no
podía	resistir	por	mucho	tiempo	al	avance	de	la	superior	cultura	alemana.	Tal	fusión
era	el	destino	que	inevitablemente	les	esperaba	a	todas	las	civilizaciones	pequeñas	y
locales,	 en	 virtud	 de	 la	 fuerza	 de	 gravitación	 histórica	 que	 determina	 que	 los	más
pequeños	 sean	 absorbidos	 por	 los	 más	 grandes,	 tendencia	 que	 todos	 los	 partidos
progresistas	 debían	 alentar	 activamente.	 Tanto	 Marx	 como	 Engels	 creían	 que	 el
nacionalismo,	junto	con	la	religión	y	el	militarismo,	eran	otros	tantos	anacronismos,
al	 par	 subproductos	 y	 baluartes	 del	 orden	 capitalista,	 fuerzas	 irracionales,
contrarrevolucionarias,	 que,	 cuando	 se	 aflojaran	 sus	 cimientos	 materiales,
desaparecerían	 automáticamente.	 La	 política	 táctica	 de	 Marx	 respecto	 de	 ellas
consistía	en	considerar	si,	en	un	caso	determinado,	operaban	en	favor	o	en	contra	de
la	 causa	proletaria,	 y	decidir	 sólo	 en	 consonancia	 con	 este	 criterio	 si	 habían	de	 ser
apoyadas	o	atacadas.	Así,	las	favoreció	en	la	India	y	en	Irlanda	porque	constituían	un
arma	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 imperialismo,	 y	 atacó	 el	 nacionalismo	 democrático	 de
Mazzini	o	Kossuth	porque	en	países	 como	 Italia,	Hungría	o	Polonia	 le	parecía	que
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trabajaba	 sólo	 por	 el	 reemplazo	 de	 un	 sistema	 extranjero	 de	 explotación	 capitalista
por	otro	nacional,	y	obstruía	así	la	revolución	social.	Entre	los	políticos	ingleses	atacó
a	Russell,	por	considerarlo	un	pseudorradical	que	 traicionaba	su	causa	a	cada	paso;
pero	 su	béte	 noire	 era	 sin	 disputa	 Palmerston,	 a	 quien	 acusaba	 de	 ser	 agente	 ruso
disfrazado	 y	 de	 quien	 se	 mofaba	 por	 su	 apoyo	 sentimental	 a	 las	 pequeñas
nacionalidades	europeas.	Era,	empero,	profundo	conocedor	de	la	destreza	política	en
todas	 sus	 formas,	 y	 Marx	 llegó	 a	 confesar	 cierta	 admiración	 por	 el	 impulso	 y
habilidad	 con	 que	 aquel	 cínico	 y	 desaprensivo	 estadista	 llevaba	 a	 cabo	 sus
inescrupulosos	golpes	de	mano.

Sus	 ataques	 a	 Palmerston	 lo	 hicieron	 ponerse	 en	 contacto	 con	 una	 figura
singularísima	y	notable.	David	Urquhart	había	prestado	servicio	en	su	juventud	en	el
cuerpo	 diplomático,	 y	 después	 de	 ser	 ardiente	 defensor	 de	 la	 cultura	 helénica	 en
Atenas,	 fue	 trasladado	a	Constantinopla,	donde	concibió	una	ardiente	pasión	por	el
Islam	y	los	turcos	que	duró	toda	su	vida.	Celebró	la	«pureza»	de	la	constitución	turca,
así	como	los	efectos	espirituales	y	físicos	de	los	baños	turcos	de	vapor,	que	introdujo
en	 su	 patria.	 Igualmente	 admiraba	 a	 la	 Iglesia	 de	 Roma,	 con	 la	 que	 estaba	 en
excelentes	 términos,	 si	 bien	 toda	 su	 vida	 fue	 calvinista;	 a	 ello	 se	 unía	 un	 odio
igualmente	violento	por	los	liberales,	la	libertad	de	comercio,	la	Iglesia	de	Inglaterra,
el	 industrialismo	 y,	 en	 particular,	 el	 Imperio	 ruso,	 cuya	 malévola	 y	 omnipotente
influencia	 era	 para	 él	 causa	 de	 todos	 los	 males	 que	 aquejaban	 a	 Europa.	 Esta
excéntrica	figura,	supervivencia	pintoresca	de	otras	épocas,	perteneció	al	Parlamento
por	 muchos	 años	 como	 miembro	 independiente	 y	 publicó	 un	 diario	 y	 numerosos
folletos	dedicados	casi	enteramente	al	propósito	único	de	denunciar	a	Palmerston,	a
quien	acusaba	de	ser	agente	pagado	por	el	zar	y	empeñado	en	un	intento	de	subvertir
el	orden	moral	de	Europa	occidental	en	interés	de	su	amo.	Ni	siquiera	lo	sorprendió	la
actitud	 de	 Palmerston	 durante	 la	 guerra	 de	 Crimea:	 la	 explicó	 como	 una	 astuta
maniobra	para	encubrir	 la	naturaleza	de	sus	actividades	reales;	de	ahí	su	deliberado
saboteo	 a	 toda	 la	 campaña,	 con	 el	 claro	 propósito	 de	 ocasionar	 a	 Rusia	 el	 menor
perjuicio	 posible.	 Marx,	 que	 en	 cierto	 modo	 había	 llegado	 a	 la	 misma	 curiosa
conclusión,	parecía	 estar	no	menos	convencido	de	 la	venalidad	de	Palmerston.	Los
dos	 hombres	 se	 unieron	 y	 formaron	 una	 alianza;	 Urquhart	 publicó	 folletos	 contra
Palmerston	escritos	por	Marx,	al	paso	que	Marx	se	adhirió	oficialmente	al	partido	de
Urquhart,	escribió	para	el	diario	de	éste	y	apareció	en	la	tribuna	de	las	reuniones	del
partido.	Estos	 artículos	 se	publicaron	 luego	como	 folletos.	Los	más	peculiares	 son:
Historia	de	 la	vida	de	Lord	Palmerston	y	La	historia	diplomática	 secreta	del	 siglo
XVIII,	 ambos	 denunciaban	 la	 mano	 oculta	 de	 Rusia	 en	 todos	 los	 grandes	 desastres
europeos.	Cada	cual	tenía	la	impresión	de	que	se	valía	hábilmente	del	otro	para	sus
propios	fines:	Marx	juzgaba	a	Urquhart	un	monomaniaco	inofensivo	de	quien	podía
hacerse	 uso;	 por	 su	 parte,	 Urquhart	 pensaba	 encomiásticamente	 de	 la	 habilidad	 de
Marx	 como	 propagandista,	 y	 en	 una	 ocasión	 lo	 felicitó	 diciéndole	 que	 poseía	 una
inteligencia	digna	de	un	 turco.	Esta	bizarra	asociación	continuó	armoniosamente,	si
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bien	 en	 forma	 intermitente,	 por	 cierto	 número	 de	 años.	 Después	 de	 la	 muerte	 de
Palmerston	 y	 del	 zar	 Nicolás,	 la	 alianza	 fue	 disolviéndose	 gradualmente.	Marx	 se
entretuvo	 y	 divirtió	 no	 poco	 en	 esta	 relación	 con	 su	 extraño	 protector,	 por	 quien
pronto	cobró	verdadero	afecto;	además	fue	para	él	fuente	de	recursos	financieros.	En
realidad,	Urquhart	fue	el	único	de	sus	aliados	políticos	con	quien	Marx	mantuvo	una
relación	del	todo	cordial	y	cálida	hasta	la	muerte.

Marx	 encontró	 pocos	 simpatizantes	 entre	 los	 dirigentes	 sindicales.	 Los	 más
capaces	de	éstos	sustentaban	opiniones	no	muy	desemejantes	de	las	de	Owen	—quien
mediante	el	palmario	ejemplo	de	sus	realizaciones	procuraba	probar	la	total	falta	de
fundamento	de	 la	doctrina	de	 la	 lucha	de	clases—,	o	bien	 se	 trataba	de	empeñosos
dirigentes	locales	que	trabajaban	para	satisfacer	las	necesidades	inmediatas	de	este	o
aquel	 oficio	 o	 industria,	 y	 estaban	 ciegos	 a	 los	 grandes	 problemas,	 así	 como
dispuestos	 a	 dar	 la	 bienvenida	 a	 todos	 los	 radicales	 por	 igual	 en	 una	 federación
denominada	«Los	demócratas	fraternales»,	cuyo	solo	nombre	sublevaba	a	Marx.	Éste
toleraba	 a	 los	 radicales	 como	 el	 voluble	 y	 enérgico	 George	 Harney,	 a	 quien	 él	 y
Engels	llamaban	«Ciudadano	Hip	Hip	Hurrah».	El	único	inglés	que	estuvo	muy	cerca
de	él	 en	aquellos	días	 fue	Ernest	 Jones,	 revolucionario	cartista	que	 realizó	un	vano
intento	por	revivir	ese	movimiento	moribundo.	Jones	había	nacido	y	se	había	educado
en	Hanover	y	se	asemejaba	más	que	cualquier	otro	en	Inglaterra	al	tipo	de	socialista
continental	 familiar	a	Marx;	sus	opiniones	eran,	especialmente	en	 los	últimos	años,
demasiado	similares	a	 las	de	los	«socialistas	verdaderos»	Hess	y	Grün	para	agradar
enteramente	a	Marx,	pero	éste	necesitaba	aliados,	la	elección	era	limitada	y	aceptó	a
Jones	 como	 el	 revolucionario	 mejor	 y	 más	 avanzado	 que	 Inglaterra	 podía	 ofrecer.
Jones,	 que	 concibió	 gran	 admiración	y	 afecto	 por	Marx	y	 su	 familia,	 le	 suministró
gran	cantidad	de	material	informativo	acerca	de	las	condiciones	inglesas;	fue	él	quien
llevó	 la	atención	de	Marx	hacia	 los	cercados	que	aún	se	 tendían	en	Escocia,	donde
varios	centenares	de	pequeños	arrendatarios	habían	sido	desalojados	para	dar	lugar	a
parques	 de	 ciervos	 y	 campos	 de	 pastoreo.	 El	 resultado	 fue	 que	 Marx	 escribió	 un
virulento	 artículo	 en	 el	New	 York	 Daily	 Tribune	 sobre	 los	 asuntos	 privados	 de	 la
duquesa	 de	 Sutherland,	 que	 había	 expresado	 simpatía	 por	 la	 causa	 de	 los	 esclavos
negros	de	los	Estados	Unidos.	El	artículo,	que	es	un	esbozo	del	pasaje	más	extenso
que	 aparece	 luego	 en	Das	 Kapital,	 es	 una	 obra	 maestra	 de	 amarga	 y	 vehemente
elocuencia,	 descendiente	 directa	 de	 las	 filípicas	 de	 Voltaire	 y	 Marat	 y	 modelo	 de
muchas	páginas	posteriores	de	 invectiva	 socialista.	El	ataque	no	es	 tanto	un	ataque
personal	como	al	 sistema	bajo	el	cual	una	caprichosa	anciana	no	más	desordenada,
cruel	y	vengativa	que	la	mayoría	de	los	miembros	de	la	sociedad	a	la	que	pertenece,
tiene	absoluto	poder	—con	la	plena	aprobación	de	su	clase	y	de	la	opinión	pública—
para	 humillar,	 desarraigar	 y	 sumir	 en	 la	 ruina	 a	 toda	 una	 población	 de	 hombres	 y
mujeres	honrados	e	 industriosos,	a	quienes	se	desposee	de	 la	noche	a	 la	mañana	de
una	tierra	que	era	suya	con	todo	derecho,	puesto	que	todo	lo	que	allí	estaba	realizado
por	la	mano	del	hombre	lo	había	creado	el	trabajo	de	ellos	y	de	sus	antepasados.
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Estas	páginas	de	análisis	y	polémica	social	agradaban	al	público	norteamericano
no	menos	que	 los	ásperos	e	 irónicos	artículos	de	Marx	sobre	asuntos	externos.	Los
artículos	 estaban	 bien	 informados,	 eran	 agudos	 y	 de	 tono	 suelto;	 no	mostraban	 un
particular	 poder	 de	 presciencia	 ni	 había	 en	 ellos	 intento	 alguno	 de	 ofrecer	 un
panorama	 comprensivo	 de	 los	 asuntos	 contemporáneos	 vistos	 como	 una	 totalidad;
como	comentario	sobre	los	sucesos,	resultaban	menos	cándidos	y	menos	interesantes
que	 las	 cartas	 que	 el	 autor	 escribió	 a	 Engels	 en	 este	 período,	 pero	 como	 literatura
periodística	se	anticipaban	a	su	tiempo.	El	método	de	Marx	consistía	en	presentar	a
sus	lectores	un	breve	esquema	de	los	sucesos	o	caracteres,	subrayando	los	 intereses
ocultos	y	las	siniestras	actividades	que	probablemente	derivaban	de	ellos,	antes	que
los	motivos	 explícitos	 proporcionados	 por	 los	 propios	 actores,	 o	 el	 valor	 social	 de
esta	o	aquella	medida	tomada	por	la	policía.	Su	periodismo	muestra,	más	vividamente
que	 sus	 escritos	 teóricos,	 la	 diferencia	 entre	 su	 actitud	 naturalista,	 acida,	 recelosa,
éticamente	 escéptica,	 y	 la	 de	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 historiadores	 y	 críticos	 de	 su
tiempo	 más	 o	 menos	 humanitarios	 y	 socialmente	 idealistas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se
ocupaba	en	buscar	material	para	el	 tratado	sobre	economía	que	serviría	como	arma
contra	 el	 vago	 idealismo	 de	 los	 grupos	 radicales	 apenas	 conectados	 entre	 sí,	 que,
según	su	opinión,	creaban	la	confusión	tanto	en	la	esfera	del	pensamiento	como	en	la
de	 la	 acción,	 y	 paralizaban	 los	 esfuerzos	 de	 los	 pocos	 dirigentes	 lúcidos	 con	 que
contaban	 los	 trabajadores.	Se	entregó	a	 la	 tarea	de	establecer,	en	 lugar	de	esto,	una
doctrina	expresada	sin	ambigüedad,	la	adhesión	a	la	cual,	lo	quisieran	o	no,	sería	a	la
vez	prueba,	razón	y	garantía	de	la	existencia	de	un	cuerpo	de	revolucionarios	sociales
unidos	y,	por	sobre	todo,	activos.	Su	poder	derivaría	de	su	unidad,	y	su	unidad,	de	la
coherencia	de	las	creencias	prácticas	que	tuvieran	en	común.

Las	 bases	 de	 su	 doctrina	 se	 hallan	 en	 los	 escritos	 anteriores	 de	 Marx,
especialmente	en	el	Manifiesto	comunista.	En	una	carta	escrita	en	1852	puntualizaba
qué	 consideraba	 original	 en	 él:	 «Lo	 nuevo	 fue	 probar:	 1)	 que	 la	 existencia	 de	 las
clases	está	ligada	solo	a	fases	particulares,	históricas,	del	desarrollo	de	producción;	2)
que	la	lucha	de	clases	conduce	necesariamente	a	la	dictadura	del	proletariado;	3)	que
la	misma	dictadura	sólo	constituye	la	transición	para	llegar	a	la	abolición	de	todas	las
clases	y	a	una	sociedad	sin	clases».	Sobre	estas	bases	había	de	construirse	el	nuevo
movimiento.

En	 cierto	 sentido,	 lo	 logró	más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 había	 esperado,	 pues	 el
surgimiento	y	rápido	crecimiento,	sobre	las	ruinas	de	1848,	de	un	nuevo	y	militante
partido	 de	 obreros	 socialistas	 en	 Alemania	 le	 creó	 una	 esfera	 de	 nueva	 actividad
práctica	a	 la	que	consagró	 la	 segunda	mitad	de	 su	vida.	Por	cierto,	no	 fue	él	quien
creó	el	partido,	pero	sus	ideas	y,	sobre	todo,	la	creencia	en	el	programa	político	por	él
elaborado	inspiraban	a	los	dirigentes.	Se	le	consultaba	sobre	todos	los	puntos;	nadie
ignoraba	 que	 él	 y	 sólo	 él	 había	 creado	 el	movimiento	 y	 echado	 sus	 bases;	 a	 él	 se
remitían	 instintivamente	 todas	 las	 cuestiones	 teóricas	 y	 prácticas;	 se	 le	 admiraba,
temía,	obedecía	y	se	sospechaba	de	él.	No	obstante,	los	trabajadores	alemanes	no	lo
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consideraban	 su	 principal	 representante,	 su	 campeón;	 el	 hombre	 que	 los	 había
organizado	 en	un	partido	y	 lo	gobernaba	 con	poder	 absoluto	 era	mucho	más	 joven
que	Marx	y	había	nacido	y	se	había	educado	bajo	condiciones	similares	a	las	de	éste;
pero	 eran	 muy	 diferentes	 por	 temperamento	 y	 por	 su	 visión	 general,	 y	 hasta	 se
oponían	uno	a	otro	más	de	lo	que	por	entonces	ambos	explícitamente	admitían.

Ferdinand	Lassalle,	que	creó	la	Social	Democracia	alemana	y	la	encabezó	durante
sus	 primeros	 años	 heroicos,	 era	 una	 de	 las	 figuras	 públicas	 más	 ardorosas	 del	
siglo	XIX.	Judío	de	Silesia,	abogado	de	profesión	y	por	temperamento	revolucionario
romántico,	 tratábase	de	un	hombre	 cuyas	 características	descollantes	 eran	 su	 aguda
inteligencia,	sus	dotes	como	organizador,	su	vanidad	y	una	energía	y	confianza	en	sí
mismo	ilimitadas.	Puesto	que	casi	todas	las	avenidas	normales	le	estaban	cerradas	a
causa	 de	 su	 raza	 y	 su	 religión,	 abrazó	 con	 inmensa	 pasión	 el	 movimiento
revolucionario,	en	el	que	su	excepcional	capacidad,	su	entusiasmo,	pero,	sobre	todo,
su	 genio	 como	 agitador	 y	 orador	 popular,	 rápidamente	 lo	 llevaron	 al	 liderazgo.
Durante	 la	 revolución	alemana	pronunció	discursos	 incendiarios	contra	el	gobierno,
por	 lo	 cual	 fue	 sometido	 a	 juicio	 y	 encarcelado.	Durante	 los	 años	 que	 siguieron	 al
período	de	 retractaciones	y	deshonor,	 cuando	Marx	y	Engels	 estaban	en	el	 exilio	y
Liebknecht	era	el	único	de	los	primeros	dirigentes	que	en	Alemania	permanecía	fiel	a
la	causa	del	socialismo,	Lassalle	acometió	la	tarea	de	crear,	sobre	las	ruinas	de	1848,
un	 partido	 proletario	 nuevo	 y	mejor	 organizado.	 Se	 concibió	 a	 sí	 mismo	 como	 su
único	dirigente	 e	 inspirador,	 su	 dictador	 político,	 intelectual	 y	moral.	Cumplió	 esta
tarea	 con	 brillante	 éxito.	 Sus	 creencias	 derivaban	 en	 partes	 iguales	 de	 Hegel	 y	 de
Marx;	 del	 último	 tomó	 las	 doctrinas	 del	 determinismo	 económico,	 de	 la	 lucha	 de
clases,	 del	 carácter	 inevitable	 de	 la	 explotación	 en	 la	 sociedad	 capitalista.	 Pero
rechazó	 la	 condenación	del	 estado	en	nombre	de	 la	 sociedad,	negándose	a	 seguir	 a
Proudhon	y	a	Marx,	que	consideraban	el	primero	como	mero	instrumento	coercitivo
de	 la	clase	gobernante,	y	aceptando	 la	 tesis	hegeliana	conforme	a	 la	cual	el	estado,
aun	en	su	condición	presente,	constituye	la	función	más	progresista	y	dinámica	de	un
grupo	de	seres	humanos	reunidos	para	llevar	una	vida	común.	Creía	firmemente	en	la
centralización	y,	hasta	cierto	punto,	en	la	interna	unidad	nacional;	en	años	posteriores
comenzó	 a	 creer	 en	 la	 posibilidad	 de	 una	 coalición	 antiburguesa	 entre	 el	 rey,	 la
aristocracia,	el	ejército	y	los	trabajadores,	la	cual	culminaría	en	un	estado	colectivista
autoritario	 encabezado	por	 el	monarca	 y	 organizado	 conforme	 a	 los	 intereses	 de	 la
única	clase	verdaderamente	productiva,	esto	es,	la	clase	trabajadora.

Sus	relaciones	con	Marx	y	Engels	nunca	fueron	cómodas;	declaraba	que	Marx	era
su	maestro	en	las	cuestiones	teóricas	y	lo	trataba	con	nervioso	respeto.	Lo	anunciaba
por	doquiera	 como	hombre	de	genio,	procuraba	 la	publicación	en	Alemania	de	 sus
libros	 y,	 por	 lo	 demás,	 hizo	 cuanto	 estuvo	 a	 su	 alcance	 para	 servirlo	 de	 muchos
modos.	Marx	reconocía	a	regañadientes	el	valor	de	la	energía	de	Lassalle,	así	como
su	 capacidad	 organizadora,	 pero	 se	 sentía	 repelido	 por	 él	 personalmente	 y
desconfiaba	mucho	de	él	políticamente.	Le	desagradaba	la	ostentación	de	Lassalle,	su
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extravagancia,	 su	 vanidad,	 sus	 maneras	 histriónicas,	 la	 pública	 declaración	 de	 sus
gustos,	 sus	 opiniones	 y	 ambiciones;	 detestaba	 el	 mismo	 brillo	 de	 los	 panoramas
impresionistas	que	Lassalle	presentaba	ágilmente	de	 los	hechos	sociales	y	políticos,
que,	 se	 le	aparecían	endebles,	 superficiales	y	 falaces	en	comparación	con	su	propia
escrupulosidad,	 minuciosa	 y	 laboriosa;	 le	 desagradaba	—y	 desconfiaba	 de	 él—	 el
dominio	temperamental	y	caprichoso	que	Lasalle	ejercía	sobre	los	trabajadores	y,	aún
más,	 el	 hecho	 de	 que	 éste	 coqueteara	 constantemente	 con	 el	 enemigo.	 Y,	 a	 fin	 de
cuentas,	sentía	celos	de	un	movimiento	del	que	se	consideraba	dueño	y	que	a	él	debía
su	política	práctica	y	sus	bases	intelectuales,	y	que	ahora	parecía	haberlo	abandonado,
infatuado	 por	 una	 femme	 fatale	 política,	 un	 aventurero	 brillante	 y	 artificioso,	 un
confeso	oportunista	tanto	en	la	vida	privada	como	en	la	política	pública,	a	quien	no
guiaba	ningún	plan	fijo,	que	no	estaba	sujeta	a	ningún	principio	y	que	avanzaba	hacia
una	meta	confusa.	Sin	embargo,	existía	cierta	 intimidad	de	 relaciones	entre	ellos,	o
bien,	 si	 no	 precisamente	 intimidad,	 un	 aprecio	 mutuo.	 Lassalle	 había	 nacido	 y	 se
había	educado	bajo	 influencias	 intelectuales	 similares	a	 las	 suyas	propias,	 luchaban
contra	 el	 mismo	 enemigo	 y,	 en	 todas	 las	 cuestiones	 fundamentales,	 hablaban	 el
mismo	lenguaje,	cosa	que	nunca	habían	hecho	Proudhon,	Bakunin	ni	los	sindicalistas
ingleses,	y	que	 los	primeros	 jóvenes	hegelianos	hacía	mucho	que	habían	dejado	de
hacer.	Además,	era	un	hombre	de	acción,	un	auténtico	revolucionario,	un	hombre	que
no	 sabía	 lo	 que	 era	 miedo.	 Cada	 cual	 reconocía	 que,	 aunque	 acaso	Marx	 hubiera
exceptuado	 a	 Engels,	 el	 otro	 poseía	 un	 grado	 de	 conocimiento	 político,	 de
penetración	y	de	valentía	práctica	más	alto	que	cualquier	otro	miembro	del	partido.
Se	entendían	uno	a	otro	instintivamente,	y	hallaban	la	comunicación	entre	ellos	fácil
y	 estimulante;	 cuando	Marx	 iba	 a	Berlín,	 paraba	 del	modo	más	 natural	 en	 casa	 de
Lassalle.	Cuando	Lassalle	iba	a	Londres,	paraba	en	casa	de	Marx	y	enloquecía	a	su
orgulloso	y	sencillo	huésped,	entonces	en	el	último	extremo	de	penuria,	por	el	mero
hecho	 de	 que	 era	 testigo	 de	 su	 condición	 y,	 aún	más,	 por	 su	 alegre	 charla	 y	 llana
extravagancia	y	porque	gastaba	más	en	cigarros	y	en	 flores	para	el	ojal	que	 lo	que
Marx	y	su	familia	gastaban	para	subsistir	una	semana.	También	había	cierta	dificultad
provocada	por	una	suma	de	dinero	que	Lassalle	había	prestado	a	Marx.	Al	parecer,	no
se	 daba	 cuenta	 de	 nada	 de	 esto,	 pues	 era	 excepcionalmente	 impermeable	 a	 las
circunstancias	 que	 lo	 rodeaban,	 como	 suelen	 serlo	 las	 naturalezas	 vigorosas	 y
volcadas	 hacia	 afuera.	Marx	 nunca	 olvidó	 su	 humillación	 y,	 después	 de	 la	 visita	 a
Londres	de	Lassalle,	las	relaciones	se	enfriaron	rápidamente.

Lassalle	fundó	un	nuevo	partido	mediante	un	método	aún	novedoso	en	su	época	y
empleado	sólo	esporádicamente	por	los	cartistas	ingleses,	si	bien	luego	fue	adoptado
por	 diversas	 agrupaciones:	 emprendió	 una	 serie	 de	 giras	 políticas,	 anunciadas	 a
bombo	y	platillo,	por	 las	zonas	 industriales	de	Alemania,	pronunciando	violentos	y
sediciosos	discursos	que	abrumaban	a	sus	auditorios	proletarios	y	los	inflamaban	de
desbordante	entusiasmo.	Aquí	y	allá	los	agrupó	en	secciones	del	nuevo	movimiento
obrero,	organizado	como	un	partido	oficial,	 legalmente	constituido,	dejando	de	lado
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así	abiertamente	el	viejo	método	de	pequeñas	células	revolucionarias	que	se	reunían
en	 secreto	 realizando	 propaganda	 subterránea.	 El	 último	 viaje	 entre	 sus	 seguidores
fue	una	gira	triunfal	por	territorio	conquistado,	que	robusteció	su	influencia,	ya	única,
sobre	los	trabajadores	alemanes	de	todos	los	tipos,	edades	y	profesiones.

Tomó	las	bases	teóricas	del	programa	principalmente	de	Marx,	y	tal	vez,	en	cierta
medida,	del	economista	radical	prusiano	Rodbertus-Jagetzowe,	pero	el	partido	poseía
muchas	 características	 fuertemente	 acentuadas	 que	 no	 eran	 marxistas:	 no	 estaba
específicamente	organizado	para	una	revolución;	estaba	dispuesto	a	aliarse	con	otros
partidos	antiburgueses;	parecía	orientarse	hacia	un	tipo	de	capitalismo	de	estado;	era
nacionalista	 y,	 sobre	 todo,	 se	 limitaba	 a	 las	 condiciones	 y	 necesidades	 de	 los
alemanes.	Uno	de	sus	fines	capitales	consistía	en	desarrollar	un	sistema	cooperativo
de	los	obreros,	aunque	no	ya	como	una	alternativa	de	la	acción	política,	sino	como	un
elemento	intrínseco	de	ella,	sistema	que	había	de	ser	organizado	o	financiado	por	el
estado,	 pero,	 sin	 embargo,	 suficientemente	 similar	 al	 mutualismo	 antipolítico	 de
Proudhon,	 y	 al	 políticamente	 inactivo	 sindicalismo	 inglés,	 para	 provocar	 la	 abierta
hostilidad	de	Marx.	Además,	había	sido	creado	merced	al	ascendiente	personal	de	un
solo	 individuo.	Había	un	fuerte	elemento	emocional	en	 la	 indiscutida	dictadura	que
Lassalle	ejerció	en	sus	últimos	años,	forma	de	adoración	del	héroe	de	la	que	Marx,	a
quien	 desagrada	 toda	 sinrazón	 y	 que	 desconfiaba	 de	 los	 magos	 en	 política,
instintivamente	 abominaba.	Lassalle	 introdujo	 en	 el	 socialismo	 alemán	 la	 teoría	 de
que	cabe	que	se	presenten	circunstancias	en	las	que	algo	semejante	a	una	verdadera
alianza	 puede	 concertarse	 con	 el	 gobierno	 absolutista	 prusiano	 contra	 la	 burguesía
industrial.	Era	ésta	la	clase	de	oportunismo	que	Marx	debió	considerar	el	más	ruinoso
de	 todos	 los	defectos	posibles;	 si	no	había	enseñado	otra	 leeción,	 la	experiencia	de
1848	 había	 demostrado	 concluyentemente	 las	 fatales	 consecuencias	 que	 para	 un
partido	joven	y	relativamente	indefenso	tenía	una	alianza	con	un	partido	antiguo	bien
organizado,	 fundamentalmente	 hostil	 a	 las	 exigencias	 de	 aquél,	 alianza	 en	 la	 cual
cada	 bando	 intenta	 explotar	 al	 otro,	 para	 vencer	 inevitablemente	 la	 fuerza	 mejor
armada.	Como	se	hizo	patente	en	el	mensaje	que	dirigió	en	1850	al	Comité	Central
comunista,	Marx	consideró	que	había	errado	seriamente	al	suponer	que	era	posible	y
hasta	 necesaria	 una	 alianza	 con	 la	 burguesía	 radical	 antes	 de	 la	 victoria	 final	 del
proletariado.	Pero	nunca	soñó	en	una	alianza	con	la	nobleza	feudal	a	fin	de	lanzar	un
ataque	 contra	 el	 individualismo	 como	 tal	 y	 para	 alcanzar	 alguna	 suerte	 de	 control
estatal.	 Consideraba	 esta	 maniobra	 una	 caricatura	 típicamente	 bakuninista	 de	 su
propia	política	y	aspiraciones.

Marx	 y	 Engels	 eran,	 fundamentalmente,	 íntegros	 demócratas	 alemanes	 en	 su
actitud	hacia	 las	masas,	y	 reaccionaban	 instintivamente	 contra	 las	 simientes	de	una
casta	privilegiada	romántica	que	hoy	pueden	claramente	discernirse	en	las	creencias,
actos	 y	 dicursos	 de	 Lassalle,	 particularmente	 en	 su	 apasionado	 patriotismo,	 en	 la
dramatización	que	de	sí	mismo	hacía	como	dirigente,	en	su	creencia	en	una	economía
planificada	por	el	estado	y	controlada,	por	lo	menos	por	un	tiempo,	por	la	aristocracia
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militar,	 en	 su	 defensa	 de	 la	 intervención	 armada	 alemana	 a	 favor	 del	 emperador
francés	durante	 la	campaña	de	 Italia	 (y	opinaba,	contra	Marx	y	Engels,	que	sólo	 la
guerra	 podría	 precipitar	 una	 revolución	 en	 Alemania),	 en	 su	 abierta	 simpatía	 por
Mazzini	y	los	nacionalistas	polacos	y,	finalmente,	en	su	creencia,	de	la	cual	la	política
económica	de	los	regímenes	fascistas	de	nuestro	siglo	ofrecen	un	curioso	comentario,
de	 que	 la	 existente	 maquinaria	 del	 Estado	 prusiano	 podía	 usarse	 para	 ayudar	 a	 la
pequeña	 burguesía,	 así	 como	 al	 proletariado	 de	 Alemania,	 contra	 la	 creciente
intromisión	 de	 mercaderes,	 industriales	 y	 banqueros.	 Y	 llegó	 hasta	 el	 extremo	 de
negociar	 con	Bismarck	 sobre	estas	bases;	 ambos	estaban	bajo	 la	 impresión	de	que,
cuando	 llegara	 el	 momento	 oportuno,	 cada	 cual	 podía	 utilizar	 al	 otro	 como
instrumento	 para	 el	 logro	 de	 sus	 propios	 fines;	 cada	 uno	 reconocía	 y	 admiraba	 la
audacia	 del	 otro,	 su	 inteligencia	 y	 su	 falta	 de	 tontos	 escrúpulos;	 rivalizaban	 en	 el
candor	 de	 su	 realismo	 político,	 en	 su	 abierto	 menosprecio	 por	 sus	 seguidores
mediocres	 y	 en	 su	 admiración	 por	 el	 poder	 y	 el	 éxito	 como	 tales.	 A	 Bismarck	 le
placían	las	personalidades	brillantes,	y	en	años	posteriores	solía	referirse	con	agrado	a
estas	conversaciones,	diciendo	que	no	esperaba	volver	a	encontrar	a	un	hombre	 tan
interesante.	 Hasta	 dónde	 había	 avanzado	 Lassalle	 en	 esta	 dirección	 quedó	 luego
revelado	 por	 el	 descubrimiento,	 en	 1928,	 de	 los	 papeles	 privados	 de	 Bismarck
referentes	a	las	negociaciones.	Éstas	se	interrumpieron	bruscamente	por	la	prematura
muerte	 de	 Lassalle	 en	 un	 duelo	 provocado	 por	 una	 aventura	 amorosa.	 Si	 hubiera
vivido	 y	 Bismarck	 hubiera	 decidido	 jugar	 a	 expensas	 de	 la	 casi	 megalomaníaca
vanidad	de	Lassalle,	éste	a	fin	de	cuentas	hubiera	perdido	con	seguridad,	y	el	partido
recientemente	 creado	 se	hubiera	disuelto	mucho	antes	de	 lo	que	 lo	hizo;	por	 cierto
que	como	teórico	de	la	supremacía	del	estado	y	como	demagogo,	Lassalle	se	habría
contado	 entre	 los	 fundadores	 no	 sólo	 del	 socialismo	 europeo,	 sino	 también	 de	 la
doctrina	del	liderazgo	y	del	autoritarismo	romántico;	acaso	su	veta	fascista	fue	lo	que
atrajo	a	Bismarck.

En	el	subsiguiente	conflicto	entre	los	discípulos	de	Marx	y	los	de	Lassalle,	Marx
logró	una	victoria	formal	que	salvó	la	pureza	de	su	doctrina	y	de	su	método	político,
aunque	no,	por	extraño	que	parezca,	para	Alemania,	para	 la	que	estaban	destinados
primariamente,	 sino	que	ellos	 fueron	aplicados	en	países	mucho	más	primitivos,	en
los	 que	 ni	 siquiera	 pensaba:	Rusia,	China,	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	España,	México	 y
Cuba.	El	 anuncio	 de	 la	muerte	 de	Lassalle	 en	 la	 primavera	 de	 1864	 despertó	 poca
simpatía	en	Marx	y	Engels.	A	ambos	les	pareció	un	final	típicamente	absurdo	de	una
carrera	 de	 insensata	 vanidad	 y	 ostentación.	 De	 haber	 vivido,	 Lassalle	 se	 hubiera
convertido	 casi	 con	 toda	 seguridad	 en	 un	 obstáculo	 de	 primera	 magnitud.	 Sin
embargo,	 el	 alivio,	 por	 lo	menos	 en	 el	 caso	 de	Marx,	 no	 dejaba	 de	mezclarse	 con
cierto	 pesar	 sentimental	 por	 la	 desaparición	 de	 una	 figura	 tan	 familiar,	 una	 de	 las
pocas	 a	 las	 que	 miraba,	 a	 pesar	 de	 sus	 flaquezas,	 con	 cierto	 afecto.	 Lassalle	 era
alemán	 y	 hegeliano,	 había	 estado	 íntimamente	 vinculado	 a	 los	 sucesos	 de	 1848	 y
tenía	un	pasado	revolucionario;	era	un	hombre	que,	a	pesar	de	sus	colosales	defectos,
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descollaba	de	los	pigmeos	entre	quienes	se	movía,	criaturas	a	quienes	por	una	breve
hora	había	infundido	su	propia	vitalidad	y	que	pronto	volverían	a	hundirse,	exhaustas,
en	su	vieja	apatía	y	aparecerían	aún	más	pequeñas,	 insustanciales	y	mezquinas	que
antes.

Después	de	 todo,	 era	 uno	de	 los	 nuestros	—escribió—,	 el	 enemigo	de	nuestros
enemigos…	resulta	difícil	creer	que	hombre	tan	alborotador,	excitante	y	pujante	esté
ahora	tan	muerto	como	una	rata	y	no	pueda	mover	la	lengua…	el	diablo	lo	sabe,	la
partida	se	reduce	cada	vez	más	y	no	recibe	sangre	nueva.

La	noticia	de	la	muerte	de	Lassalle	lo	sumió	en	uno	de	sus	raros	estados	anímicos
de	 melancolía,	 casi	 de	 desesperación,	 muy	 distinto	 de	 la	 nube	 de	 cólera	 y
resentimiento	 en	 que	 habitualmente	 vivía.	 Se	 vio	 súbitamente	 abrumado	 por	 la
sensación	de	su	 total	aislamiento	y	de	 la	 inutilidad	de	cualquier	esfuerzo	 individual
frente	a	la	victoriosa	reacción	europea,	sentimiento	que	la	tranquilidad	y	monotonía
de	 la	 vida	 en	 Inglaterra	 tarde	 o	 temprano	 inducían	 a	 todos	 los	 revolucionarios
exilados.	Y	por	cierto,	el	mismo	respeto	y	hasta	admiración	con	que	muchos	de	ellos
hablaban	 de	 la	 vida	 inglesa	 y	 las	 instituciones	 inglesas	 constituían	 un	 implícito
reconocimiento	 del	 propio	 fracaso	 personal,	 de	 su	 falta	 de	 fe	 en	 el	 poder	 de	 la
humanidad	para	alcanzar	su	emancipación.	Se	veían	hundiéndose	gradualmente	en	un
cauteloso	y	casi	cínico	quietismo	que,	según	ellos	mismos	sabían,	era	una	admisión
de	derrota	y	expresión	del	aturdimiento	de	una	vida	de	 lucha,	el	derrumbe	final	del
mundo	 ideal	 en	 el	 que	 habían	 invertido,	 sin	 esperanzas	 de	 recobrarlo,	 todo	 cuanto
poseían	 y	 mucho	 de	 lo	 que	 pertenecía	 a	 otros.	 Este	 estado	 anímico,	 con	 el	 que
Herzen,	 Mazzini	 y	 Kossuth	 estaban	 íntimamente	 familiarizados,	 no	 era	 común	 en
Marx;	 éste	 estaba	 firmemente	 convencido	 de	 que	 el	 proceso	 histórico	 era	 al	 par
inevitable	 y	 progresivo,	 al	 margen	 de	 retrocesos,	 y	 esta	 inconmovible	 creencia
excluía	toda	posibilidad	de	duda	o	desilusión	frente	a	los	problemas	fundamentales;
nunca	había	 confiado	en	 la	 sagacidad	ni	 en	el	 idealismo	de	 los	 individuos	o	de	 las
masas	como	factores	decisivos	de	la	evolución	social,	y	como	nada	había	apostado,
nada	perdió	en	la	gran	bancarrota	intelectual	y	moral	de	las	décadas	de	1860	y	1870.
Durante	toda	su	vida	se	esforzó	por	destruir	o	atenuar	la	influencia	de	los	dirigentes
populares	y	demagogos	que	creían	en	el	poder	del	individuo	para	modificar	el	destino
de	 las	 naciones.	 Sus	 salvajes	 ataques	 a	 Proudhon	 y	 Lassalle,	 así	 como	 su	 duelo
posterior	 con	 Bakunin,	 no	 eran	 meras	 maniobras	 en	 la	 lucha	 por	 la	 supremacía
personal	por	parte	de	un	hombre	ambicioso	y	despótico	dispuesto	a	destruir	a	todos
sus	 posibles	 rivales.	 Cierto	 que	 era	 por	 naturaleza	 casi	 insanamente	 celoso;	 no
obstante,	 mezclada	 con	 sus	 sentimientos	 personales,	 había	 en	 él	 una	 sincera
indignación	por	 los	 gruesos	 errores	 de	 juicio	 de	 que	 estos	 hombres	 se	 le	 aparecían
muy	 a	 menudo	 culpables;	 y,	 lo	 que	 sentía	 aún	más	 intensamente,	 por	 irónico	 que
parezca	 apenas	 se	 recuerde	 su	 propia	 posición,	 desaprobaba	 violentamente	 la
influencia	 de	 los	 individuos	 dominantes	 como	 tales,	 el	 elemento	 de	 poder	 personal
que,	 al	 crear	 una	 falsa	 relación	 entre	 el	 dirigente	 y	 sus	 seguidores,	 está	 destinado,
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tarde	o	temprano,	a	cegar	a	ambos	a	las	exigencias	de	la	situación	objetiva.
Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	la	única	posición	de	autoridad	que	Marx	ocupó	en	el

socialismo	internacional	durante	la	última	década	de	su	vida	resultó	más	eficaz	para
consolidar	y	asegurar	la	adopción	de	su	sistema	que	cuanto	habían	logrado	sus	obras
o	 que	 cuanto	 la	 consideración	 de	 la	 historia	 vista	 a	 la	 luz	 de	 éstas	 habría	 logrado
nunca.	 Algunos	 de	 los	 escritos	 que	 publicó	 durante	 sus	 últimos	 años	 en	 Londres
producen	 una	 impresión	 deprimente;	 aparte	 de	 artículos	 para	 diarios	 alemanes	 y
norteamericanos	 y	 de	 trabajos	 literarios	 de	 encargo	 que	 su	 pobreza	 lo	 forzaba	 a
aceptar,	se	limitó	casi	enteramente	a	folletos	polémicos,	el	más	extenso	de	los	cuales,
Herr	Vogt,	escrito	en	1860,	estaba	destinado	a	limpiar	su	nombre	de	la	imputación	de
haber	puesto	a	sus	amigos	en	innecesario	peligro	durante	los	juicios	de	Colonia,	así
como	 a	 lanzar	 un	 contraataque	 contra	 su	 acusador	 Karl	 Vogt,	 conocido	 político
radical	y	naturalista	suizo,	alegando	que	éste	estaba	a	sueldo	del	emperador	francés.
Sólo	 interesa	 por	 la	 luz	melancólica	 que	 arroja	 sobre	 los	 diez	 años	 de	 frustración,
poblados	de	disputas	e	intrigas,	que	sucedieron	a	la	época	heroica.	En	1859	publicó
finalmente	su	Contribución	a	la	crítica	de	la	economía	política,	obra	que,	a	pesar	de
que	sus	páginas	introductorias	contienen	la	más	clara	enunciación	de	su	teoría	de	la
historia,	 fue	 poco	 leída;	 sus	 tesis	 principales	 quedaron	 formuladas	 mucho	 más
elocuentemente	ocho	años	después,	en	el	primer	volumen	de	Das	Kapital.

Su	fe	en	la	victoria	última	de	la	causa	por	él	defendida	permaneció	incólume	aun
durante	 los	 más	 sombríos	 años	 de	 la	 reacción.	 Hablando	 en	 1852	 en	 una	 comida
ofrecida	a	los	obreros	gráficos	y	personal	directivo	de	El	Diario	del	Pueblo,	declaró
al	responder	al	brindis:

En	nuestros	días	todo	parece	preñado	de	su	propia	contradicción.	Las	maquinarias,	en	lugar	de	reducir
y	hacer	más	fructífero	el	 trabajo	humano	—pues	ése	es	el	maravilloso	poder	de	que	están	dotadas—,	 lo
tornan	más	penoso	y	abrumador.	Las	victorias	del	arte	parecen	perdidas	por	la	falta	de	carácter.	Hasta	la
pura	 luz	de	 la	 ciencia	 sólo	parece	poder	brillar	 contra	el	oscuro	 telón	de	 fondo	de	 la	 ignorancia…	Este
antagonismo	entre	la	industria	y	las	ciencias	modernas,	por	un	lado,	y	la	miseria	y	desilusión	modernas,
por	 otro,	 este	 antagonismo	 entre	 las	 fuerzas	 productivas	 y	 las	 relaciones	 sociales	 de	 nuestra	 época,
constituye	un	hecho	palpable	y	desolador.	Algunos	pueden	deplorarlo,	otros	acaso	deseen	liberarse	de	las
artes	modernas	 a	 fin	 de	 liberarse	 de	 los	 conflictos	modernos…	Por	 nuestra	 parte,	 no	 nos	 engañamos	 y
discernimos	la	forma	del	penetrante	espíritu	que	continúa	señalando	tales	contradicciones…	reconocemos
a	nuestro	viejo	amigo	Robin	el	compañero,	el	viejo	topo	que	tan	rápido	se	abre	su	camino	por	debajo	de	la
tierra…	la	revolución.

Estas	 tesis	 habrán	 parecido	 singularmente	 aventuradas	 a	 la	 mayoría	 de	 los
oyentes,	y,	por	cierto,	los	sucesos	de	los	años	posteriores	no	confirmaron	su	profecía.

En	1860	la	fama	e	 influencia	de	Marx	se	 limitaban	a	un	estrecho	círculo;	desde
los	 juicios	de	Colonia	 (1851)	 se	había	perdido	el	 interés	por	 el	 comunismo;	 con	el
extraordinario	desarrollo	de	 la	 industria	y	el	comercio,	 la	fe	en	el	 liberalismo,	en	la
ciencia,	 en	 el	 progreso	 pacífico,	 volvió	 a	 ganar	 a	 las	 gentes.	 El	 propio	Marx	 casi
estaba	 comenzando	 a	 adquirir	 el	 interés	 de	 una	 figura	 histórica,	 a	 ser	 considerado
como	el	formidable	teórico	y	agitador	de	una	generación	anterior,	ahora	desterrado	y
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desamparado	 y	 que	 subvenía	 a	 sus	 necesidades	 en	 un	 oscuro	 rincón	 de	 Londres
escribiendo	 ocasionales	 artículos	 periodísticos.	 Pero	 quince	 años	 después	 todo	 esto
había	 cambiado.	 Aún	 relativamente	 desconocido	 en	 Inglaterra,	 su	 figura	 se	 había
agigantado	 en	 el	 extranjero	 y	 algunos	 lo	 consideraban	 el	 instigador	 de	 cualquier
movimiento	 revolucionario	 que	 estallara	 en	 Europa,	 el	 fanático	 director	 de	 un
movimiento	mundial	 empeñado	 en	 subvertir	 el	 orden	moral,	 la	 paz,	 la	 felicidad	 y
prosperidad	de	la	humanidad.	Éstos	lo	representaban	como	el	genio	malo	de	la	clase
trabajadora,	 que	 conspiraba	 para	minar	 y	 destruir	 la	 paz	 y	 la	moral	 de	 la	 sociedad
civilizada,	 que	 explotaba	 sistemáticamente	 las	 peores	 pasiones	 del	 populacho,	 que
creaba	injusticias	y	motivos	de	queja	allí	donde	no	existían,	que	vertía	vinagre	en	las
heridas	 de	 los	 descontentos,	 exacerbando	 sus	 relaciones	 con	 los	 patronos	 a	 fin	 de
crear	un	caos	universal	en	el	que	todos	y	cada	uno	habían	de	perder,	y	así,	finalmente,
todos	se	hallarían	al	mismo	nivel,	los	ricos	y	los	pobres,	los	malos	y	los	buenos,	los
industriosos	 y	 los	 ociosos,	 los	 justos	 y	 los	 injustos.	 Otros	 veían	 en	 él	 al	 más
infatigable	 y	 devoto	 estratega	 de	 las	 clases	 trabajadoras	 de	 todos	 los	 países	 del
mundo,	 la	 autoridad	 infalible	 en	 todas	 las	 cuestiones	 teóricas,	 el	 fundador	 de	 un
movimiento	 irresistible	 destinado	 a	 acabar	 con	 la	 injusticia	 y	 la	 desigualdad	 por
medio	 de	 la	 persuasión	 o	 de	 la	 violencia.	 Se	 les	 aparecía	 como	 un	 iracundo	 e
indomable	 Moisés	 moderno,	 el	 conductor	 y	 salvador	 de	 todos	 los	 humillados	 y
oprimidos,	con	la	figura	más	suave	y	más	convencional	de	Engels	a	su	lado,	un	Aarón
dispuesto	 a	 exponer	 sus	 ideas	 a	 las	 extraviadas	 y	 poco	 esclarecidas	 masas	 del
proletariado.	El	suceso	que	más	que	cualquier	otro	originó	semejante	transformación
fue	 la	 creación	 en	 1864	 de	 la	 Primera	 Internacional	 de	 Trabajadores	 (AIT),	 que
modificó	radicalmente	el	carácter	y	la	historia	del	socialismo	europeo.
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CAPÍTULO	8

LA	INTERNACIONAL

La	Revolución	Francesa	es	precursora	de	otra	revolución	más	magnífica,	que	será	la	última.

GRACCHUS	BABEUF

Manifiesto	de	los	iguales,	1796

La	Primera	Internacional	nació	de	modo	enteramente	casual.	A	pesar	de	los	esfuerzos
de	varias	organizaciones	y	comités	para	coordinar	 las	actividades	de	 los	obreros	de
varios	países,	entre	éstos	no	se	habían	establecido	verdaderos	vínculos.	Debíase	ello	a
diversas	 causas.	 Como	 tales	 organizaciones	 tenían	 un	 carácter	 general	 de
conspiración,	sólo	atraían	a	una	pequeña	minoría	de	trabajadores	radicales,	intrépidos
y	 «avanzados»;	 además,	 generalmente	 ocurría	 que	 antes	 de	 que	 pudiera	 lograrse
algún	resultado	concreto,	una	guerra	extranjera	o	medidas	de	represión	adoptadas	por
los	gobiernos	ponían	fin	a	la	existencia	de	los	comités	secretos.	A	esto	ha	de	añadirse
la	falta	de	conocimiento	y	simpatía	entre	los	obreros	de	las	diferentes	naciones,	que
trabajaban	 bajo	 condiciones	 del	 todo	 distintas.	 Y,	 finalmente,	 la	 acrecentada
prosperidad	económica	que	sucedió	a	los	años	de	hambre	y	rebelión,	al	elevar	el	nivel
general	de	vida	favoreció	automáticamente	al	individualismo	y	estimuló	la	ambición
personal	de	los	trabajadores	más	audaces	y	más	políticamente	dotados,	quienes	sólo
procuraron	un	mejoramiento	local	y	sólo	persiguieron	fines	inmediatos	alejados	como
entonces	estaban	del	relativamente	nebuloso	ideal	de	una	alianza	internacional	contra
la	burguesía.	El	proceso	obrero	alemán,	conducido	por	Lassalle,	es	ejemplo	típico	de
aquellos	 movimientos	 puramente	 internos,	 rigurosamente	 centralizados,	 pero
limitados	 a	 un	 único	 país,	 y	 acicateados	 por	 la	 esperanza	 optimista	 de	 que
gradualmente	 forzarían	 al	 enemigo	 capitalista	 a	 pactar	 con	 ellos	 por	 obra	 del	 solo
peso	del	número	y,	por	lo	tanto,	sin	tener	que	recurrir	a	un	alzamiento	revolucionario
o	 a	 la	 violenta	 toma	del	 poder.	Alentaba	 esta	 esperanza	 la	 política	 antiburguesa	 de
Bismarck,	que	parecía	inclinar	la	balanza	en	favor	de	los	trabajadores.	En	Francia,	la
temible	derrota	de	1848-1849	dejó	al	proletariado	urbano	desarticulado,	de	modo	que
por	muchos	 años	 fue	 incapaz	 de	 una	 acción	 en	 gran	 escala,	 y	 restañó	 sus	 heridas
formando	pequeñas	 asociaciones	 locales	de	 inspiración	más	o	menos	proudhonista.
Tampoco	los	desalentaba	del	todo	el	gobierno	de	Napoleón	III.	El	propio	emperador
se	 había	 mostrado	 en	 su	 juventud	 amigo	 de	 los	 campesinos,	 artesanos	 y	 obreros
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fabriles,	contra	la	burocracia	capitalista,	y	deseaba	presentar	su	monarquía	como	una
novedosa	 y	 sumamente	 sutil	 forma	 de	 gobierno,	 una	 mezcla	 original	 de
monarquismo,	republicanismo	y	democracia	conservadora,	una	suerte	de	orden	nuevo
en	el	que	el	liberalismo	económico	atenuaba	el	absolutismo	político;	mientras	que	el
gobierno,	 aunque	 estaba	 centralizado	 y	 sólo	 debía	 rendir	 cuentas	 al	 emperador,	 en
teoría	reposaba	en	última	instancia	en	la	confianza	del	pueblo	y	había	de	ser,	por	lo
tanto,	una	institución	enteramente	nueva	y	cabalmente	moderna,	sensible	a	las	nuevas
necesidades	y	atenta	a	todos	los	matices	del	cambio	social.

Parte	 de	 la	 complicada	 política	 imperial	 de	 conciliación	 social	 consistía	 en	 el
mantenimiento	de	un	delicado	equilibrio	de	fuerzas	entre	las	dases,	a	fin	de	que	las
unas	se	arrojasen	contra	 las	otras.	Por	ello	 se	permitió	a	 los	obreros	constituirse	en
sindicatos,	 bajo	 una	 estricta	 supervisión	 policial,	 para	 contrarrestar	 así	 el	 poderío
peligrosamente	 creciente	 de	 la	 aristocracia	 financiera,	 a	 la	 que	 se	 sospechaba	 de
lealtad	orleanista.	Los	obreros,	que	no	tenían	otra	opción,	aceptaron	la	mano	oficial
que	se	 les	 tendía	cautelosamente	y	comenzaron	a	constituir	asociaciones	sindicales,
proceso	a	medias	alentado	y	a	medias	estorbado	por	las	autoridades.

Cuando	 en	 1863	 se	 inauguró	 en	 Londres	 la	 gran	 Exposición	 de	 la	 industria
moderna,	 se	 dio	 a	 los	 trabajadores	 franceses	 facilidades	 para	 visitarla,	 y	 una
representación	 de	 ellos	 fue	 a	 Inglaterra,	 mitad	 turistas	 y	 mitad	 miembros	 del
proletariado	francés;	 teóricamente	 iban	a	 la	Exposición	a	fin	de	estudiar	 las	últimas
realizaciones	industriales.	Concertóse	una	reunión	entre	ellos	y	los	representantes	de
los	 sindicatos	 ingleses.	 En	 esta	 reunión,	 que,	 para	 empezar,	 tenía	 probablemente
intenciones	 tan	vagas	 como	otras	de	 su	 índole	y	parecía	principalmente	 estimulada
por	 el	 deseo	 de	 ayudar	 a	 los	 demócratas	 polacos	 exilados	 como	 consecuencia	 del
abortado	 levantamiento	 producido	 en	 Polonia	 aquel	 año,	 se	 discutieron	 cuestiones
tales	 como	 la	 comparación	 de	 las	 horas	 de	 trabajo	 y	 los	 salarios	 en	 Francia	 e
Inglaterra	 y	 la	 necesidad	 de	 impedir	 a	 los	 patronos	 que	 importaran	mano	 de	 obra
barata,	es	decir,	obreros	no	agremiados	del	exterior,	con	los	cuales	podían	romper	las
huelgas	 organizadas	 por	 los	 sindicatos	 locales.	 Se	 convocó	 otra	 reunión	 para
constituir	una	asociación	que	no	había	de	limitarse	meramente	a	sostener	discusiones
y	 comparar	 datos,	 sino	 que	 perseguiría	 el	 propósito	 de	 comenzar	 una	 activa
cooperación	económica	y	política	y,	acaso,	de	promover	una	revolución	internacional
democrática.	En	esta	ocasión	la	 iniciativa	no	procedió	de	Marx,	sino	de	los	propios
laborales	 ingleses	 y	 franceses.	 Por	 lo	 demás,	 la	 reunión	 congregó	 a	 radicales	 de
diversas	 clases,	 a	 los	 demócratas	 polacos,	 a	 los	 mazzinistas	 italianos,	 a	 los
proudhonistas,	blanquistas	y	neojacobinos	de	Francia	y	Bélgica;	en	fin,	al	principio
fue	bien	recibido	cualquiera	que	deseara	la	caída	del	orden	existente.

La	 reunión	 se	 celebró	 en	 St.	Martin’s	 Hall,	 en	 Londres,	 y	 la	 presidió	 Edward
Beesly,	bondadosa	y	encantadora	figura,	entonces	profesor	de	historia	antigua	de	 la
Universidad	de	Londres,	hombre	radical	y	positivista	que	pertenecía	al	reducido,	pero
notable,	 grupo	 en	 que	 figuraban	 Frederic	 Harrison	 y	 Compton,	 que	 habían	 sido
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profundamente	influidos	por	Comte	y	los	primeros	socialistas	franceses.	Sabíase	que
sus	miembros	apoyaban	cualquier	medida	progresista,	y	por	muchos	años	fueron	casi
los	únicos	hombres	cultos	de	su	tiempo	que	se	alinearon	junto	a	Mili	en	la	defensa	de
la	 causa	 impopular	 del	 sindicalismo,	 en	 un	 período	 en	 que	 se	 lo	 denunciaba	 en	 la
Cámara	de	los	Comunes	como	instrumento	deliberadamente	inventado	para	fomentar
una	 mala	 voluntad	 entre	 las	 clases.	 La	 reunión	 resolvió	 constituir	 una	 federación
internacional	de	trabajadores,	empeñada	no	ya	en	la	reforma,	sino	en	la	destrucción
del	sistema	existente	de	relaciones	económicas,	el	que	debía	sustituirse	por	otro	bajo
el	cual	los	mismos	obreros	adquirirían	la	propiedad	de	los	medios	de	producción,	con
lo	cual	se	pondría	fin	a	la	explotación	económica	de	que	eran	objeto	y	se	compartiría
comunalmente	 el	 fruto	 de	 su	 trabajo,	 lo	 cual	 acarreaba	 la	 abolición	 total	 de	 la
propiedad	privada	en	todas	sus	formas.	Marx,	que	antes	se	había	mantenido	fríamente
apartado	 de	 todas	 las	 reuniones	 de	 demócratas,	 percibió	 el	 carácter	 serio	 de	 este
último	intento	de	constituir	una	combinación	de	fuerzas,	organizada	como	estaba	por
representantes	de	auténticos	obreros,	y	 advirtió	propósitos	definidos	y	concretos	en
los	que	cabía	 rastrear	claramente	su	propia	 influencia.	Raras	veces	 tomaba	parte	en
un	movimiento	que	él	mismo	no	había	iniciado.	Ésta	había	de	ser	la	excepción.	Los
artesanos	alemanes	residentes	en	Londres	lo	nombraron	su	representante	en	el	comité
ejecutivo,	y	cuando	se	celebró	 la	segunda	 reunión	para	votar	 la	constitución,	 fue	él
quien	 se	 hizo	 cargo	 de	 los	 procedimientos.	 Después	 que	 los	 delegados	 italianos	 y
franceses,	 a	quienes	 se	 confió	 la	 tarea	de	 redactar	 los	 estatutos,	 no	produjeron	más
que	 los	 habituales	 y	 descoloridos	 lugares	 comunes	 democráticos,	Marx	 los	 redactó
con	su	propia	mano	y	añadió	un	mensaje	inaugural	que	escribió	para	esta	ocasión.	La
constitución,	 que	 tal	 como	 la	 había	 concebido	 el	 comité	 internacional	 era	 vaga,
humanitaria	 y	 estaba	 teñida	 de	 liberalismo,	 surgió	 de	 sus	 manos	 como	 un	 sólido
documento	 militante	 destinado	 a	 constituir	 un	 cuerpo	 rigurosamente	 disciplinado,
cuyos	miembros	 estaban	 obligados	 a	 ayudarse	 unos	 a	 otros	 no	 ya	meramente	 para
mejorar	 su	 condición	 común,	 sino	 para	 subvertir	 sistemáticamente,	 y	 donde	 fuera
posible	 derribarlo,	 el	 existente	 régimen	 capitalista	 por	medio	 de	 una	 franca	 acción
política.	En	particular,	debían	procurar	incorporarse	a	los	parlamentos	democráticos,
tal	 como	 los	 seguidores	 de	 Lassalle	 comenzaban	 a	 intentarlo	 en	 los	 países
germánicos.	 Se	 pidió	 que	 se	 incluyeran	 algunas	 expresiones	 de	 respeto	 por	 «el
derecho	y	el	deber,	la	verdad,	la	justicia,	la	libertad»,	y	estas	palabras	se	insertaron,
aunque	en	un	contexto	en	el	que,	según	Marx	escribió	a	Engels,	«no	podían	producir
daño	 alguno».	 Se	 aprobó	 la	 nueva	 constitución	 y	Marx	 comenzó	 a	 trabajar	 con	 la
acostumbrada	 rapidez	 febril,	 surgiendo	 a	 la	 clara	 luz	 de	 la	 actividad	 internacional
después	de	quince	años,	si	no	de	oscuridad,	de	intermitente	luz	y	sombra.

El	mensaje	inaugural	de	la	Internacional	es,	después	del	Manifiesto	comunista,	el
documento	más	notable	del	movimiento	socialista.	Ocupa	algo	más	de	doce	páginas
en	octavo	y	se	inicia	con	esta	declaración:
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…	Que	la	emancipación	de	la	clase	trabajadora	ha	de	conquistarla	la	misma	clase	trabajadora…	que	la
sujeción	económica	del	hombre	de	trabajo	al	monopolizador	de	los	medios	de	trabajo…	yace	en	el	fondo
de	la	servidumbre	en	todas	sus	formas	de	miseria	social,	degradación	mental	y	dependencia	política.	Que
la	emancipación	económica	de	 la	clase	 trabajadora	es,	por	 lo	 tanto,	el	gran	 fin	al	cual	 todo	movimiento
político	ha	de	quedar	subordinado	como	medio.	Que	todos	los	esfuerzos	hechos	en	procura	de	este	gran	fin
han	fracasado	hasta	ahora	por	falta	de	solidaridad	entre	las	numerosas	asociaciones	laborales	de	cada	país,
así	 como	 por	 la	 ausencia	 de	 un	 vínculo	 fraternal	 de	 unión	 entre	 las	 clases	 trabajadoras	 de	 diferentes
países…	 Por	 estos	 motivos	 los	 abajo	 firmantes…	 han	 adoptado	 las	 medidas	 necesarias	 para	 fundar	 la
Asociación	Internacional	de	Trabajadores.

Contiene	 un	 estudio	 de	 las	 condiciones	 económicas	 y	 sociales	 de	 la	 clase
trabajadora	 a	 partir	 de	 1848,	 y	 compara	 la	 prosperidad	 siempre	 creciente	 de	 los
propietarios	 con	 la	mísera	 situación	de	 los	obreros.	El	 año	1848	 se	 reconoce	 como
una	 aplastante	 derrota	 para	 ellos,	 aun	 cuando	 no	 haya	 dejado	 de	 beneficiarlos	 en
cierto	 modo,	 pues	 como	 resultado	 de	 él	 se	 había	 despertado	 el	 sentimiento	 de
solidaridad	 internacional	 entre	 los	 trabajadores.	 Esta	 solidaridad	 había	 determinado
que	la	agitación	en	pro	de	la	limitación	legal	de	las	horas	de	trabajo	no	fracasara	por
entero,	siendo	ésta	la	primera	victoria	definida	sobre	una	política	de	extremo	laissez-
faire.	El	movimiento	cooperativo	había	probado	que	una	elevada	eficiencia	industrial
era	compatible	con	 la	eliminación	de	 la	opresión	capitalista,	y	hasta	 la	acrecentaba;
habíase	 demostrado	 así	 que	 el	 trabajo	 asalariado	 no	 era	 un	 mal	 necesario,	 sino
transitorio	 y	 susceptible	 de	 ser	 desarraigado.	 Los	 obreros	 comenzaban	 al	 fin	 a
comprender	que	nada	tenían	que	ganar	y	todo	que	perder	escuchando	a	sus	consejeros
capitalistas	 que,	 cuando	 no	 podían	 valerse	 de	 la	 fuerza,	 apelaban	 a	 prejuicios
nacionales	 y	 religiosos,	 a	 intereses	 personales	 o	 locales,	 en	 fin,	 se	 servían	 de	 la
profunda	 ignorancia	política	de	 las	masas.	Quienquiera	que	venciese	en	 las	guerras
nacionales	o	dinásticas,	 lo	cierto	era	que	 los	 trabajadores	de	ambos	bandos	siempre
perdían.	Y,	 sin	 embargo,	 su	 fuerza	 era	 tal,	 que	mediante	 una	 acción	 común	podían
impedir	 semejante	 explotación	 tanto	 en	 tiempo	 de	 paz	 como	 de	 guerra,	 como,	 por
cierto,	lo	había	probado	el	éxito	que	obtuvieron	al	intervenir	en	Inglaterra	protestando
contra	el	envío	de	ayuda	a	los	estados	sureños	durante	la	guerra	civil	norteamericana.
Contra	el	formidable	y	aparentemente	abrumador	poderío	de	su	enemigo	sólo	tenían
un	arma:	su	número,	«pero	el	número	pesa	en	el	platillo	de	la	balanza	sólo	cuando	los
trabajadores	están	unidos	y	organizados	y	avanzan	conscientemente	hacia	una	meta
única».	 En	 la	 esfera	 política	 era	 donde	 su	 esclavitud	 aparecía	 más	 manifiesta.
Mantenerse	apartados	de	la	política	en	nombre	de	la	organización	económica,	como
enseñaban	 Proudhon	 y	Bakunin,	 era	 criminal	miopía;	 solo	 obtendrían	 justicia	 si	 la
defendían,	en	caso	necesario	por	la	fuerza,	allí	donde	la	vieran	pisoteada.	Aun	cuando
no	 pudieran	 intervenir	 con	 una	 fuerza	 armada,	 podían	 al	 menos	 protestar,	 realizar
manifestaciones	y	hostigar	a	sus	gobiernos	hasta	que	las	normas	supremas	de	la	moral
y	de	la	justicia,	según	las	cuales	se	juzgaban	convencionalmente	las	relaciones	entre
los	 individuos,	 se	 convirtieran	 en	 leyes	 que	 gobernaran	 las	 relaciones	 entre	 las
naciones.	 Pero	 esto	 no	 podía	 alcanzarse	 sin	 modificar	 la	 existente	 estructura
económica	de	la	sociedad,	que,	a	pesar	de	mejoramientos	de	menor	cuantía,	favorecía
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necesariamente	 la	 degradación	 y	 esclavización	 de	 la	 clase	 obrera.	 Sólo	 había	 una
clase	que	tenía	verdadero	interés	en	detener	esta	tendencia	descendente	y	suprimir	la
posibilidad	 de	 que	 siguiera	 verificándose:	 era	 la	 clase	 que,	 al	 no	 poseer	 nada,	 no
estaba	ligada	por	ningún	vínculo	de	interés	o	sentimiento	al	viejo	mundo	de	injusticia
y	miseria;	 la	clase	que	era,	 tanto	como	la	misma	maquinaria,	 invención	de	la	nueva
época.	 El	 mensaje	 finalizaba,	 como	 el	 Manifiesto	 comunista,	 con	 las	 palabras:
«¡Proletarios	del	mundo,	unios!».

Las	tareas	de	la	nueva	organización,	tal	como	las	enunciaba	este	documento,	eran:
establecer	íntimas	relaciones	entre	los	trabajadores	de	varios	países	y	oficios;	recoger
estadísticas	adecuadas;	 informar	a	 los	obreros	de	un	país	acerca	de	 las	condiciones,
necesidades	y	planes	de	los	obreros	de	otro	país;	discutir	cuestiones	de	interés	común;
asegurar	 una	 acción	 coordinada	 simultánea	 en	 todos	 los	 países	 para	 cuando	 se
produjeran	 eventualmente	 crisis	 internacionales;	 publicar	 regularmente	 informes
sobre	 el	 trabajo	 de	 la	 asociación,	 etc.	 Se	 reuniría	 en	 congresos	 anuales	 y	 lo
convocaría	una	junta	general	democráticamente	elegida	en	que	estarían	representados
todos	 los	 países	 afiliados.	 Marx	 redactó	 una	 constitución	 tan	 elástica	 como	 fuese
posible,	 a	 fin	 de	 que	 pudieran	 incorporarse	 a	 la	 organización	 tantos	 grupos	 de
trabajadores	 activos	 como	 fuese	 posible,	 por	 dispares	 que	 fueran	 sus	 métodos	 y
caracteres.	 Al	 principio	 se	 adoptó	 la	 decisión	 de	 obrar	 cautelosamente	 y	 con
moderación,	 de	 ligar	 y	 unificar,	 para	 ir	 luego	 eliminando	 gradualmente	 a	 los
disidentes,	 a	medida	 que	 se	 fuese	 alcanzando	 progresivamente	 un	mayor	 grado	 de
acuerdo.	 Llevó	 a	 cabo	 su	 política	 tal	 como	 la	 había	 planeado.	 Sus	 consecuencias
probaron	 ser	 destructivas,	 si	 bien	 resulta	 difícil	 ver	 qué	otra	 táctica	 hubiera	 podido
adoptar	Marx	sin	traicionar	sus	principios.

La	 Internacional	 creció	 rápidamente.	 En	 las	 principales	 naciones	 de	 Europa	 un
sindicato	 de	 trabajadores	 tras	 otro	 abrazó	 el	 movimiento	 para	 librar	 una	 guerra
conjunta	en	procura	de	 salarios	más	altos,	menos	horas	de	 trabajo	y	 representación
política;	 la	 Internacional	 estaba	 mucho	 mejor	 organizada	 que	 el	 cartismo	 o	 las
primeras	 ligas	 comunistas,	 en	 parte	 debido	 a	 que	 se	 habían	 aprovechado	 lecciones
tácticas.	Quedó	suprimida	 la	actividad	 independiente	por	parte	de	 individuos,	no	se
consintió	 la	 oratoria	 popular	 y	 se	 introdujo	 una	 rígida	 disciplina	 en	 todos	 los
departamentos,	principalmente	porque	conducía	y	dominaba	la	organización	una	sola
figura.	El	único	hombre	que	hubiera	podido	ser	rival	de	Marx	en	los	primeros	años
era	Lassalle,	pero	había	muerto;	pero	de	cualquier	modo,	el	hechizo	de	su	leyenda	era
suficientemente	 poderoso	 para	 aislar	 a	 los	 alemanes	 y	 para	 impedirles	 dar	 pleno
apoyo	al	centro	de	Londres;	Liebknecht,	hombre	de	talento	mediocre,	profundamente
devoto	 de	 Marx,	 predicó	 el	 nuevo	 credo	 con	 entusiasmo	 y	 habilidad,	 pero	 la
continuación	de	la	política	antisocialista	de	Bismarck	y	la	tradición	de	nacionalismo
derivada	 de	 Lassalle	 mantenían	 la	 actividad	 de	 los	 obreros	 alemanes	 dentro	 de	 la
frontera	 de	 su	 país,	 preocupados	 como	 estaban	 por	 problemas	 de	 organización
interna.	En	cuanto	a	Bakunin,	este	gran	perturbador	de	los	espíritus,	había	retornado
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recientemente	a	Europa	occidental	después	de	una	romántica	evasión	de	Siberia,	pero
mientras	 su	 prestigio	 personal,	 tanto	 en	 la	 Internacional	 como	 fuera	 de	 ella,	 era
inmenso,	 lo	cierto	es	que	no	había	organizado	ningún	partido;	se	había	separado	de
Herzen	y	del	partido	agrario	 liberal	de	 los	emigrados	rusos,	y	nadie	sabía	qué	meta
perseguía,	 ni	 siquiera	 él	mismo.	Como	 la	 gran	mayoría	 de	 proudhonistas,	 él	 y	 sus
seguidores	 se	 convirtieron	 en	 miembros	 de	 la	 Internacional,	 pero	 como	 ésta	 se
entregaba	 abiertamente	 a	 la	 acción	 política,	 lo	 hicieron	 desafiando	 sus	 principios
anarquistas,	 vagamente	 formulados.	 Por	 esta	 época	 los	 miembros	 más	 entusiastas
eran	 sindicalistas	 ingleses	 y	 franceses	 que	 se	 hallaban	 temporalmente	 bajo	 la
fascinación	del	nuevo	experimento,	que	prometía	la	prosperidad	y	el	poder;	no	eran
teóricos	 ni	 deseaban	 serlo,	 y	 dejaban	 libradas	 todas	 estas	 cuestiones	 al	 Consejo
General	de	la	Internacional.	Mientras	duró	este	estado	de	cosas,	Marx	no	tuvo	serios
rivales	 en	 la	 organización,	 pues	 era	 completamente	 superior	 por	 su	 inteligencia,
experiencia	revolucionaria	y	fuerza	de	voluntad,	a	la	extraña	amalgama	de	hombres
profesionales,	obreros	fabriles	y	extraviados	ideólogos	que,	con	la	adición	de	uno	o
dos	 aventureros	 dudosos,	 componían	 la	 primera	 asociación	 internacional	 de
trabajadores.

Marx	 contaba	 entonces	 cuarenta	 y	 seis	 años	 de	 edad,	 y	 por	 su	 apariencia	 y
costumbres	 era	 prematuramente	 viejo.	 De	 sus	 siete	 hijos,	 tres	 habían	 muerto
principalmente	 a	 causa	 de	 las	 condiciones	materiales	 en	 que	 vivía	 la	 familia	 en	 el
arrabal	de	Soho;	habían	podido	mudarse	a	una	casa	más	espaciosa	de	Kentish	Town,
aunque	seguían	siempre	careciendo	hasta	de	lo	esencial.	La	gran	crisis	económica,	la
más	 grave	 que	 había	 sufrido	 Europa	 y	 que	 comenzó	 en	 1857,	 fue	 cálidamente
saludada	por	él	y	por	Engels,	pues	no	era	improbable	que	engendrara	el	descontento	y
la	 rebelión,	 pero	 ello	 es	 que	 también	 redujo	 los	 ingresos	de	Engels	 y	 así	 asestó	un
golpe	al	propio	Marx,	precisamente	en	momentos	en	que	menos	podía	soportarlo.	El
New	York	Daily	Tribune	y	ocasionales	colaboraciones	en	diarios	alemanes	radicales
lo	salvaron	literalmente	del	hambre;	pero	las	condiciones	en	que	la	familia	sobrevivió
durante	 veinte	 años	 eran	 peligrosamente	 precarias.	 Hacia	 1860	 hasta	 la	 fuente	 de
ingresos	norteamericana	comenzó	a	secarse;	el	director	del	New	York	Daily	Tribune,
Horace	Greeley,	ferviente	defensor	del	nacionalismo	democrático,	vino	a	hallarse	en
creciente	desacuerdo	con	las	ásperas	opiniones	de	su	corresponsal	europeo.	La	crisis
económica,	así	como	las	consecuencias	de	la	guerra	civil,	determinaron	que	el	New
York	Daily	Tribune	 se	 deshiciera	 de	muchos	 de	 sus	 corresponsales	 europeos;	Dana
abogó	en	favor	de	Marx,	pero	todo	fue	en	vano,	y	en	los	primeros	meses	de	1861	se
redujo	 el	 número	de	 artículos,	 hasta	que,	 finalmente,	 el	 contrato	 se	 canceló	un	año
después.	En	cuanto	a	la	Internacional,	representaba	para	él	más	deberes	y	vivificaba
su	 existencia,	 pero	 no	 le	 reportaba	 ingreso	 alguno.	 Sumido	 en	 la	 desesperación,
solicitó	 un	 puesto	 de	 oficinista	 en	 una	 empresa	 ferroviaria,	 pero	 era	 poco	probable
que	sus	ropas	raídas	y	su	apariencia	amenazadora	produjeran	favorable	impresión	en
sus	 futuros	 jefes	 de	 oficina,	 que	 rechazaron	 su	 solicitud,	 finalmente,	 a	 causa	 de	 la
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letra	 ilegible	 de	Marx.	Resulta	 difícil	 ver	 cómo,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 apoyo	 de
Engels,	Marx	y	su	familia	hubieran	podido	sobrevivir	durante	aquellos	temibles	años.

Entre	tanto,	en	Italia	y	España	se	habían	establecido	ramas	de	la	Internacional;	a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1860	 los	 gobiernos	 comenzaron	 a	 sentir	 temor	 y	 ya	 se
hablaba	de	arrestos	y	proscripciones.	El	emperador	francés	intentó	suprimirlas,	pero
esto	sólo	sirvió	para	robustecer	la	fama	y	prestigio	de	la	nueva	organización	entre	los
trabajadores.	Después	del	oscuro	túnel	de	la	década	de	1850,	para	Marx	esto	significó
una	vez	más	vida	y	actividad.	El	trabajo	para	la	Internacional	consumía	sus	noches	y
sus	 días.	 Con	 la	 habitual	 y	 devota	 ayuda	 de	 Engels,	 tomó	 posesión	 personal	 de	 la
oficina	central	y	actuó	no	sólo	como	su	consejero	semidictatorial,	sino	también	como
redactor	 de	 toda	 la	 correspondencia.	 Todo	 pasaba	 por	 sus	 manos	 y	 a	 todo	 se	 le
imprimía	 su	orientación.	Las	 secciones	 francesa,	 una	parte	 de	 la	 suiza,	 hasta	 cierto
punto	la	belga	y	posteriormente	la	italiana,	que	sustentaban	las	ideas	antiautoritarias
de	Proudhon	y	Bakunin,	formularon	vagas	pero	inútiles	protestas.	Marx,	que	gozaba
de	 completo	 ascendiente	 sobre	 el	 Consejo,	 fortaleció	 aún	 más	 su	 autoridad,
insistiendo	en	que	se	mantuviera	una	rígida	conformidad	con	cada	uno	de	los	puntos
del	programa	original.	Su	energía	de	otrora	parecía	revivir.	Escribió	a	Engels	cartas
ingeniosas	y	aun	alegres,	y	hasta	sus	obras	teóricas	llevan	la	impronta	de	este	vigor
recobrado,	y,	como	suele	ocurrir,	el	intenso	trabajo	en	un	terreno	estimuló	la	actividad
adormecida	en	otro.	En	1859	había	aparecido	un	esbozo	de	su	teoría	económica,	pero
su	obra	mayor,	 interrumpida	por	 la	pobreza	y	 la	mala	salud,	se	acercaba	ahora	a	su
fin.

En	 pocas	 ocasiones	 aparecía	 Marx	 en	 las	 reuniones	 del	 congreso	 de	 la
Internacional;	 prefería	 fiscalizar	 sus	 actividades	 desde	 Londres,	 donde	 asistía
regularmente	a	las	reuniones	del	Consejo	General	e	impartía	detalladas	instrucciones
a	sus	adictos.	Como	siempre,	confiaba	casi	enteramente	en	los	alemanes,	y	halló	un
leal	 intérprete	en	un	antiguo	sastre	 llamado	Eccarius,	que	desde	hacía	 largo	 tiempo
residía	en	Inglaterra,	hombre	a	quien	no	agobiaba	un	exceso	de	imaginación,	pero	que
le	 pareció	 íntegro	 y	 digno	 de	 confianza.	 Eccarius,	 como	 la	 mayoría	 de	 los
subordinados	 de	 Marx,	 se	 rebelaba	 eventualmente	 para	 unirse	 a	 los	 secesionistas,
pero	durante	ocho	años,	como	secretario	del	Consejo	de	la	Internacional,	cumplió	al
pie	de	la	letra	las	instrucciones	de	Marx.	Celebrábanse	congresos	anuales	en	Londres,
Ginebra,	Lausana,	Bruselas,	Basilea,	en	los	que	se	discutían	problemas	generales	y	se
adoptaban	definidas	medidas;	aprobábanse	decisiones	respecto	de	las	horas	de	trabajo
y	 los	 salarios,	 y	 también	 se	 consideraban	 cuestiones	 tales	 como	 la	 situación	 de	 las
mujeres	y	niños,	el	tipo	de	presión	política	y	económica	que	mejor	se	adecuaba	a	las
distintas	 condiciones	 reinantes	 en	 varios	 países	 europeos,	 la	 posibilidad	 de
colaboración	con	otros	organismos.	La	principal	preocupación	de	Marx	era	llegar	a	la
clara	 formulación	 de	 una	 política	 internacional	 concreta	 en	 términos	 de	 exigencias
específicas	coordinadas	entre	sí,	así	como	a	la	creación	de	una	disciplina	rigurosa	que
garantizara	 una	 total	 adhesión	 a	 esta	 política.	Y	 así	 se	 opuso	 con	 éxito	 a	 todos	 los
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ofrecimientos	de	alianza	con	organizaciones	puramente	humanitarias,	 como	 la	Liga
de	 la	 Paz	 y	 la	 Libertad,	 recientemente	 fundada	 bajo	 la	 inspiración	 de	 Mazzini,
Bakunin	y	 John	Stuart	Mili.	Semejante	política	dictatorial	 estaba	destinada,	 tarde	o
temprano,	a	sembrar	el	descontento	y	llevar	a	la	rebelión;	ésta	cristalizó	en	torno	de	la
figura	 de	 Bakunin,	 cuya	 concepción	 de	 una	 federación	 de	 organizaciones	 locales
semiindependientes	comenzó	a	ganar	adeptos	en	 las	secciones	suiza	e	 italiana	de	 la
Internacional,	y,	en	menor	medida,	en	Francia.	Al	fin	resolvieron	constituirse,	bajo	la
dirección	de	Bakunin,	en	un	organismo	que	habría	de	llamarse	Alianza	Democrática,
afiliado	a	 la	 Internacional,	 pero	que	poseía	una	propia	organización	 interna,	 con	 lo
cual	 se	 oponía	 a	 la	 centralización	 y	 defendía	 la	 autonomía	 federal.	 Era	 ésta	 una
herejía	 que	 hasta	 un	 hombre	 más	 tolerante	 que	 Marx	 no	 podía	 pasar	 por	 alto:	 la
Internacional	 no	 estaba	 concebida	 como	 una	 sociedad	meramente	 consultiva	 en	 el
seno	de	una	asociación	más	o	menos	libre	de	comités	radicales,	sino	como	un	partido
político	unificado	que	perseguía	un	 fin	único	en	 todos	 los	centros	de	 su	 influencia.
Creía	firmemente	que	toda	conexión	con	Bakunin	—y,	de	hecho,	con	cualquier	ruso
—	estaba	destinada	a	 acabar	 en	una	pérfida	 traición	a	 la	 clase	 trabajadora,	 opinión
que	había	adquirido	después	de	su	breve	y	placentero	coqueteo	con	 los	aristócratas
radicales	 rusos	 en	 la	 década	 de	 1840.	 Por	 su	 parte,	 Bakunin,	 si	 bien	 profesaba
públicamente	sincera	admiración	por	el	genio	personal	de	Marx,	no	ocultó	nunca	la
antipatía	personal	que	éste	le	inspiraba	ni	tampoco	el	arraigado	aborrecimiento	que	le
merecía	la	creencia	de	Marx	en	métodos	autoritarios,	expresados	tanto	en	sus	teorías
como	en	la	organización	práctica	que	había	dado	al	partido	revolucionario.

Nosotros,	anarquistas	 revolucionarios	—declaró	Bakunin—,	somos	enemigos	de	 todas	 las	 formas	de
estado	 y	 organización	 estatal…	 pensamos	 que	 todo	 gobierno	 estatal,	 al	 estar	 colocado	 por	 su	 propia
naturaleza	fuera	de	la	masa	del	pueblo,	ha	de	procurar	necesariamente	someterlo	a	costumbres	y	propósitos
que	 le	 son	 enteramente	 extraños.	 Por	 lo	 tanto,	 nos	 declaramos	 enemigos…	de	 todas	 las	 organizaciones
estatales	y	creemos	que	el	pueblo	sólo	podrá	ser	libre	y	feliz	cuando,	organizado	desde	abajo	por	medio	de
sus	propias	asociaciones	autónomas	y	completamente	libres,	sin	la	supervisión	de	ningún	guardián,	cree	su
propia	vida.

Creemos	 que	 el	 poder	 corrompe	 tanto	 a	 quienes	 lo	 ostentan	 como	 a	 quienes	 se	 ven	 forzados	 a
obedecerlo.	 Bajo	 su	 influencia	 corrosiva,	 algunos	 se	 convierten	 en	 tiranos	 codiciosos	 y	 ambiciosos	 y
explotan	 la	 sociedad	 en	 su	 propio	 interés	 o	 en	 el	 de	 su	 clase,	 al	 paso	 que	 otros	 se	 ven	 reducidos	 a	 la
condición	 de	 abyectos	 esclavos.	 Los	 intelectuales,	 los	 positivistas,	 los	 doctrinarios,	 todos	 aquellos	 que
colocan	la	ciencia	antes	que	la	vida…	defienden	la	idea	del	estado	y	su	autoridad,	considerándolo	la	única
salvación	 posible	 de	 la	 sociedad,	 y	 lo	 hacen	 desde	 luego	 lógicamente,	 puesto	 que	 adoptando	 la	 falsa
premisa	de	que	el	pensamiento	precede	a	la	vida,	de	que	sólo	la	teoría	abstracta	puede	constituir	el	punto
de	partida	de	 la	práctica	social…	extraen	 la	 inevitable	conclusión	de	que,	como	sólo	muy	pocos	poseen
actualmente	 tal	conocimiento	 teórico,	estos	pocos	han	de	ser	quienes	dirijan	 la	vida	social,	y	no	ya	sólo
para	 inspirar,	 sino	 para	 conducir	 todos	 los	 movimientos	 populares,	 y	 de	 que	 ha	 de	 erigirse	 una	 nueva
organización	social	tan	pronto	como	la	revolución	se	haya	consumado;	no	quieren	una	libre	asociación	de
organismos	populares…	que	trabajen	en	concordancia	con	las	necesidades	e	instintos	del	pueblo,	sino	un
poder	dictatorial	centralizado	y	concentrado	en	manos	de	esa	minoría	académica,	como	si	ésta	expresara
realmente	 la	 voluntad	 popular…	 La	 diferencia	 entre	 semejante	 dictadura	 revolucionaria	 y	 el	 estado
moderno	no	es	más	que	una	diferencia	de	adornos	exteriores.	En	sustancia,	ambos	constituyen	una	tiranía
de	 la	minoría	 sobre	 la	mayoría	 en	 nombre	 del	 pueblo	—en	nombre	 de	 la	 estupidez	 de	 los	más	 y	 de	 la
superior	 sabiduría	 de	 los	 menos—,	 y	 así	 son	 igualmente	 reaccionarios,	 pues	 tienden	 a	 asegurar	 los
privilegios	económicos	y	políticos	para	la	minoría	gobernante	y	a	consolidar…	la	esclavitud	de	las	masas,
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a	destruir	el	orden	actual	sólo	para	erigir	sobre	sus	ruinas	una	rígida	dictadura.

Los	 ataques	 de	 Bakunin	 contra	Marx	 y	 Lassalle	 no	 podían	 pasar	 inadvertidos,
tanto	más	cuanto	que	estaban	teñidos	de	antisemitismo,	por	lo	que	su	amigo	Herzen
tuvo	ocasión	de	reconvenirlo	alguna	vez.	Y,	sin	embargo,	cuando	en	1869	Herzen	le
rogó	 que	 abandonara	 la	 Internacional,	 escribió,	 con	 un	 característico	 estallido	 de
magnanimidad,	que	no	podía	unirse	a	los	oponentes	de	un	hombre	«que	había	servido
(a	 la	 causa	 del	 socialismo)	 durante	 veinticinco	 años	 con	 penetración,	 energía	 y
desinterés,	en	lo	cual	indudablemente	nos	supera	a	todos».

El	desagrado	que	 le	 inspiraba	Bakunin	no	cegaba	a	Marx	sobre	 la	necesidad	de
conceder	 cierto	 grado	 de	 independencia	 regional,	 a	 los	 efectos	 de	 acelerar	 los
trámites.	Pero	desbarató	el	plan	de	crear	sindicatos	internacionales	porque	creía	que
ello	 era	 prematuro	 y	 abriría	 inmediatamente	 una	 brecha	 entre	 los	 sindicatos
nacionalmente	organizados,	de	los	cuales,	por	lo	menos	en	Inglaterra,	la	Internacional
obtenía	 su	 principal	 apoyo.	 Pero	 si	 hizo	 esta	 concesión,	 no	 fue	 por	 amor	 al
federalismo	 como	 tal,	 sino	 sólo	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 lo	 que	 ya	 se	 había
construido,	 una	 organización	 sin	 la	 cual	 él	 no	 podría	 crear	 un	 organismo	 cuya
existencia	hiciera	cobrar	a	los	obreros	conciencia	de	que	apoyaba	sus	demandas	(y	no
se	trataba	ya,	como	en	1848,	de	meros	simpatizantes	de	aquí	y	de	allí,	dispuestos	a
ofrecer	 apoyo	moral	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 ocasionales	 contribuciones),	 una
fuerza	 militante	 y	 disciplinada	 empeñada	 en	 oponer	 resistencia	 y,	 cuando	 fuere
necesario,	 intimidar	 y	 ejercer	 coerción	 sobre	 los	 gobiernos,	 a	menos	 que	 en	 todas
partes	se	hiciera	justicia	a	sus	hermanos.

Para	crear	la	permanente	posibilidad	de	semejante	solidaridad	activa	en	la	teoría	y
en	 la	 práctica,	 le	 parecía	 indispensable	 un	 organismo	 central	 cuya	 autoridad	 fuese
indiscutida,	una	suerte	de	estado	mayor	que	debía	dirigir	la	lucha	estratégica.	Debido
a	sus	 intentos	por	 tornar	más	 flexible	 la	estructura	de	 la	 Internacional	y	por	alentar
una	diversidad	de	opiniones	en	los	sectores	locales,	Bakunin	se	le	aparecía	como	el
hombre	que	deliberadamente	procuraba	destruir	esta	posibilidad.	Si	salía	airoso,	ello
significaría	 la	 pérdida	 de	 lo	 que	 se	 había	 ganado,	 un	 retorno	 al	 utopismo,	 la
desaparición	 del	 nuevo	 y	 firme	 punto	 de	 vista,	 de	 la	 comprensión	 de	 que	 la	 única
fuerza	de	los	trabajadores	estribaba	en	la	unidad,	de	que	lo	que	los	había	entregado	en
manos	de	sus	enemigos	en	1848	era	el	hecho	de	que	habían	realizado	levantamientos
aislados,	habían	prorrumpido	en	estallidos	de	violencia	esporádicos	y	emocionales	en
lugar	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 revolución	 cuidadosamente	 concertada,	 organizada	 para
comenzar	 en	 determinado	momento	 elegido	 por	 su	 adecuación	 histórica	 y	 dirigida
desde	 una	 fuente	 común	 y	 en	 procura	 de	 un	 fin	 común	 por	 hombres	 que	 habían
estudiado	 a	 fondo	 la	 situación,	 así	 como	 el	 propio	 poderío	 y	 el	 del	 enemigo.	 El
bakunismo	conducía	a	la	disipación	del	impulso	revolucionario,	al	antiguo	heroísmo,
romántico,	 noble	 e	 inútil,	 que	 había	 producido	muchos	 santos	 y	mártires,	 pero	 que
había	 sido	 aplastado	 muy	 fácilmente	 por	 el	 enemigo,	 más	 realista,	 y	 al	 que
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necesariamente	 había	 seguido	 un	 período	 de	 debilidad	 y	 desilusión	 que	 con	 toda
probabilidad	retrasaría	el	movimiento	por	muchas	décadas.	Marx	no	desestimaba	el
poder	 y	 la	 energía	 revolucionarios	 de	 Bakunin	 para	 excitar	 la	 imaginación	 de	 las
gentes,	 y	 precisamente	 por	 esta	 razón	 lo	 consideraba	 una	 fuerza	 peligrosamente
destructora	 que	 engendraría	 el	 caos	 allí	 donde	 obrara.	 La	 causa	 de	 los	 obreros
descansaría	 en	 un	 suelo	 volcánico	 si	 se	 permitía	 a	 él	 y	 a	 sus	 partidarios	 hacer
irrupción	 en	 las	 filas	 de	 sus	 defensores.	 De	 ahí	 que,	 después	 de	 algunos	 años	 de
ocasionales	 escaramuzas,	 se	 decidió	 a	 lanzar	 un	 abierto	 ataque;	 éste	 remató	 con	 la
separación	de	Bakunin	y	sus	partidarios	de	las	filas	de	la	Internacional.
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CAPÍTULO	9

«EL	DOCTOR	TERROR	ROJO»

Somos	lo	que	somos	por	obra	de	él;	sin	él,	estaríamos	aún	hundidos	en	un	cenagal	de	confusión.

FRIEDRICH	ENGELS,	1883

El	 primer	 volumen	de	Das	Kapital	 se	 publicó	 al	 fin	 en	 1867.	La	 aparición	 de	 este
libro	señaló	un	acontecimiento	decisivo	en	la	historia	del	socialismo	internacional	y
en	 la	 propia	 vida	 de	 Marx.	 La	 obra	 completa	 estaba	 concebida	 como	 un	 tratado
comprensivo	 acerca	 de	 las	 leyes	 y	morfología	 de	 la	 organización	 económica	 de	 la
sociedad	moderna,	y	procuraba	describir	 los	procesos	de	producción,	 intercambio	y
distribución	 tal	 como	 realmente	 se	 verifican,	 a	 fin	 de	 explicar	 su	 condición	 actual
como	un	estadio	particular	del	desarrollo	encarnado	por	el	movimiento	de	la	lucha	de
clases,	 y,	 para	 decirlo	 con	 las	 propias	 palabras	 de	Marx,	 «a	 fin	 de	 descubrir	 la	 ley
económica	del	movimiento	de	la	sociedad	moderna»	determinando	las	leyes	naturales
que	gobiernan	la	historia	de	las	clases.	El	resultado

[12]
	fue	una	amalgama	original	de

teoría	económica,	historia,	sociología	y	propaganda	que	no	encaja	en	ninguna	de	las
categorías	 aceptadas.	 El	 propio	 Marx	 lo	 consideraba	 primariamente	 un	 tratado	 de
ciencia	 económica.	 Según	 él,	 los	 anteriores	 economistas	 no	 habían	 percibido	 la
naturaleza	de	las	leyes	económicas	cuando	las	comparaban	con	las	leyes	de	la	física	y
la	química	y	suponían	que,	si	bien	pueden	modificarse	las	condiciones	sociales,	son
inmutables	las	leyes	que	las	gobiernan;	con	el	resultado	de	que	sus	sistemas,	o	bien	se
aplican	 a	 mundos	 imaginarios	 poblados	 por	 hombres	 económicos	 idealizados	 y
modelados	 según	 los	 propios	 contemporáneos	 del	 escritor	 y,	 por	 lo	 tanto,
habitualmente	 compuestos	 de	 ciertas	 características	 que	 sólo	 alcanzaron
prominencias	 en	 los	 siglos	XVIII	 y	XIX,	 o	 bien	 describen	 sociedades	 que,	 aun	 en	 el
caso	de	que	alguna	vez	hayan	sido	reales,	hace	tiempo	que	han	desaparecido.	Por	ello
concibió	su	tarea	como	la	creación	de	un	nuevo	sistema	de	conceptos	y	definiciones
que	tuvieran	definida	aplicación	al	mundo	contemporáneo,	y	construido	de	modo	tal
que	reflejara	la	cambiante	estructura	de	la	vida	económica	en	relación	no	sólo	con	su
pasado,	sino	también	con	su	futuro.	En	el	primer	volumen	Marx	procuró	ofrecer	una
exposición	 sistemática	 de	 ciertos	 teoremas	 básicos	 de	 la	 ciencia	 económica	 y,	más
específicamente,	 describir	 el	 surgimiento	 del	 nuevo	 sistema	 industrial	 como
consecuencia	 de	 las	 nuevas	 relaciones	 entre	 los	 patronos	 y	 el	 trabajo	 creadas	 por
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efecto	del	progreso	tecnológico	en	los	métodos	de	producción.
El	primer	volumen	trata,	pues,	del	proceso	productivo,	esto	es,	por	un	lado,	de	las

relaciones	entre	la	máquina	y	el	trabajo,	y	por	otro,	de	aquéllas	entre	los	productores
reales,	es	decir,	los	obreros	y	quienes	los	emplean	y	dirigen.	Los	restantes	volúmenes,
publicados	 por	 sus	 albaceas	 después	 de	 su	 muerte,	 tratan	 sobre	 todo	 del	 impacto
sobre	la	teoría	del	valor	de	la	circulación	del	producto	acabado,	que	ha	de	obtenerse
antes	de	que	pueda	realizarse	su	valor,	del	sistema	de	intercambio	y	de	la	maquinaria
financiera	 que	 él	 implica,	 así	 como	 de	 las	 relaciones	 entre	 productores	 y
consumidores,	las	cuales	determinan	los	precios,	la	tasa	de	interés	y	beneficio.

La	 tesis	 general	 expuesta	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 obra	 es	 la	 anunciada	 en	 el
Manifiesto	comunista	y	en	 los	primeros	escritos	económicos	de	Marx

[13]
.	Reposa	en

tres	 suposiciones	 fundamentales:	 a)	 que	 la	 economía	 política	 busca	 explicar	 quién
obtiene	qué	mercancías,	servicios	o	posición,	y	por	qué;	b)	que,	por	 lo	 tanto,	no	es
una	ciencia	que	 trate	de	objetos	 inanimados	—mercancías—,	sino	de	personas	y	de
sus	actividades,	y	ha	de	ser	 interpretada	en	 términos	de	 las	 reglas	que	gobiernan	 la
economía	 capitalista	 de	 mercado	 y	 no	 según	 leyes	 pseudoobjetivas	 más	 allá	 del
control	humano,	tales	como	las	de	la	oferta	y	la	demanda,	que	gobiernan	el	mundo	de
los	objetos	naturales	—objetos	cuyo	comportamiento	es,	de	alguna	manera,	externo	a
las	vidas	de	los	hombres,	que	contemplan	este	proceso	como	un	orden	eterno,	natural,
ante	el	cual	los	hombres	deben	resignarse	puesto	que	son	incapaces	de	alterarlo.	Esta
ilusión	o	«falsa	conciencia»	es	lo	que	denomina	«fetichismo	de	las	mercancías»—;	c)
que	 el	 factor	 decisivo	 del	 comportamiento	 social	 en	 los	 tiempos	 modernos	 es	 la
industrialización,	con	el	aditamento	de	que	la	primera	y	más	cabal	forma	de	ella	—la
revolución	 industrial	 inglesa—	ofrece	 al	 estudioso	 el	mejor	 ejemplo	de	 un	proceso
que,	con	el	tiempo,	tendrá	lugar	en	todas	partes.	Marx	rastrea	el	ascenso	del	moderno
proletariado,	correlacionando	con	él	el	desarrollo	general	de	 los	medios	 técnicos	de
producción.	Cuando	 en	 el	 curso	 de	 la	 evolución	 gradual	 de	 éstos,	 cada	 hombre	 no
puede	 ya	 crear	 para	 su	 propio	 uso	 tales	 medios	 y	 nace	 entonces	 la	 división	 del
trabajo,	 ciertos	 individuos	 (como	 enseñara	 Saint-Simon),	 debido	 a	 su	 superior
habilidad,	 poder	 y	 espíritu	 de	 empresa,	 adquieren	 el	 control	 total	 de	 tales
instrumentos	y	herramientas	y	vienen	a	hallarse	así	en	una	situación	en	la	que	pueden
alquilar	el	trabajo	de	otros	mediante	una	combinación	de	amenazas	de	privarles	de	los
medios	de	vida	y	de	ofrecimientos	de	darles	más,	bajo	la	forma	de	una	remuneración
regular,	que	lo	que	recibirían	como	productores	independientes	que	intentan	en	vano
alcanzar	 los	mismos	 resultados	 con	 las	 anticuadas	 herramientas	 que	 poseen.	Como
resultado	 de	 vender	 el	 trabajo	 a	 otros,	 estos	 hombres	 se	 convierten	 en	 otras	 tantas
mercancías	 en	 el	 mercado	 económico	 y	 su	 poder	 de	 trabajo	 adquiere	 un	 precio
definido	que	fluctúa	precisamente	como	el	de	las	otras	mercancías.

Una	 mercancía	 es	 cualquier	 objeto	 en	 una	 economía	 de	 mercado	 que	 encarne
trabajo	 humano	 y	 por	 el	 que	 haya	 demanda	 social.	 Es	 así	 un	 concepto	 que,	 como
Marx	cuidadosamente	señala,	puede	aplicarse	sólo	en	un	estadio	relativamente	tardío
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del	 desarrollo	 social,	 y	 no	 es	 más	 eterno	 que	 cualquier	 otra	 categoría	 económica.
Supónese	que	el	valor	comercial	de	una	mercancía	lo	determina	directamente	—ésta
es	 la	 conclusión	 de	 su	 argumento—	 el	 número	 de	 horas	 de	 trabajo	 humano
socialmente	 necesario,	 esto	 es,	 el	 tiempo	 que	 lleva	 a	 un	 productor	medio	 crear	 un
espécimen	medio	de	su	clase	(punto	de	vista	derivado	de	una	doctrina	en	cierto	modo
similar	 sustentada	por	Ricardo	y	 los	 economistas	 clásicos).	El	día	de	 trabajo	de	un
obrero	puede	muy	bien	producir	un	objeto	que	posea	un	valor	mayor	que	el	valor	de
la	 cantidad	 mínima	 de	 mercancías	 que	 él	 necesita	 para	 cubrir	 sus	 necesidades
inmediatas;	 produce	 así	 algo	 más	 valioso	 en	 el	 mercado	 que	 lo	 que	 consume;	 de
hecho,	 si	 no	 fuera	 así,	 su	 patrono	 no	 tendría	 ninguna	 razón	 económica	 para
emplearlo.	Como	 una	mercancía	 en	 el	mercado,	 el	 poder	 de	 trabajo	 de	 un	 hombre
puede	adquirirse	por	una	cantidad	X,	que	representa	 la	suma	mínima	requerida	para
mantenerlo	suficientemente	saludable	de	modo	que	pueda	cumplir	eficientemente	su
tarea	y	reproducirse;	las	mercancías	que	produce	se	venderán	por	una	cantidad	y;	la
cantidad	y-x	representa	la	cifra	en	que	acrecentó	la	riqueza	total	de	la	sociedad,	y	éste
es	 el	 residuo	 que	 su	 patrono	 se	 embolsa.	 Aun	 después	 de	 que	 se	 descuente	 una
razonable	recompensa	del	propio	trabajo	del	patrono	en	su	carácter	de	organizador	y
empresario	de	los	procesos	de	producción	y	distribución,	siempre	queda	un	definido
residuo	 del	 ingreso	 social	 que,	 bajo	 la	 forma	 de	 renta,	 interés	 o	 inversiones,	 o	 de
beneficio	comercial,	lo	comparten,	según	Marx,	no	ya	la	sociedad	como	un	todo,	sino
aquellos	 miembros	 de	 ella	 llamados	 capitalistas	 o	 clase	 burguesa,	 quienes	 se
distinguen	del	resto	por	el	hecho	de	que	sólo	ellos,	en	su	condición	de	dueños	únicos
de	 los	 medios	 de	 producción,	 obtienen	 y	 acumulan	 ese	 incremento	 que	 no	 han
ganado.

Ya	se	interprete	el	concepto	de	valor	de	Marx	como	una	norma	media,	en	torno	de
la	cual	oscilan	los	precios	reales	de	las	mercancías,	o	bien	como	un	límite	ideal	hacia
el	que	éstos	tienden,	o	bien	como	aquello	hacia	lo	que	los	precios	deben	tender	en	un
sentido	no	especificado,	o	bien	como	un	elemento	en	la	explicación	sociológica	de	lo
que	constituye	y	satisface	 los	 intereses	materiales	de	 los	hombres	en	 la	 sociedad,	o
bien	como	algo	más	metafísico	—una	esencia	impalpable	infundida	a	la	materia	bruta
por	 el	 poder	 creador	 del	 trabajo	 humano—,	 o	 bien,	 como	 han	 sostenido	 críticos
adversos,	una	conjunción	de	todo	esto;	y	por	otro	lado,	a	pesar	del	hecho	de	que	la
noción	de	una	entidad	uniforme	denominada	trabajo	humano	indiferenciado	(que,	de
acuerdo	 con	 la	 teoría,	 constituye	 el	 valor	 económico),	 cuyas	 diferentes
manifestaciones	pueden	compararse	sólo	en	términos	de	cantidad,	sea	o	no	sea	válida
—y	no	 resulta	 fácil	 defender	 el	 uso	 que	 hace	Marx	de	 todos	 estos	 conceptos—,	 la
teoría	de	la	explotación	en	ellos	basada	no	sufre	mayor	desmedro.	La	tesis	central	que
excitó	tan	vehementemente	a	los	trabajadores,	quienes	en	su	mayoría	no	comprendían
la	maraña	de	los	argumentos	generales	de	Marx	acerca	de	la	relación	entre	el	valor	de
intercambio	y	los	precios	reales,	consiste	en	que	sólo	hay	una	clase,	 la	suya	propia,
que	produce	más	 riqueza	que	 la	que	consume,	y	que	otros	hombres	 se	apropian	de
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este	 residuo	 simplemente	 en	 virtud	 de	 su	 posición	 estratégica	 como	 únicos
poseedores	 de	 los	medios	 de	 producción,	 a	 saber,	 recursos	 naturales,	 maquinarias,
transportes,	crédito	financiero,	etc.,	sin	los	cuales	los	obreros	no	pueden	crear,	al	paso
que	el	control	de	dichos	medios	confiere	a	quienes	lo	ostentan	el	poder	de	hacer	morir
de	hambre	al	resto	de	la	humanidad	y	obligarla	a	capitular	conforme	a	las	condiciones
por	ellos	impuestas.

Las	 instituciones	 políticas,	 sociales,	 religiosas	 y	 legales	 de	 la	 era	 capitalista
vienen	 a	 ser	 otras	 tantas	 armas	 morales	 e	 intelectuales	 destinadas	 a	 organizar	 el
mundo	 en	 interés	 de	 los	 patronos.	 Estos	 emplean,	 por	 encima	 y	 más	 allá	 de	 los
productores	 de	mercancías,	 es	 decir,	 el	 proletariado,	 todo	 un	 ejército	 de	 ideólogos:
propagandistas,	 intérpretes	 y	 apologistas	 que	 defienden	 el	 sistema	 capitalista,	 lo
embellecen	y	crean	para	él	monumentos	literarios	y	artísticos,	como	el	mejor	medio
de	aumentar	 la	 confianza	y	el	optimismo	de	aquellos	que	 se	benefician	bajo	él,	 así
como	de	hacerlo	aparecer	más	aceptable	a	sus	víctimas,	según	la	frase	de	Rousseau,
de	«cubrir	sus	cadenas	con	guirnaldas	de	flores».	Pero	si	el	desarrollo	de	la	tecnología
confirió,	 según	 Saint-Simon	 descubrió	 correctamente,	 por	 un	 período	 este	 poder
único	a	los	terratenientes,	industriales	y	financieros,	su	incontrolable	avance	acabará
por	destruirlos	inevitablemente.

Ya	 Fourier,	 y	 después	 de	 él	 Proudhon,	 habían	 clamado	 contra	 los	 procesos	 en
cuya	 virtud	 los	 grandes	 banqueros	 y	 manufactureros,	 validos	 de	 sus	 recursos
superiores,	tienden	a	eliminar	del	mercado	económico	a	los	pequeños	comerciantes	y
artesanos,	 creando	 así	 una	 clase	 de	 individuos	 descontentos,	 déclassés,	 que
automáticamente	 se	 ven	 obligados	 a	 entrar	 en	 las	 filas	 del	 proletariado.	 Pero	 el
capitalista	es,	en	su	día,	una	necesidad	histórica.	Extrae	una	plusvalía	y	acumula;	esto
es	 indispensable	 para	 la	 industrialización	 y	 así	 él	 es	 en	 la	 historia	 un	 agente	 de
progreso.	 «Fanáticamente	 empeñado	 en	 acrecentar	 el	 valor,	 obliga	 de	 modo
implacable	a	la	raza	humana	a	producir	por	la	misma	producción».	Puede	hacer	esto
brutalmente	y	por	motivos	puramente	egoístas;	pero	en	el	curso	de	este	proceso	«crea
aquellas	condiciones	materiales	que	son	las	únicas	capaces	de	constituir	los	cimientos
reales	de	una	forma	más	alta	de	sociedad,	cuyo	principio	dominante	es	el	cabal	y	libre
desarrollo	 de	 todos	 los	 hombres».	 Ya	 antes	 había	 rendido	 tributo	 en	 el	Manifiesto
comunista	al	papel	progresista	de	la	industrialización.

La	 burguesía	 —escribió—	 no	 puede	 existir	 sino	 a	 condición	 de	 revolucionar	 incesantemente	 los
instrumentos	 de	 producción	 y,	 por	 ende,	 las	 relaciones	 de	 producción	 y,	 por	 consiguiente,	 todas	 las
relaciones	 sociales.	La	burguesía,	 a	 lo	 largo	de	 su	dominio	de	clase,	que	cuenta	apenas	con	un	siglo	de
existencia,	 ha	 creado	 fuerzas	 productivas	más	 abundantes	 y	más	 grandiosas	 que	 todas	 las	 generaciones
pasadas	juntas.	El	sometimiento	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	el	empleo	de	las	máquinas,	la	aplicación	de
la	química	a	la	industria	y	a	la	agricultura,	la	navegación	de	vapor,	el	ferrocarril,	el	telégrafo	eléctrico,	la
asimilación	 para	 el	 cultivo	 de	 continentes	 enteros,	 la	 apertura	 de	 los	 ríos	 a	 la	 navegación,	 poblaciones
enteras	surgiendo	por	encanto,	como	si	salieran	de	la	 tierra.	¿Cuál	de	los	siglos	pasados	pudo	sospechar
siquiera	que	semejantes	fuerzas	productivas	dormitasen	en	el	seno	del	trabajo	social?

Pero	el	capitalista	habrá	desempeñado	su	papel	y	entonces	será	reemplazado.	Lo
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destruirán	 sus	 propias	 características	 esenciales	 de	 acumulador.	 La	 competencia
implacable	 entre	 capitalistas	 individuales	 que	 procuran	 incrementar	 la	 cantidad	 de
plusvalía,	así	como	la	necesidad,	consecuencia	natural	de	esto,	de	reducir	el	costo	de
producción	y	de	hallar	nuevos	mercados,	están	destinadas	a	llevar	a	una	fusión	cada
vez	mayor	de	las	firmas	rivales,	esto	es,	a	un	incesante	proceso	de	amalgama,	hasta
que	 sólo	 subsistan	 los	 grupos	mayores	 y	más	poderosos	 y	 todos	 los	 demás	queden
reducidos	 a	 una	 posición	 de	 dependencia	 o	 semidependencia	 en	 la	 nueva	 jerarquía
industrial	 centralizada,	 la	 cual	 gobernará	 una	 concentración	 de	 maquinarias
productoras	y	distribuidoras	que	crecerá	cada	vez	más	rápido.	La	centralización	es	un
producto	directo	de	la	racionalización,	de	la	acrecentada	eficiencia	en	la	producción	y
el	transporte	asegurada	por	la	mancomunidad	de	recursos,	de	la	formación	de	grandes
trusts	 capaces	 de	 una	 planeada	 coordinación.	 Los	 trabajadores,	 antes	 dispersos	 en
muchas	empresas	pequeñas,	y	reforzadas	sus	filas	por	el	continuo	aflujo	de	los	hijos	e
hijas	 de	 los	 pequeños	 comerciantes	 manufactureros	 arruinados,	 se	 ven
automáticamente	 unidos	 en	 un	 único	 ejército	 proletario,	 siempre	 creciente,	 por	 los
mismos	 procesos	 de	 integración	 en	 el	 trabajo	 que	 se	 verifican	 entre	 sus	 amos.	 Su
poderío	como	organismo	político	y	económico,	cada	vez	más	consciente	de	su	papel
y	 recursos	 históricos,	 va	 aumentando	 consecuentemente.	 Ya	 los	 sindicatos,	 que	 se
desarrollan	a	la	sombra	del	sistema	fabril,	representan	en	las	manos	del	proletario	un
arma	mucho	más	potente	que	cualquier	otra	que	haya	existido	antes.	El	proceso	de
expansión	 industrial	 tenderá	 a	 organizar	 la	 sociedad	 en	 la	 forma	 de	 una	 inmensa
pirámide,	 con	muy	pocos	 capitalistas	 cada	vez	más	poderosos	 en	 la	 cúspide,	y	una
vasta,	 descontenta,	 masa	 de	 obreros	 explotados	 y	 esclavos	 coloniales	 en	 la	 base.
Cuanto	 más	 reemplace	 la	 máquina	 el	 trabajo	 humano,	 más	 baja	 será	 la	 tasa	 de
beneficio,	puesto	que	sólo	el	último	determina	la	tasa	de	«plusvalía».	La	lucha	entre
los	capitalistas	y	sus	países,	que	están	en	efecto	dominados	por	ellos,	se	tornará	cada
vez	más	implacable,	puesto	que	está	enlazada	a	un	sistema	de	competencia	 libre	de
trabas,	bajo	el	cual	cada	capitalista	sólo	puede	sobrevivir	superando	y	destruyendo	a
sus	rivales

[14]
.

Dentro	de	la	estructura	del	capitalismo	y	de	la	empresa	privada	no	fiscalizada,	no
cabe	convertir	en	racionales	estos	procesos,	puesto	que	los	intereses	protegidos	por	la
ley,	sobre	los	que	descansa	la	sociedad	capitalista,	dependen	para	su	supervivencia	de
la	libre	competencia,	si	no	entre	productores	individuales,	por	lo	menos	entre	grandes
empresas	y	monopolios.	La	 tendencia	 inexorable	del	progreso	 tecnológico	a	 formas
de	 producción	 crecientemente	 colectiva	 entrará	 en	 conflicto	 cada	 vez	más	 violento
con	 las	 formas	 individuales	 de	 distribución,	 esto	 es,	 con	 el	 control	 privado	 y	 la
propiedad	 privada.	 Las	 grandes	 empresas,	 que	 Marx	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en
prever,	 destruirán	 con	 sus	 aliados	 militares	 el	 laissez-faire	 y	 el	 individualismo.
Empero,	Marx	no	admitía	que	las	consecuencias	del	crecimiento	de	control	estatal	o
de	 la	 resistencia	 democrática,	 ni	 tampoco	 el	 desarrollo	 del	 nacionalismo	 político
como	fuerza	capaz	de	transformar	el	desenvolvimiento	del	mismo	capitalismo,	fuesen
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un	obstáculo	para	la	explotación	no	fiscalizada	o	un	baluarte	para	aquel	sector	de	la
burguesía	que	iría	empobreciéndose	gradualmente	y	que	concertaría	una	alianza	con
la	reacción,	en	su	desesperada	ansiedad	por	eludir	su	destino	marxista:	el	descenso	al
proletariado.	En	otras	palabras,	no	prevé	el	fascismo	ni	la	guerra	estatal.

Su	 clasificación	 de	 los	 estratos	 sociales	 en	 aristocracia	 militar	 feudal	 que	 va
haciéndose	 anticuada,	 burguesía	 industrial,	 pequeña	 burguesía,	 proletariado	 y	 ese
ocasional	 desecho	 que	 vive	 en	 el	 borde	 de	 la	 sociedad	 y	 al	 que	 llama
lumpenproletariat	—clasificación	fructífera	y	original	para	su	tiempo—	simplifica	en
demasía	los	problemas	cuando	se	la	aplica	mecánicamente	al	siglo	XX.	Requiérese	un
instrumento	más	elaborado,	aunque	sólo	sea	para	explicar	la	conducta	independiente
de	 las	 clases,	 como	 la	 semiarruinada	 pequeña	 burguesía,	 la	 creciente	 clase	 media
inferior	 asalariada	y,	 sobre	 todo,	 la	vasta	población	agrícola,	 clases	a	 las	que	Marx
consideraba	 naturalmente	 reaccionarias,	 pero	 obligadas,	 por	 su	 creciente
pauperización,	 a	 descender	 al	 nivel	 del	 proletariado	o	 a	 ofrecer	 sus	 servicios	 como
mercenarios	 a	 su	 protagonista,	 la	 burguesía	 industrial.	 La	 historia	 de	 la	 posguerra
europea,	por	lo	menos	en	Occidente,	ha	de	ser	considerablemente	distorsionada	antes
de	que	quepa	adaptarla	a	este	esquema.

Marx	 profetizó	 que	 las	 crisis	 periódicas	 debidas	 a	 la	 ausencia	 de	 planeamiento
económico	y	a	la	contienda	industrial	no	fiscalizada	se	tornarían	necesariamente	más
frecuentes	 y	 agudas.	 Las	 guerras	 en	 una	 escala	 hasta	 entonces	 sin	 precedentes
devastarían	el	mundo	civilizado	hasta	que	al	fin	las	contradicciones	hegelianas	de	un
sistema	cuya	permanencia	depende	de	conflictos	cada	vez	más	destructores	entre	sus
partes	constituyentes,	obtendrían	una	violenta	solución.	El	grupo	siempre	decreciente
de	 capitalistas	 que	 ostentan	 el	 poder	 había	 de	 ser	 derribado	 por	 los	 trabajadores	 a
quienes	 ellos	mismos	 habrían	 organizado	 eficientemente	 en	 un	 cuerpo	 compacto	 y
disciplinado.	Con	 la	 desaparición	 de	 la	 última	 clase	 poseedora,	 se	 alcanzaría	 el	 fin
capital	de	 la	guerra	de	clases	y	con	ella	el	último	obstáculo	para	superar	 la	escasez
económica,	y	en	consecuencia	el	conflicto	social	y	la	miseria	y	degradación	humanas.

En	 un	 celebrado	 pasaje	 del	 capítulo	XXII	 del	 primer	 volumen	 de	 Das	 Kapital
declara:

A	 la	 par	 con	 la	 disminución	 constante	 del	 número	 de	 los	 magnates	 del	 capital,	 que	 usurpan	 y
monopolizan	 todas	 las	ventajas	de	este	proceso	de	 transformación,	aumenta	 la	masa	de	 la	miseria,	de	 la
opresión,	de	la	esclavitud,	de	la	degradación	y	de	la	explotación;	pero	aumenta	también	la	indignación	de
la	 clase	 obrera,	 que	 constantemente	 crece	 en	 número,	 se	 instruye,	 unifica	 y	 organiza	 por	 el	 propio
mecanismo	del	proceso	capitalista	de	producción…	La	centralización	de	 los	medios	de	producción	y	 la
socialización	del	trabajo	llegan	a	tal	punto	que	se	hacen	incompatibles	con	su	envoltura	capitalista.	Ésta	se
rompe.	Le	llega	la	hora	a	la	propiedad	privada	capitalista.	Los	expropiadores	son	expropiados.

El	Estado,	ese	instrumento	mediante	el	cual	mantiene	artificialmente	su	autoridad
la	clase	gobernante,	al	haber	perdido	su	función,	ha	de	desaparecer.	Marx	dejó	claro,
en	el	Manifiesto	comunista	de	1847-48,	y	de	nuevo	en	1850	y	en	1852,	que	el	Estado
no	 desaparecerá	 inmediatamente,	 ha	 de	 producirse	 un	 período	 de	 transformación
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revolucionaria	que	vaya	del	capitalismo	al	comunismo.	En	este	período	transitorio	ha
de	preservarse	la	autoridad	del	Estado,	de	hecho	ha	de	reforzarse,	pero	ahora	estará
controlado	 totalmente	 por	 los	 trabajadores,	 una	 vez	 se	 conviertan	 en	 la	 clase
dominante.	De	hecho	 (por	utilizar	 la	 fórmula	de	uno	de	sus	últimos	escritos),	en	 la
primera	 fase	 de	 la	 revolución,	 el	 Estado	 será	 «la	 dictadura	 revolucionaria	 del
proletariado».	 En	 este	 período,	 antes	 de	 la	 superación	 de	 la	 escasez	 económica,	 la
gratificación	 de	 los	 trabajadores	 habrá	 de	 ser	 proporcional	 al	 trabajo	 que
proporcionen.	 Pero	 una	 vez	 que	 «el	 despliegue	 completo	 del	 individuo»	 ha	 creado
una	 sociedad	 en	 la	 cual	 «fluyan	 abundantes	 los	 manantiales	 de	 la	 riqueza
cooperativa»,	 se	 alcanzará	 el	 objetivo	 comunista.	 Entonces,	 y	 no	 antes,	 la	 entera
comunidad,	 pintada	 al	 par	 con	 colores	 demasiado	 simples	 y	 demasiado	 fantásticos
por	los	utópicos	del	pasado,	ha	de	realizarse	por	fin,	una	comunidad	en	que	no	habrá
ni	amos	ni	 esclavos,	ni	 ricos	ni	pobres,	 en	 la	que	 las	mercancías	del	mundo,	al	 ser
producidas	de	conformidad	con	la	demanda	social	no	trabada	por	el	capricho	de	los
individuos,	no	se	distribuirán	por	cierto	igualmente	—noción	torpemente	tomada	por
los	 trabajadores	 de	 los	 ideólogos	 liberales,	 con	 su	 concepto	 utilitario	 de	 la	 justicia
como	 igualdad	 aritmética—,	 sino	 racionalmente,	 esto	 es,	 desigualmente;	 pues	 así
como	la	capacidad	y	necesidades	de	los	hombres	son	desiguales,	sus	recompensas,	si
han	de	 ser	 justas,	 deben,	 según	 la	 fórmula	 posterior	 de	 la	Crítica	del	programa	de
Gotha,	de	1875,	aumentar	«¡De	cada	cual	según	su	capacidad;	a	cada	cual,	según	sus
necesidades!».	Los	hombres,	emancipados	al	fin	de	la	doble	tiranía	de	la	naturaleza	y
de	las	instituciones	mal	adaptadas	y	mal	fiscalizadas	y,	por	lo	tanto,	opresivas,	serán
capacitados	para	desarrollar	sus	potencialidades	al	máximo.	La	historia	dejará	de	ser
la	sucesión	de	una	clase	explotadora	tras	otra.	Cesará	la	subordinación	a	la	división
del	 trabajo.	 La	 verdadera	 libertad,	 tan	 oscuramente	 vislumbrada	 por	 Hegel,	 se
realizará	al	fin.	Sólo	entonces	comenzará	la	historia	humana	verdadera.

La	publicación	de	Das	Kapital	había	proporcionado	una	definida	base	intelectual
al	 socialismo	 internacional,	 en	 lugar	 de	 una	 dispersa	 serie	 de	 ideas	 vagamente
enunciadas	 y	 que	 entraban	 en	 conflicto	 entre	 sí.	 La	 interdependencia	 de	 las	 tesis
históricas,	económicas	y	políticas,	predicadas	por	Marx	y	Engels,	se	hizo	patente	en
esta	 monumental	 compilación	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 objetivo	 central	 de	 ataque	 y
defensa.	 Todas	 las	 formas	 subsiguientes	 del	 socialismo	 se	 definieron,	 a	 partir	 de
entonces,	según	los	términos	de	la	actitud	que	adoptaran	respecto	de	la	posición	allí
defendida,	y	se	las	comprendió	y	clasificó	según	su	semejanza	con	ella.	Después	de
un	 breve	 período	 de	 oscuridad,	 la	 fama	 de	 Marx	 comenzó	 a	 crecer
extraordinariamente.	Su	obra	adquirió	una	significación	simbólica	más	vasta	que	 la
de	cualquier	otra	cosa	que	se	hubiera	escrito	desde	la	edad	de	la	fe.	Fue	ciegamente
adorada	 y	 ciegamente	 odiada	 por	millones	 de	 personas	 que	 no	 habían	 leído	 ni	 una
línea	de	ella,	o	habían	leído,	sin	comprenderla,	su,	a	veces,	oscura	y	tortuosa	prosa.
En	 su	 nombre	 se	 hicieron	 (y	 se	 hacen)	 revoluciones;	 las	 contrarrevoluciones	 se
concentraron	 (y	 se	 concentran)	 en	 el	 intento	 de	 suprimirla	 como	 la	más	 potente	 e
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insidiosa	de	las	armas	del	enemigo.	Instituyóse	un	nuevo	orden	social	que	profesa	sus
principios	y	ve	 en	 ella	 la	 expresión	 final	 e	 inalterable	de	 su	 fe.	Ha	dado	vida	 a	un
ejército	de	intérpretes	y	casuistas	cuyo	incesante	trabajo	por	espacio	de	casi	un	siglo
la	ha	sepultado	bajo	una	montaña	de	comentarios	que	han	aumentado	la	influencia	del
mismo	texto	sagrado.

En	 la	 vida	 de	 Marx	 señaló	 un	 momento	 decisivo.	 La	 concibió	 como	 su
contribución	más	grande	a	la	emancipación	de	la	humanidad	y	a	ella	sacrificó	quince
años	de	su	vida	y	mucha	de	su	ambición	pública.	Fue	verdaderamente	prodigioso	el
trabajo	 de	Marx	para	 rematarla.	 Por	 ella	 soportó	 la	 pobreza,	 las	 enfermedades	 y	 la
persecución	pública	y	personal,	cosa	que	por	cierto	no	padeció	alegremente,	pero	sí
con	 íntegro	 estoicismo,	 cuya	 fuerza	 y	 aspereza	 conmovían	 y	 aterraban	 a	 quienes
entraban	en	contacto	con	él.

Dedicó	 su	 libro	 a	 la	 memoria	 de	Wilhelm	Wolff,	 un	 comunista	 de	 Silesia	 que
había	 sido	 su	 devoto	 seguidor	 desde	 1848	 y	 que	 había	 muerto	 recientemente	 en
Manchester.	El	volumen	publicado	constituía	la	primera	parte	de	la	obra	proyectada,
y	el	resto	era	un	montón	confuso	de	notas,	referencias	y	esquemas.	Envió	ejemplares
a	 sus	viejos	camaradas,	 a	Freiligrath,	quien	 lo	 felicitó	por	haber	producido	una	útil
obra	de	consulta,	y	a	Feuerbach,	que	lo	halló	«rico	en	innegables	hechos	de	 la	más
interesante,	pero,	al	mismo	tiempo,	más	horrible	naturaleza».	Ruge	lo	hizo	objeto	de
un	elogio	más	discriminado,	y	obtuvo	por	lo	menos	una	reseña	crítica	en	Inglaterra,
en	el	Saturday	Review,	que	extrañamente	observa:	«La	presentación	del	tema	reviste
de	 cierto	 encanto	 peculiar	 a	 las	más	 áridas	 cuestiones	 económicas».	 Llamó	más	 la
atención	en	Alemania,	donde	los	amigos	de	Marx,	Liebknecht	y	Kugelmann,	médico
de	 Hannover	 que	 había	 concebido	 inmensa	 admiración	 por	 él,	 le	 hicieron	 una
vigorosa	propaganda.	En	particular	Joseph	Dietzgen,	zapatero	autodidacta	alemán	de
San	Petersburgo,	que	 se	 convirtió	 en	uno	de	 los	más	 ardientes	discípulos	de	Marx,
hizo	mucho	por	divulgarla	entre	las	masas	alemanas.

El	apetito	científico	de	Marx	no	había	disminuido	desde	los	días	de	París.	Creía
en	el	estudio	y	severamente	empujaba	a	sus	reacios	secuaces	a	la	sala	de	lectura	del
Museo	Británico.	Liebknecht	escribe	en	sus	memorias	cómo	día	tras	día	podía	verse	a
la	«flor	y	nata	del	comunismo	internacional»	apaciblemente	sentada	ante	los	pupitres
de	la	sala	de	lectura,	bajo	el	ojo	del	mismo	maestro.	Y	por	cierto,	ningún	movimiento
político	o	social	había	subrayado	de	modo	tal	la	importancia	de	la	erudición	y	de	la
investigación.	La	extensión	de	las	lecturas	de	Marx	queda	en	cierto	modo	indicada	en
las	 referencias	 que	 aparecen	 en	 sus	 obras,	 en	 las	 que	 explora	 oscuras	 sendas
desviadas	 de	 las	 literaturas	 antigua,	 medieval	 y	 moderna.	 El	 texto	 aparece
literalmente	salpicado	de	notas	a	pie	de	página,	largas,	mordaces	y	aniquiladoras,	que
recuerdan	el	clásico	uso	que	Gibbon	hacía	de	este	arma.	Los	adversarios	a	quienes	las
dirige	son	en	su	mayor	parte	nombres	hoy	olvidados,	pero	ocasionalmente	apunta	sus
flechas	a	figuras	conocidas;	ataca	a	Macaulay,	a	Gladstone	y	a	uno	o	dos	prominentes
economistas	 académicos	 de	 la	 época	 con	 una	 salvaje	 intensidad	 que	 inaugura	 una
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nueva	época	en	la	 técnica	del	vituperio	público	y	que	creó	la	escuela	de	polemistas
socialistas	que	modificó	el	carácter	general	de	 la	controversia	política.	Casi	no	hay
elogios	en	el	 libro.	Rinde	el	 tributo	más	cálido	a	 los	 inspectores	 fabriles	británicos,
cuyos	informes	valientes	e	imparciales	acerca	de	las	aterradoras	condiciones	de	que
eran	testigos,	así	como	de	los	medios	adoptados	por	los	dueños	de	las	fábricas	para
eludir	 la	 ley,	 constituyen	 para	 Marx	 el	 único	 fenómeno	 honroso	 registrado	 en	 la
historia	 de	 la	 sociedad	 burguesa.	 Marx	 revolucionó	 la	 técnica	 de	 la	 investigación
social	por	el	uso	que	hizo	de	los	Libros	azules	e	informes	oficiales,	hasta	el	punto	de
que	 pretendía	 fundamentar	 en	 ellos	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 minuciosa	 acusación	 al
industrialismo	moderno.

Después	de	su	muerte,	Engels,	que	publicó	 los	volúmenes	segundo	y	 tercero	de
Das	 Kapital,	 halló	 el	 manuscrito	 en	 un	 estado	 mucho	 más	 caótico	 de	 lo	 que	 se
esperaba.	El	año	en	que	apareció	el	primer	volumen	señala	el	momento	decisivo	en	la
vida	de	Marx.	Sus	opiniones	durante	 los	 restantes	dieciséis	 años	de	vida	 apenas	 se
modificaron;	 añadía,	 revisaba,	 corregía,	 escribía	 folletos	 y	 cartas,	 pero	 no	 publicó
nada	que	 fuera	nuevo;	 reiteró	 incansablemente	 la	vieja	posición,	 si	bien	el	 tono	era
más	suave	y	se	discernía	entonces	una	débil	nota	casi	de	quejumbrosa	compasión	de
sí	mismo,	totalmente	ausente	antes.	Se	atenuó	su	creencia	en	la	proximidad	y	hasta	en
la	 inevitabilidad	 última	 de	 una	 revolución	 mundial.	 Sus	 profecías	 lo	 habían
defraudado	demasiado	a	menudo:	había	predicho	confiadamente	una	gran	conmoción
en	1842,	durante	un	levantamiento	de	los	tejedores	de	Silesia,	y	hasta	había	incitado	a
Heine	a	escribir	el	famoso	poema	sobre	el	suceso,	que	publicó	en	su	diario	de	París;
también	 en	 1851,	 1857	 y	 1872	 esperó	 estallidos	 revolucionarios	 que	 no	 tuvieron
lugar.	Sus	profecías	acerca	del	descenso	de	las	tasas	de	beneficio,	de	la	concentración
de	 la	propiedad	de	 la	 industria	y	 la	 tierra	 en	manos	privadas,	 de	 la	declinación	del
nivel	de	vida	del	proletariado,	de	la	íntima	relación	entre	capitalismo	y	nacionalismo,
no	se	cumplieron	en	su	totalidad	en	este	siglo,	al	menos	en	la	forma	en	que	anticipó
estos	 desarrollos.	 Por	 otro	 lado,	 veía	 muchas	 cosas	 que	 otros	 no	 veían:	 la
concentración	 y	 centralización	 del	 control	 de	 recursos	 económicos,	 la	 creciente
incompatibilidad	 entre	 los	 métodos	 de	 producción	 de	 las	 grandes	 empresas	 y	 los
antiguos	métodos	 de	 distribución,	 así	 como	 la	 repercusión	 social	 y	 política	 de	 este
hecho;	el	efecto	de	la	industrialización	de	la	ciencia,	sobre	los	métodos	de	guerra,	y	la
rápida	y	 radical	 transformación	del	 estilo	de	vida	que	 todo	ello	originaría.	Además
fue	uno	de	los	observadores	políticos	más	agudos:	después	de	la	anexión	de	Alsacia	y
Lorena	por	parte	de	Prusia,	vaticinó	que	ello	arrojaría	a	Francia	en	brazos	de	Rusia	y
provocaría	 así	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 En	 sus	 últimos	 años,	 admitía	 que	 la
revolución	acaso	no	se	produjera	tan	pronto	como	él	y	Engels	habían	calculado	antes
y,	en	algunos	países,	principalmente	en	Inglaterra,	donde	en	aquel	tiempo	no	había	un
ejército	real	ni	una	burocracia	real,	no	era	inevitable,	tan	sólo	«posible»:	bien	podía
no	ocurrir	en	modo	alguno,	el	comunismo	podría	alcanzarse	por	medios	evolutivos,
«si	bien	—añadió	enigmáticamente—	la	historia	indica	lo	contrario».	Aún	no	contaba
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cincuenta	años	cuando	comenzó	a	apaciguarse.	Había	terminado	el	período	heroico.
Das	Kapital	 granjeó	 a	 su	 autor	 una	 nueva	 reputación.	 Sus	 libros	 anteriores	 no

habían	producido	casi	ningún	efecto	ni	siquiera	en	los	países	de	habla	alemana,	pero
se	 escribieron	 reseñas	 críticas	 de	 la	 nueva	 obra	 y	 se	 la	 discutió	 hasta	 en	 Rusia	 y
España.	En	los	diez	años	subsiguientes	se	la	 tradujo	al	fiancés,	al	 inglés,	al	ruso,	al
italiano;	y	el	propio	Bakunin	se	ofreció	cortésmente	a	traducirla	al	ruso.	Pero,	y	en	el
caso	de	que	éste	hubiera	comenzado	 la	 tarea,	 el	proyecto	quedó	en	 la	nada	cuando
estalló	el	sórdido	escándalo	personal	y	financiero	que	fue	en	parte	responsable	de	la
disolución	de	la	Internacional	cinco	años	después.	El	súbito	ascenso	a	la	fama	de	esta
organización	 se	debió	 a	un	 suceso	de	 capital	 importancia	que	dos	 años	 antes	había
modificado	la	historia	de	Europa	y	cambiado	por	completo	la	dirección	en	que	hasta
entonces	se	había	desarrollado	el	movimiento	de	la	clase	trabajadora.

Si	Marx	y	Engels	vaticinaron	a	veces	sucesos	que	no	ocurrieron,	más	de	una	vez
no	previeron	sucesos	que	sí	 tuvieron	 lugar.	Así,	Marx	no	creyó	que	se	produjera	 la
guerra	 de	 Crimea,	 y	 apoyó	 al	 bando	 inadecuado	 en	 la	 guerra	 austroprusiana.	 La
guerra	 francoprusiana	 de	 1870	 fue	 para	 ellos	 del	 todo	 inesperada.	 Durante	 años
habían	 desestimado	 el	 poderío	 prusiano,	 y	 la	 verdadera	 alianza	 del	 cinismo	 con	 la
fuerza	 bruta	 estaba	 representada	 a	 sus	 ojos	 por	 el	 emperador	 de	 los	 franceses.
Bismarck	 era	 un	 capaz	 Junker,	 que	 servía	 a	 su	 rey	 y	 a	 su	 clase,	 y	 ni	 siquiera	 su
victoria	sobre	Austria	los	convenció	de	sus	reales	aspiraciones	y	su	verdadera	índole.
Acaso	 Marx	 haya	 sido	 auténticamente	 engañado,	 en	 cierto	 modo,	 por	 las
declaraciones	 de	 Bismarck	 de	 que	 libraba	 una	 guerra	 puramente	 defensiva,	 pues
suscribió	la	protesta	que	el	Consejo	de	la	Internacional	publicó	inmediatamente,	cosa
que	muchos	socialistas	de	los	países	latinos	nunca	le	perdonaron,	quienes	insistieron,
en	años	posteriores,	en	que	estuvo	 inspirada	por	el	puro	patriotismo	alemán,	al	que
tanto	él	como	Engels	eran	notoriamente	proclives.	La	Internacional	en	general,	y	en
particular	 sus	miembros	alemanes,	 se	comportaron	 irreprochablemente	durante	 toda
la	 breve	 campaña.	 En	 su	 proclamación	 lanzada	 en	medio	 de	 la	 guerra,	 el	 Consejo
advirtió	a	los	obreros	alemanes	que	no	apoyaran	la	política	de	anexión	que	bien	podía
seguir	Bismarck;	explicó	en	términos	claros	que	los	intereses	del	proletariado	alemán
y	 los	 del	 francés	 eran	 idénticos,	 y	 que	 sólo	 los	 amenazaba	 el	 enemigo	 común,	 la
burguesía	 capitalista	 de	 ambos	 países,	 la	 cual	 había	 desencadenado	 la	 guerra	 en
procura	de	sus	propios	fines	y	derrochando	por	éstos	la	vida	y	sustancia	de	la	clase
trabajadora,	 tanto	de	Alemania	como	de	Francia.	Exhortaba	asimismo	a	 los	obreros
franceses	 a	 apoyar	 la	 formación,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 de	 una	 república	 sobre	 bases
ampliamente	democráticas.	Durante	 la	 salvaje	oleada	de	patriotería	guerrera	que	 se
desencadenó	 sobre	 Alemania	 y	 que	 sumergió	 hasta	 el	 ala	 izquierda	 de	 los
lassallianos,	 sólo	 los	 marxistas	 Liebknecht	 y	 Bebel	 conservaron	 la	 cordura.	 Para
indignación	de	 todo	el	país,	se	abstuvieron	de	votar	a	favor	de	créditos	de	guerra	y
hablaron	enérgicamente	contra	ésta	en	el	Reichstag	y,	en	particular,	contra	la	anexión
de	 Alsacia	 y	 Lorena.	 Por	 ello	 se	 les	 acusó	 de	 traición	 y	 se	 les	 encarceló.	 En	 una
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celebrada	 carta	 a	 Engels,	 Marx	 señala	 que	 la	 derrota	 de	 Alemania,	 que	 habría
fortalecido	 al	 bonapartismo	 y	 paralizado	 a	 los	 trabajadores	 alemanes	 por	 muchos
años,	hubiera	sido	aún	más	desastrosa	que	la	victoria	alemana.	Al	trasladar	el	centro
de	gravedad	de	París	a	Berlín,	Bismarck,	si	bien	de	forma	no	intencional,	favorecía	la
causa	 de	 los	 obreros,	 pues	 los	 trabajadores	 alemanes,	 al	 estar	mejor	 organizados	 y
mejor	 disciplinados	 que	 los	 franceses,	 constituían	 una	 ciudadela	 más	 fuerte	 de	 la
democracia	 social	 que	 la	 que	 podían	 haber	 erigido	 los	 franceses,	 al	 paso	 que	 la
derrota	del	bonapartismo	alejaría	de	Europa	una	pesadilla.

En	 el	 otoño,	 el	 ejército	 francés	 fue	 derrotado	 en	 Sedán,	 el	 emperador	 cayó
prisionero	y	París	fue	sitiada.	El	rey	de	Prusia,	que	había	jurado	solemnemente	que	la
guerra	era	defensiva	y	no	se	dirigía	contra	Francia,	sino	contra	Napoleón,	cambió	de
táctica	y,	apoyado	por	un	plebiscito	popular,	exigió	la	cesión	de	Alsacia	y	Lorena	y	el
pago	de	una	indemnización	de	cinco	mil	millones	de	francos.	La	marea	de	la	opinión
inglesa,	 hasta	 entonces	 anti	 bonapartista	 y	 progermánica,	 cambió	 súbitamente	 de
dirección,	influida	por	continuos	informes	de	atrocidades	perpetradas	en	Francia	por
los	 prusianos.	 La	 Internacional	 publicó	 un	 segundo	 manifiesto	 en	 que	 protestaba
violentamente	 contra	 la	 anexión,	 denunciaba	 las	 ambiciones	 dinásticas	 del	 rey	 de
Prusia	y	exhortaba	a	los	trabajadores	franceses	a	unirse	con	todos	los	defensores	de	la
democracia	contra	el	común	enemigo	prusiano.

Si	 las	 fronteras	 han	 de	 fijarse	 según	 los	 intereses	 militares	 —escribió	 Marx	 en	 1870—,	 las
reclamaciones	nunca	acabarán,	porque	 toda	 línea	militar	 es	necesariamente	defectuosa	y	cabe	mejorarla
mediante	 la	anexión	de	otros	 territorios;	nunca	se	 las	podrá	 fijar	 justa	o	definitivamente	porque	siempre
procurarán	 enmendarlas	 el	 conquistador	 o	 el	 conquistado	 y,	 consecuentemente,	 llevan	 dentro	 de	 sí	 las
semillas	de	nuevas	guerras.	La	historia	medirá	su	retribución	no	ya	por	la	extensión	de	las	millas	cuadradas
conquistadas	 a	 Francia,	 sino	 por	 la	 intensidad	 del	 crimen	 de	 hacer	 revivir,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	
siglo	XIX,	la	política	de	conquista.

Esta	 vez	 no	 sólo	Liebknecht	 y	Bebel,	 sino	 también	 los	 lassallianos,	 votaron	 en
contra	de	la	concesión	de	créditos	de	guerra,	avergonzados	de	su	reciente	patriotismo.
Jubilosamente	Marx	escribió	a	Engels	que	por	primera	vez	los	principios	y	la	política
de	 la	 Internacional	 habían	 obtenido	 expresión	 pública	 en	 una	 asamblea	 legislativa
europea:	la	Internacional	se	había	convertido	en	una	fuerza	que	era	preciso	reconocer
oficialmente,	y	al	fin	comenzaba	a	realizarse	el	sueño	de	un	partido	proletario	unido
que	 perseguía	 idénticos	 fines	 en	 todos	 los	 países.	 París	 se	 veía	 amenazada	 por	 el
hambre	y	capituló;	eligióse	una	asamblea	nacional,	Thiers	fue	presidente	de	la	nueva
república	 y	 constituyó	 un	 gobierno	 provisional	 que	 sustentaba	 opiniones
conservadoras.	 En	 marzo	 el	 gobierno	 intentó	 desarmar	 a	 la	 Guardia	 Nacional	 de
París,	 fuerza	 ciudadana	 voluntaria	 que	 mostraba	 signos	 de	 simpatías	 radicales.	 La
Guardia	 se	 negó	 a	 entregar	 las	 armas,	 declaró	 su	 autonomía,	 depuso	 a	 los
funcionarios	 del	 gobierno	 provisional	 y	 eligió	 un	 comité	 revolucionario	 del	 pueblo
como	 gobierno	 verdadero	 de	 Francia.	 Las	 tropas	 regulares	 fueron	 trasladadas	 a
Versalles	y	sitiaron	la	ciudad	rebelde.	Fue	ésta	la	primera	campaña	que	ambos	bandos
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reconocieron	inmediatamente	como	una	abierta	guerra	de	clases.
La	Comuna,	tal	como	el	nuevo	gobierno	se	calificaba	a	sí	mismo,	no	fue	creada	ni

inspirada	 por	 la	 Internacional;	 ni	 siquiera	 fue,	 en	 sentido	 estricto,	 socialista	 en	 sus
doctrinas,	 a	 menos	 que	 una	 dictadura	 de	 cualquier	 comité	 popularmente	 elegido
constituya	 por	 sí	 misma	 un	 fenómeno	 socialista.	 La	 componían	 una	 serie	 de
individuos	altamente	heterogéneos,	en	su	mayor	parte	adeptos	de	Blanqui,	Proudhon
y	 Bakunin,	 con	 una	 mezcla	 de	 neojacobinos	 retóricos,	 como	 Félix	 Pyat,	 que	 sólo
sabían	 que	 luchaban	por	Francia,	 el	 pueblo	 y	 la	 revolución	y	 juraban	 la	muerte	 de
todos	los	tiranos,	sacerdotes	y	prusianos.	Obreros,	soldados,	escritores,	pintores	como
Courbet,	 estudiosos	 como	 el	 geógrafo	 Eliseo	 Réclus	 y	 el	 crítico	 Valles,	 políticos
ambivalentes	 como	 Rochefort,	 exilados	 políticos	 de	 opiniones	 moderadamente
liberales,	 bohemios	 y	 aventureros	 de	 toda	 laya	 fueron	 arrastrados	 por	 una	 común
oleada	revolucionaria.	Ésta	se	alzó	en	un	momento	de	histeria	nacional,	después	de	la
miseria	material	 y	moral	 de	 un	 sitio	 y	 una	 capitulación,	 en	 un	momento	 en	 que	 la
revolución	nacional	que	prometía	barrer	al	fin	con	los	últimos	vestigios	de	la	reacción
bonapartista	y	orleanista,	abandonada	por	las	clases	medias,	denunciada	por	Thiers	y
sus	ministros,	 insegura	de	obtener	el	apoyo	de	 los	campesinos,	parecía	súbitamente
amenazada	 por	 el	 retorno	 de	 aquéllos	 a	 quienes	 más	 se	 temía	 y	 aborrecía:	 los
generales,	los	financieros,	los	sacerdotes.	Merced	a	un	gran	esfuerzo,	el	pueblo	había
apartado	de	sí	una	pesadilla	tras	otra:	primero	el	 imperio	y	luego	el	sitio;	apenas	se
habían	 despertado	 cuando	 los	 espectros	 parecían	 avanzar	 una	 vez	más	 sobre	 ellos:
aterrados,	se	sublevaron.	Este	sentimiento	común	de	horror	ante	el	resurgimiento	del
pasado	 era	 casi	 el	 único	 vínculo	 que	 unía	 a	 los	 comuneros.	 Sus	 opiniones	 sobre
organización	política	(más	allá	del	odio	común	al	gobierno	centralizado,	caro	a	Marx)
eran	 en	 cierto	modo	 vagas;	 anunciaron	 que,	 en	 sus	 viejas	 formas,	 el	 Estado	 había
quedado	 abolido,	 y	 exhortaron	 al	 pueblo	 alzado	 en	 armas	 a	 que	 se	 gobernara	 a	 sí
mismo.

Empero,	 como	 las	 provisiones	 comenzaran	 a	 escasear	 y	 la	 situación	 de	 los
sitiados	 se	 tornara	 más	 desesperada,	 cundió	 el	 terror;	 comenzaron	 a	 decretarse
proscripciones,	 condenábase	 y	 ejecutábase	 a	 hombres	 y	 mujeres,	 muchos	 de	 ellos
inocentes	 por	 cierto	 y	 muy	 pocos	 merecedores	 de	 la	 muerte.	 Entre	 los	 ejecutados
figuró	el	arzobispo	de	París,	a	quien	se	había	 tomado	como	rehén	contra	el	ejército
destacado	 en	Versalles.	El	 resto	 de	Europa	 observaba	 los	monstruosos	 sucesos	 con
creciente	 indignación	y	disgusto.	Los	comuneros	aparecían,	 incluso	ante	 la	opinión
ilustrada,	 incluso	 ante	 viejos	 y	 probados	 amigos	 del	 pueblo,	 como	 Louis	 Blanc	 y
Mazzini,	como	una	banda	de	criminales	lunáticos	sordos	a	las	voces	de	humanidad,
incendiarios	sociales	engreñados	en	destruir	toda	religión	y	toda	moralidad,	hombres
enajenados	 por	 injusticias	 reales	 e	 imaginarias,	 apenas	 responsables	 de	 las
enormidades	 por	 ellos	 perpetradas.	 Prácticamente	 toda	 la	 prensa	 europea,	 tanto
reaccionaria	como	liberal,	se	unió	para	dar	la	misma	impresión.	Aquí	y	allá	un	diario
radical	 condenaba	 menos	 categóricamente	 que	 los	 otros	 y	 tímidamente	 alegaba
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circunstancias	atenuantes.	Las	atrocidades	de	la	Comuna	no	tardaron	en	ser	vengadas.
Las	 represalias	que	 tomó	el	ejército	victorioso	cobraron	 la	 forma	de	ejecuciones	en
masa;	el	terror	blanco,	como	es	común	en	tales	casos,	sobrepasó	con	mucho	en	actos
de	 bestial	 crueldad	 a	 los	 peores	 excesos	 del	 régimen,	 a	 las	 fechorías	 que	 habían
precipitado	su	fin.

La	Internacional	vaciló;	compuesta	principalmente	como	estaba	por	opositores	de
los	proudhonistas,	los	blanquistas	y	los	neojacobinos	que	constituían	la	mayoría	de	la
Comuna,	contraria	al	programa	libremente	federal	de	los	comuneros	y,	en	particular,	a
los	 actos	 de	 terrorismo,	 había	 advertido	 formalmente,	 además,	 contra	 la	 rebelión
declarando	que	«cualquier	intento	de	derrocar	el	nuevo	gobierno	en	la	crisis	actual…
sería	 una	 desesperada	 locura».	 Los	 miembros	 ingleses	 estaban	 particularmente
ansiosos	de	no	transigir,	de	no	asociarse	abiertamente	a	un	organismo	que,	en	opinión
de	la	mayoría	de	sus	conciudadanos,	era	apenas	mejor	que	una	pandilla	de	criminales
comunes.	Marx	disipó	sus	dudas	con	un	acto	sumamente	característico.	En	nombre	de
la	 Internacional,	 publicó	 un	 mensaje	 en	 que	 proclamaba	 que	 había	 pasado	 el
momento	del	análisis	y	 la	crítica.	Después	de	ofrecer	una	rápida	y	vivida	reseña	de
los	sucesos	que	condujeron	a	la	creación	de	la	Comuna,	a	su	surgimiento	y	caída,	la
aclamó	como	 la	primera	manifestación	abierta	y	desafiante	 registrada	en	 la	historia
del	poderío	e	idealismo	de	la	clase	trabajadora,	como	la	primera	batalla	campal	que
ella	había	librado	contra	los	opresores	ante	los	ojos	de	todo	el	mundo,	como	un	acto
que	 forzó	 a	 sus	 falsos	 amigos	 —la	 burguesía	 radical,	 los	 demócratas	 y	 los
humanitarios—	a	mostrarse	con	su	verdadero	rostro,	es	decir,	como	enemigos	de	los
fines	 últimos	 por	 los	 cuales	 estaba	 dispuesta	 a	 vivir	 y	morir.	Y	 fue	 aún	más	 lejos:
reconoció	 el	 reemplazo	 del	Estado	 burgués	 por	 la	Comuna	 como	 aquella	 forma	 de
transición	en	la	estructura	social	indispensable	para	que	los	trabajadores	obtengan	la
emancipación	 final.	 Considera	 el	 Estado	 como	 encarnación	 de	 «la	 civilización	 y
justicia	del	orden	burgués»	que	legaliza	el	parlamentarismo	y	que,	una	vez	desafiado
por	sus	víctimas,	«se	presenta	como	salvajismo	no	disfrazado	y	venganza	sin	leyes».
Las	raíces	y	ramas	del	Estado	han	de	ser	por	lo	tanto	destruidas.	Y	así,	una	vez	más,
como	 en	 1850	 y	 en	 1852,	 se	 retractó	 de	 la	 doctrina	 del	Manifiesto	 comunista,	 que
afirmaba,	 contra	 los	 utópicos	 franceses	 y	 los	 primeros	 anarquistas,	 que	 el	 fin
inmediato	 de	 la	 revolución	 no	 consistía	 en	 destruir,	 sino	 en	 tomar	 el	 Estado	 («el
proletariado…	 centralizará	 todos	 los	 instrumentos	 de	 producción	 en	 manos	 del
Estado»)	y	hacer	uso	de	él	para	aniquilar	al	enemigo.

Al	 paso	 que	 aprobaba	 muchas	 de	 las	 medidas	 adoptadas	 por	 la	 Comuna,	 la
censuraba	 por	 no	 ser	 suficientemente	 implacable	 y	 radical;	 tampoco	 creía	 en	 su
aspiración	de	crear	una	inmediata	igualdad	social	y	económica.	«El	derecho	no	puede
nunca	ser	más	alto	—escribió	algunos	años	después—	que	la	estructura	económica	de
la	 sociedad	 y	 el	 desarrollo	 cultural	 por	 ella	 determinado».	 Ni	 una	 ni	 otro	 pueden
transformarse	de	la	noche	a	la	mañana.

Su	 folleto,	 luego	 titulado	 La	 guerra	 civil	 de	 Francia,	 no	 estaba	 concebido
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primariamente	 como	 un	 estudio	 histórico;	 tratábase	 de	 una	 maniobra	 táctica
caracterizada	 por	 la	 audacia	 y	 la	 intransigencia.	 A	 menudo	 sus	 propios	 secuaces
censuraron	a	Marx	el	permitir	que	la	Internacional	se	asociara,	en	la	mente	popular,	a
una	banda	de	infractores	de	la	ley	y	asesinos,	que	se	granjeara	innecesariamente	una
siniestra	 reputación.	 Pero	 no	 era	 ésta	 la	 suerte	 de	 consideraciones	 que	 hubieran
podido	 afectarlo	 ni	 siquiera	 en	 grado	 mínimo.	 Toda	 su	 vida	 fue	 convencido	 e
intransigente	creyente	en	una	violenta	revolución	de	la	clase	trabajadora.	La	Comuna
fue	 el	 primer	 levantamiento	 espontáneo	 de	 los	 trabajadores	 en	 su	 condición	 de
trabajadores	y,	según	su	opinión,	en	 los	desórdenes	de	 junio	de	1848	se	 trató	de	un
ataque	de	que	ellos	fueron	objeto	y	no	de	un	ataque	por	ellos	lanzado.	La	Comuna	no
estaba	directamente	inspirada	por	Marx	y,	por	cierto,	la	consideraba	un	garrafal	error
político:	sus	adversarios,	los	blanquistas	y	proudhonistas,	predominaron	en	ella	hasta
el	fin;	sin	embargo,	consideraba	inmensa	su	significación.	Antes	de	ella	había	habido,
sí,	 muchas	 corrientes	 dispersas	 de	 pensamiento	 y	 acción	 socialistas,	 pero	 aquel
alzamiento	 con	 sus	 repercusiones	 mundiales,	 así	 como	 el	 gran	 efecto	 que	 estaba
destinado	a	producir	sobre	los	trabajadores	de	todos	los	países,	fue	el	primer	suceso
de	 la	 nueva	 era.	 Los	 hombres	 que	 habían	muerto	 en	 él	 y	 por	 él	 eran	 los	 primeros
mártires	del	socialismo	internacional,	y	su	sangre	había	de	ser	simiente	de	la	nueva	fe
proletaria;	cualesquiera	fuesen	los	trágicos	errores	y	negligencias	de	los	comuneros,
ellos	constituyeron,	ejemplo	sin	par	en	el	pasado,	la	medida	del	papel	histórico	de	los
trabajadores,	de	la	posición	que	éstos	estaban	destinados	a	ocupar	en	la	tradición	de	la
revolución	proletaria.

Al	 rendirles	 tributo,	 logró	 lo	que	se	proponía	 lograr:	ayudó	a	crear	una	 leyenda
heroica	 del	 socialismo.	 Engels,	 cuando	 se	 le	 pidió	 que	 definiera	 la	 «dictadura	 del
proletariado»,	 señaló	 la	Comuna	como	 la	 realización	que	más	 se	había	aproximado
hasta	 entonces	a	dicha	concepción.	Más	de	 treinta	 años	después,	Lenin	defendió	el
alzamiento	de	Moscú	que	tuvo	lugar	durante	 la	abortada	Revolución	Rusa	de	1905,
contra	 las	críticas	de	Plejánov,	 recordando	la	actitud	de	Marx	frente	a	 la	Comuna	y
señalando	que	el	valor	emocional	y	simbólico	de	un	gran	estallido	heroico,	por	mal
que	esté	concebido,	por	perjudicial	que	sea	en	sus	 resultados	 inmediatos,	constituía
un	 beneficio	 infinitamente	 mayor	 y	 más	 permanente	 para	 un	 movimiento
revolucionario	que	la	comprensión	de	su	futilidad	en	un	momento	en	que	lo	que	más
importa	 no	 es	 escribir	 bien	 la	 historia,	 y	 ni	 siquiera	 aprender	 sus	 lecciones,	 sino
hacerla.

La	 publicación	 del	mensaje	 embarazó	 y	 desconcertó	 a	muchos	miembros	 de	 la
Internacional	y	apresuró	su	disolución	final.	Marx	 intentó	salir	al	paso	de	 todos	 los
reproches	diciendo	que	era	el	único	autor	del	escrito.	«El	doctor	terror	rojo»,	como	se
lo	conocía	entonces	popularmente,	se	convirtió	de	la	noche	a	la	mañana	en	objeto	del
odio	 público:	 comenzó	 a	 recibir	 cartas	 anónimas	 y	 su	 vida	 se	 vio	 varias	 veces
amenazada.	Jubilosamente	escribió	a	Engels:
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Esto	me	hace	mucho	bien	después	de	veinte	largos	y	aburridos	años	de	aislamiento	idílico,	como	el	de
una	 rana	en	una	charca.	El	órgano	del	gobierno	—The	Observer—	hasta	me	 amenaza	 con	 una	 querella
judicial.	Que	lo	intenten,	si	ello	les	place.	¡Me	burlo	de	la	canaille!

El	alboroto	se	disipó,	pero	el	perjuicio	hecho	a	la	Internacional	fue	permanente,
pues	ella	quedó	indisolublemente	enlazada,	para	la	policía	y	el	público	en	general,	a
los	 desmanes	 de	 la	 Comuna.	 Asestábase	 un	 golpe	 a	 la	 alianza	 de	 los	 dirigentes
sindicales	ingleses	con	la	Internacional,	alianza	que	de	cualquier	modo	era,	según	el
punto	de	vista	de	ellos,	enteramente	oportunista,	basada	en	su	utilidad	para	promover
intereses	 específicamente	 sindicales.	 Por	 entonces	 cortejaba	 asiduamente	 a	 los
sindicatos	el	Partido	Liberal,	que	prometía	apoyarlos	en	estas	mismas	cuestiones.	La
perspectiva	de	una	pacífica	y	respetable	conquista	del	poder	no	los	llevaba	a	desear
vincularse	a	un	notorio	complot	revolucionario;	el	único	fin	que	perseguían	era	elevar
el	nivel	de	vida	y	la	condición	social	y	política	de	los	hábiles	obreros	especializados	a
quienes	 representaban.	 No	 se	 consideraban	 un	 partido	 político,	 y	 si	 suscribían	 el
programa	 de	 la	 Internacional,	 ello	 se	 debía	 en	 parte	 al	 grado	 de	 elasticidad	 de	 sus
estatutos,	que	hábilmente	eludían	señalar	a	los	miembros	fines	revolucionarios,	pero
sobre	todo	a	la	vaguedad	de	sus	opiniones	políticas.	El	gobierno	no	dejó	de	apreciar
este	hecho	y,	al	contestar	a	una	circular	del	gobierno	español	que	pedía	la	supresión
de	 la	 Internacional,	 replicó,	 por	 medio	 del	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Lord
Granville,	 que	 en	 Inglaterra	 no	 había	 peligro	 alguno	 de	 insurrección	 armada;	 los
miembros	 ingleses	 eran	 hombres	 pacíficos,	 únicamente	 ocupados	 en	 negociaciones
laborales	y	no	daban	al	gobierno	motivos	de	aprensión.	El	propio	Marx	tenía	amarga
conciencia	de	la	verdad	de	esto:	hasta	Harney	y	Jones	eran	preferibles,	a	sus	ojos,	a
los	 hombres	 con	 quienes	 ahora	 debía	 vérselas,	 sólidos	 funcionarios	 sindicalistas,
como	 Odger,	 Cremer	 o	 Applegarth,	 que	 desconfiaban	 de	 los	 extranjeros,	 no	 se
preocupaban	por	los	sucesos	que	ocurrían	fuera	de	su	país	y	desestimaban	las	ideas.

En	los	años	1870-71	no	se	celebró	ninguna	reunión	en	 la	 Internacional,	pero	en
1872	 el	 organismo	 fue	 convocado	 en	 Londres.	 La	 propuesta	 más	 importante
presentada	 en	 este	 Congreso	 —que	 la	 clase	 trabajadora	 dejara	 en	 lo	 sucesivo	 de
confiar,	para	la	lucha	política,	en	la	ayuda	de	los	partidos	burgueses	y	que	formara	un
partido	propio—	fue	aprobada	después	de	un	debate	tormentoso	gracias	a	los	votos	de
los	delegados	 ingleses.	El	nuevo	partido	político	no	se	constituyó	en	vida	de	Marx,
pero	 el	 Partido	 Laborista	 nació	 en	 esta	 reunión,	 al	 menos	 como	 idea,	 y	 puede
considerárselo	 la	 mayor	 contribución	 de	 Marx	 a	 la	 historia	 interna	 de	 su	 patria
adoptiva.	En	el	mismo	Congreso,	los	delegados	ingleses	insistieron	en	el	derecho	—y
lo	 conquistaron—	 de	 formar	 una	 organización	 local	 separada,	 en	 lugar	 de	 estar
representados	como	antes	por	el	Consejo	General.	Esto	desagradó	y	aterró	a	Marx;
tratábase	de	un	gesto	de	desconfianza,	casi	de	rebelión;	al	punto	sospechó	de	ciertas
maquinaciones	 por	 parte	 de	 Bakunin,	 a	 quien	 los	 acontecimientos	 recientemente
ocurridos	en	Francia	habían	ensoberbecido,	pues	sentía	que	ellos	tuvieron	por	causa
directa	 su	 influencia	 personal.	 Buena	 parte	 de	 París	 quedó	 destruida	 por	 el	 fuego
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durante	 la	 Comuna,	 y	 este	 fuego	 le	 parecía	 un	 símbolo	 de	 su	 propia	 vida	 y	 una
magnífica	realización	de	su	paradoja	preferida:	«También	la	pasión	por	la	destrucción
es	una	pasión	creadora».

Marx	 no	 entendía	 ni	 deseaba	 entender	 la	 base	 emocional	 de	 los	 actos	 y
declaraciones	de	Bakunin:	la	influencia	de	aquel	«Mahoma	sin	Corán»	representaba
una	amenaza	para	el	movimiento	y,	por	consiguiente,	había	de	ser	destruida.

La	 Internacional	 se	 fundó	 —escribió	 en	 1871—	 a	 fin	 de	 reemplazar	 las	 sectas	 socialistas	 y
semisocialistas	por	una	auténtica	organización	de	 la	clase	 trabajadora,	que	 la	habilite	para	 la	 lucha…	El
sectarismo	 socialista	 y	 un	 verdadero	movimiento	 de	 la	 clase	 trabajadora	 están	 en	 razón	 inversa	 el	 uno
respecto	 del	 otro.	 Las	 sectas	 tienen	 derecho	 a	 existir	 sólo	 mientras	 la	 clase	 trabajadora	 no	 esté
suficientemente	madura	para	organizarse	en	un	propio	movimiento	independiente;	tan	pronto	como	llega
este	momento,	el	sectarismo	se	torna	reaccionario…	La	historia	de	la	Internacional	es	una	batalla	incesante
del	Consejo	General	contra	los	experimentos	improvisados	y	las	sectas…	Hacia	fines	de	1868,	Bakunin	se
incorporó	 a	 la	 Internacional	 con	 el	 propósito	 de	 crear	 una	 Internacional	 dentro	de	 la	 Internacional	 y	 de
encabezarla.	Para	el	 señor	Bakunin,	 su	propia	doctrina	 (una	absurda	chapucería	compuesta	de	 retazos	y
fragmentos	 de	 opiniones	 tomadas	 de	Proudhon,	Saint-Simon,	 etc.)	 era	—y	continúa	 siéndolo—	algo	 de
importancia	 secundaria	que	 sólo	 le	 sirve	como	medio	de	adquirir	 influencia	y	poder	personales.	Pero	 si
Bakunin	 nada	 representa	 como	 teórico,	 Bakunin	 como	 intrigante	 ha	 alcanzado	 la	 cima	más	 alta	 de	 su
profesión…	Y	en	cuanto	a	su	abstención	política,	todo	movimiento	en	el	que	la	clase	trabajadora	como	tal
se	 enfrenta	 con	 las	 clases	 gobernantes	 y	 ejerce	 presión	 sobre	 ellas	 desde	 afuera	 es,	 por	 ello	mismo,	 un
movimiento	 político…	 pero	 cuando	 la	 organización	 de	 los	 trabajadores	 no	 está	 suficientemente
desarrollada	para	arriesgar	una	lucha	decisiva	con	el	poder	político	dominante…	entonces	ha	de	prepararse
para	ello	por	obra	de	una	agitación	incesante	contra	los	crímenes	y	locuras	de	la	clase	gobernante.	De	lo
contrario,	se	convierte	en	un	juguete	en	las	manos	de	ésta,	como	lo	demostró	la	revolución	de	septiembre
en	Francia	y,	en	cierta	medida,	los	recientes	éxitos	en	Inglaterra	de	Gladstone	y	compañía.

Por	 esta	 época,	 Bakunin	 vivía	 la	 última	 y	 más	 extraña	 fase	 de	 su	 bizarra
existencia.	 Se	 había	 rendido	 al	 hechizo	 de	 Nechayev,	 joven	 terrorista	 ruso	 cuya
audacia	y	falta	de	escrúpulos	halló	irresistibles.	Nechayev,	que	creía	en	la	extorsión	y
la	 intimidación	 como	 esenciales	 métodos	 revolucionarios,	 justificados	 por	 su	 fin,
había	escrito	una	carta	 anónima	al	 agente	del	probable	editor	de	 la	versión	 rusa	de
Das	Kapital	 (la	que	había	de	hacer	Bakunin),	amenazándolo	en	 términos	generales,
pero	 violentos,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 obstinara	 en	 imponer	 a	 los	 hombres	 de	 genio
aquel	desdichado	mamotreto	o	importunar	a	Bakunin	reclamándole	la	devolución	de
la	suma	entregada	en	concepto	de	anticipo.	El	asustado	y	enfurecido	agente	envió	la
carta	a	Marx.	Es	dudoso	que	la	prueba	de	las	intrigas	dirigidas	por	la	organización	de
Bakunin,	la	Alianza	Democrática,	haya	sido	por	sí	misma	suficiente	para	asegurar	su
expulsión,	 pues	 contaba	 con	 muchos	 amigos	 personales	 en	 el	 Congreso;	 pero	 la
investigación	por	parte	del	comité	de	este	escándalo	y	la	dramática	producción	de	la
carta	de	Nechayev	inclinaron	la	balanza.	Después	de	largas	y	tempestuosas	sesiones
en	cuyo	transcurso	hasta	se	logró	persuadir	a	los	proudhonistas	de	que	ningún	partido
podía	conservar	su	unidad	mientras	Bakunin	figurara	en	sus	filas,	él	y	sus	amigos	más
íntimos	fueron	expulsados	por	una	pequeña	mayoría.

La	 proposición	 siguiente	 de	 Marx	 cayó	 también	 como	 una	 bomba	 entre	 los
miembros	 del	 Congreso:	 tratábase	 de	 trasladar	 la	 sede	 del	 Consejo	 a	 los	 Estados
Unidos.	Todos	comprendieron	que	ello	equivalía	a	la	disolución	de	la	Internacional.
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Los	 Estados	 Unidos	 no	 estaban	 sólo	 infinitamente	 alejados	 de	 los	 problemas
europeos,	 sino	 que	 también	 era	 insignificante	 el	 papel	 que	 desempeñaban	 en	 la
Internacional.	Los	delegados	franceses	declararon	que	también	cabía	trasladarla	a	la
luna.	 Marx	 no	 dio	 ninguna	 razón	 explícita	 en	 apoyo	 de	 su	 propuesta,	 que	 fue
formalmente	 sometida	a	 la	aprobación	del	Consejo	por	Engels,	 si	bien	el	propósito
perseguido	habrá	sido	transparente	para	todos	los	allí	reunidos.	Marx	no	podía	operar
sin	 la	 leal	e	 indiscutida	obediencia	de	por	 lo	menos	algunos	sectores	del	organismo
que	gobernaba;	Inglaterra	se	había	separado,	y	el	maestro	había	pensado	en	trasladar
el	Consejo	a	Bélgica,	pero	allí	también	el	elemento	antimarxista	se	volvía	formidable;
en	Alemania,	 el	 gobierno	 lo	 suprimiría;	 Francia,	 Suiza	 y	Holanda	 estaban	 lejos	 de
inspirar	confianza;	Italia	y	España	eran	baluartes	decididamente	bakuninistas.	Antes
que	enfrentar	una	enconada	 lucha,	que	en	el	mejor	de	 los	casos	 finalizaría	con	una
victoria	 a	 lo	 Pirro	 y	 destruiría	 toda	 esperanza	 de	 lograr	 una	 unidad	 proletaria	 por
muchas	 generaciones,	 Marx	 decidió,	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 caería	 en
manos	de	los	bakuninistas,	permitir	que	la	Internacional	expirara	en	paz.

Sus	 críticos	 manifiestan	 que	 Marx	 juzgaba	 el	 mérito	 de	 todas	 las	 asambleas
socialistas	únicamente	por	el	grado	en	que	a	él	le	estaba	permitido	dominarlas;	y	por
cierto	que	él	mismo	y	Engels	formularon	esta	ecuación,	y	del	modo	más	automático;
ni	 uno	 ni	 otro	 mostraron	 jamás	 ningún	 indicio	 de	 comprender	 la	 desconcertada
indignación	que	semejante	conducta	excitaba	en	vastos	sectores	de	sus	adeptos.	Marx
asistió	 al	Congreso	 de	La	Haya	 y	 su	 prestigio	 era	 tal	 que,	 a	 pesar	 de	 una	 violenta
oposición,	 el	 Congreso	 acabó	 por	 votar	 su	 propia	 extinción	 virtual	 por	 una	 leve
mayoría.	Sus	 reuniones	posteriores	 fueron	parodias,	hasta	que	 finalmente	expiró	en
Filadelfia	 en	 1876.	 La	 Internacional	 se	 reconstituyó,	 sí,	 trece	 años	 después,	 pero
entonces	—y	era	éste	un	período	en	que	crecía	rápidamente	la	actividad	socialista	en
todos	 los	 países—	 su	 carácter	 fue	 muy	 diferente.	 A	 pesar	 de	 sus	 aspiraciones
explícitamente	revolucionarias,	era	más	parlamentaria,	más	respetable,	más	optimista,
esencialmente	conciliadora,	y	llegaba	a	abrazar	la	creencia	en	la	inevitabilidad	de	la
evolución	gradual	de	la	sociedad	capitalista	hacia	un	moderado	socialismo,	por	obra
de	una	presión	desde	abajo	persistente,	pero	pacífica.
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CAPÍTULO	10

LOS	ÚLTIMOS	AÑOS

Observé	(a	Marx)	que	a	medida	que	envejecía	me	volvía	más	tolerante.	«¿Es	cierto	eso	—decía
—,	es	cierto	eso?»

H.	M.	HYNDMAN,	Crónica	de	una	vida	aventurera

El	duelo	con	Bakunin	es	el	último	episodio	público	de	la	vida	de	Marx.	La	revolución
parecía	muerta	en	todas	partes,	si	bien	sus	rescoldos	brillaban	débilmente	en	Rusia	y
España.	La	reacción	triunfaba	una	vez	más,	de	modo	más	moderado,	por	cierto,	que
en	 los	días	de	 su	 juventud,	dispuesta	 como	estaba	 a	hacer	definidas	 concesiones	 al
adversario,	pero	parecía	poseer	por	esa	misma	razón	mayor	estabilidad.	La	conquista
pacífica	del	poder	político	y	económico	parecía	la	mejor	esperanza	de	emancipación
de	 los	 trabajadores.	 El	 prestigio	 de	 los	 discípulos	 de	 Lassalle	 aumentaba
constantemente	en	Alemania,	y	Liebknecht,	que	 representaba	 la	oposición	marxista
ahora	 que	 ya	 no	 existía	 la	 Internacional,	 se	 inclinó	 a	 pactar	 con	 ellos	 a	 fin	 de
constituir	un	único	partido.	Estaba	persuadido	de	que,	al	vivir	en	la	misma	Alemania,
comprendía	 mejor	 las	 exigencias	 tácticas	 que	 Marx	 y	 Engels,	 que	 continuaban
viviendo	 en	 Inglaterra	 y	 no	 querían	 saber	 de	 ninguna	 transacción.	Ambos	 partidos
celebraron	al	fin	una	conferencia	en	Gotha,	en	1875,	y	constituyeron	una	alianza;	los
dirigentes	de	ambas	fracciones	redactaron	un	programa	común	que,	naturalmente,	fue
sometido	 a	 la	 aprobación	 de	Marx.	 Éste	 no	 dejó	 dudas	 sobre	 la	 impresión	 que	 le
produjo.

Instantáneamente	lanzó	un	virulento	ataque	contra	Liebknecht,	que	se	hallaba	en
Berlín,	y	pidió	a	Engels	que	también	escribiera	con	similar	violencia.	Marx	acusó	a
sus	 discípulos	 de	 extraviarse	 con	 el	 empleo	 de	 la	 equívoca	 y	 vaga	 terminología
heredada	de	Lassalle	y	de	los	«verdaderos	socialistas»,	salpicada	de	nebulosas	frases
liberales,	 que	 él	 había	 pasado	 la	 mitad	 de	 su	 vida	 denunciando	 y	 eliminando.	 El
mismo	 programa	 le	 parecía	 estar	 imbuido	 de	 un	 espíritu	 de	 transacción	 —
especialmente	por	 la	aceptación	de	 la	permanente	compatibilidad	con	el	 socialismo
de	 su	peor	enemigo,	 el	Estado—,	y	 reposar	en	 la	creencia	en	 la	posibilidad	de	que
cabe	 alcanzar	 la	 justicia	 social	 mediante	 una	 agitación	 pacífica	 enderezada	 a	 la
consecución	 de	 fines	 tan	 triviales	 como	 la	 «justa»	 remuneración	 del	 trabajo	 y	 la
abolición	de	la	ley	de	herencia,	proudhonistas	y	saintsimonianos	remedios	éstos	para
este	o	aquel	abuso,	destinados	a	apuntalar	el	estado	y	el	sistema	capitalista	antes	que
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apresurar	 su	 derrumbe.	 Bajo	 la	 forma	 de	 iracundas	 notas	 marginales,	 expresó	 por
última	 vez	 su	 concepción	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 programa	 de	 un	 partido	 socialista
militante.	 El	 leal	 Liebknecht	 recibió	 esto,	 como	 todo	 lo	 que	 llegaba	 de	 Londres,
mansa	y	hasta	reverentemente,	pero	no	hizo	caso	alguno	de	las	advertencias	de	Marx.
La	 alianza	 continuó	 y	 creció	 con	 fuerza.	 Dos	 años	 después,	 Engels,	 a	 quien	 la
capacidad	 política	 de	 Liebknecht	 merecía	 una	 opinión	 aún	 más	 baja	 que	 a	 Marx,
volvió	 a	 atacarlo	 ásperamente.	 En	 esta	 ocasión	 la	 causa	 fue	 la	 aparición,	 en	 las
páginas	del	órgano	oficial	del	Partido	Socialdemócrata	alemán,	de	artículos	de	un	tal
Eugen	Dühring	(y	de	otros	en	apoyo	de	éste),	profesor	de	economía	en	la	Universidad
de	 Berlín,	 hombre	 de	 ideas	 radicales,	 violentamente	 anticapitalistas,	 pero	 apenas
socialistas,	que	estaba	adquiriendo	creciente	influencia	en	las	filas	del	partido	alemán.
Contra	 él	 Engels	 publicó	 su	 obra	más	 extensa	 y	 comprensiva,	 la	 última	 escrita	 en
colaboración	 con	 Marx;	 contenía	 una	 autorizada	 versión	 del	 punto	 de	 vista
materialista	de	la	historia,	expuesta	con	la	prosa	áspera,	vigorosa	y	lúcida	que	Engels
escribía	con	gran	facilidad.	El	Anti-Dühring,	como	hubo	de	titularse,	es	un	ataque	al
materialismo	positivista	 y	no	dialéctico,	 que	por	 entonces	ganaba	 adeptos	 entre	 los
escritores	científicos	y	 los	periodistas,	y	que	sostenía	que	cabe	 interptetar	 todos	 los
fenómenos	naturales	en	términos	del	movimiento	de	la	materia	en	el	espacio;	el	Anti-
Dühring	 opone	 a	 esta	 concepción	 la	 de	 que	 el	 principio	 dialéctico	 opera
universalmente,	mucho	más	allá	de	las	categorías	de	la	historia	humana,	en	los	reinos
de	 la	biología,	 la	 física	y	 la	matemática.	Engels	era	un	hombre	versátil,	había	 leído
mucho	y	adquirido	por	propia	cuenta	algunos	conocimientos	 rudimentarios	de	 tales
temas,	pero	sus	discusiones	de	éstos	no	son	esclarecedoras.	En	particular,	el	 intento
extremadamente	ambicioso	de	describir	la	fuerza	operante	de	la	tríada	de	la	dialéctica
hegeliana	 en	 la	 regla	 matemática,	 según	 la	 cual	 el	 producto	 de	 dos	 cantidades
negativas	es	positivo,	 llegó	a	ser	 fuente	de	no	poco	desconcierto	para	 los	marxistas
posteriores,	que	se	vieron	empeñados	en	la	imposible	tarea	de	defender	una	opinión
excéntrica,	que	no	se	vinculaba	con	nada	que	el	propio	Marx	hubiera	afirmado	en	sus
escritos	publicados.	La	física	y	la	matemática	marxistas	de	nuestros	días	constituyen
temas	 que,	 como	 la	 física	 cartesiana,	 forman	 un	 peculiar	 y	 aislado	 coto	 en	 el
desarrollo	 de	 un	 gran	movimiento	 intelectual,	 y	 revisten	 interés	 como	 curiosidades
antes	que	interés	científico.	Y,	 lo	que	es	más	importante,	 la	versión	de	Engels	de	la
concepción	materialista	de	la	historia,	cuando	desarrolla	fielmente	el	ataque	de	Marx
a	 la	 historiografía	 liberal	 o	 idealista,	 es	 mucho	 más	 mecanicista	 y	 crudamente
determinista	que	la	mayor	parte	de	los	escritos	de	Marx	sobre	el	tema,	especialmente
los	de	los	primeros	años.	En	esto	siguieron	a	Engels,	acaso	porque	escribía	con	tanta
claridad,	la	abrumadora	mayoría	de	escritores	marxistas,	encabezados	por	Kautski	y
Plejánov,	por	más	de	medio	siglo.	Tal	vez	cuando	Marx	declaró	(estaba	pensando	en
sus	 discípulos	 franceses)	 hacia	 el	 fin	 de	 su	 vida	 que,	 fuera	 él	 lo	 que	 fuese,	 desde
luego	no	era	marxista,	 tenía	presentes	 tales	popularizaciones.	Los	capítulos	mejores
son	 los	 que	 luego	 volvieron	 a	 imprimirse	 como	 folleto	 bajo	 el	 título	 de	 Del
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socialismo	utópico	al	socialismo	científico.	Estas	páginas	son	de	lo	mejor	de	Engels	y
ofrecen	 una	 explicación	 en	 cierto	 modo	 darwiniana	 del	 crecimiento	 del	 marxismo
desde	 sus	 orígenes	 en	 el	 idealismo	 alemán,	 la	 teoría	 política	 francesa	 y	 la	 ciencia
económica	 inglesa.	 Trátase	 de	 la	 mejor	 apreciación	 autobiográfica	 breve	 del
marxismo	por	parte	de	uno	de	sus	creadores,	y	ha	tenido	decisiva	influencia	sobre	el
socialismo	ruso	y	alemán.

El	ataque	al	Programa	de	Gotha	fue	 la	última	 intervención	violenta	de	Marx	en
cuestiones	 del	 partido.	 Durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 no	 se	 produjo	 ninguna	 crisis
similar	y	consagró	así	sus	últimos	años	a	estudios	teóricos	y	vanos	intentos	de	curar
sus	 dolencias.	Se	había	mudado	desde	Kentish	Town	primero	 a	 una	y	 luego	 a	 otra
casa	de	Haverstock,	no	lejos	de	donde	vivía	Engels,	quien	había	vendido	a	su	socio	la
parte	que	le	correspondía	en	el	negocio	familiar	y	se	había	 instalado	en	Londres	en
una	amplia	y	cómoda	casa	de	St.	Johns	Wood.	Uno	o	dos	años	antes	había	fijado	una
anualidad	permanente	a	Marx,	la	cual,	si	bien	modesta,	permitió	al	maestro	proseguir
en	 paz	 su	 obra.	 Se	 veían	 casi	 todos	 los	 días	 y	 juntos	 mantenían	 una	 inmensa
correspondencia	 con	 socialistas	 de	 todos	 los	 países,	 muchos	 de	 los	 cuales
comenzaron	a	mirarlos	con	respeto	y	veneración	crecientes.	Marx	era	por	entonces,
sin	 disputa,	 la	 suprema	 autoridad	 moral	 e	 intelectual	 del	 socialismo	 internacional.
Lassalle	 y	 Proudhon	 habían	muerto	 en	 la	 década	 de	 1860	 y	 Bakunin	 en	 1876.	 La
muerte	de	su	último	gran	enemigo	no	provocó	en	Marx	ningún	comentario	público,
acaso	porque	 la	áspera	nota	necrológica	sobre	Proudhon	que	publicara	en	un	diario
alemán	había	 levantado	una	oleada	de	 indignación	entre	 los	 socialistas	 franceses,	y
creyó	más	estratégico	permanecer	silencioso.	Sus	sentimientos	hacia	sus	adversarios,
vivos	 o	 muertos,	 no	 se	 habían	 modificado,	 pero	 era	 físicamente	 menos	 capaz	 de
realizar	 las	activas	campañas	de	su	 juventud	y	edad	madura;	el	exceso	de	 trabajo	y
una	 vida	 de	 pobreza	 habían	 acabado	 por	 minar	 su	 fuerza	 vital;	 estaba	 cansado,	 a
menudo	 enfermo,	 y	 comenzó	 a	 preocuparse	 por	 su	 salud.	 Todos	 los	 años,
generalmente	acompañado	de	su	hija	menor,	Eleanor,	visitaba	algún	balneario	inglés
o	alguna	terma	de	Bohemia,	donde	ocasionalmente	se	encontraba	con	viejos	amigos	y
seguidores,	 que	 a	 veces	 llevaban	 consigo	 a	 jóvenes	 historiadores	 o	 economistas
ansiosos	de	conocer	al	celebrado	revolucionario.

Raramente	 hablaba	 de	 sí	 mismo	 o	 de	 su	 vida,	 y	 nunca	 de	 su	 origen.	 Ni	 él	 ni
Engels	 mencionan	 jamás	 que	 era	 judío.	 Hay,	 como	 mucho,	 dos	 referencias
tangenciales	a	este	hecho	en	los	escritos	de	Marx.	Las	referencias	a	individuos	judíos,
particularmente	en	sus	cartas	a	Engels,	eran	en	cierto	modo	virulentas;	su	origen	era
para	él	evidentemente	un	estigma	personal	y	se	sentía	incapaz	de	evitar	señalarlo	en
otros;	cuando	niega	la	importancia	de	las	filiaciones	nacionales	o	religiosas	y	cuando
subraya	 el	 carácter	 internacional	 del	 proletariado,	 su	 tono	 adquiere	 una	 peculiar
aspereza.	Su	impaciencia	e	irritación	crecieron	con	la	vejez	y	puso	cuidado	en	evitar
la	sociedad	de	hombres	que	lo	aburrían	o	lo	fastidiaban	con	sus	opiniones.	Se	tornó
cada	vez	más	difícil	en	sus	relaciones	personales;	cortó	todo	contacto	con	uno	de	sus
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más	 viejos	 amigos,	 el	 poeta	 Freiligrath,	 después	 de	 las	 patrióticas	 odas	 de	 éste	 en
1870;	insultó	deliberadamente	a	su	devoto	adepto	Kugelmann,	un	médico	alemán,	a
quien	había	escrito	algunas	de	sus	cartas	más	 interesantes,	porque	el	último	insistió
en	 unírsele	 en	 Karlsbad	 después	 que	 él	 hubiera	 manifestado	 claramente	 que	 no
deseaba	compañía.	Por	otro	 lado,	cuando	se	 lo	 trataba	con	 tacto,	su	conducta	podía
ser	 amistosa	 y	 hasta	 gentil,	 particularmente	 con	 los	 jóvenes	 revolucionarios	 y
periodistas	 radicales	 que	 acudían	 a	 Londres	 en	 número	 siempre	 creciente	 a	 fin	 de
rendir	 tributo	a	 los	dos	ancianos.	Estos	peregrinos	eran	cortésmente	recibidos	en	su
casa	y,	a	través	de	ellos,	Marx	establecía	contacto	con	sus	seguidores	de	otros	países,
con	 quienes	 no	 había	 tenido	 relaciones	 anteriores,	 sobre	 todo	 de	 Rusia,	 donde	 un
movimiento	revolucionario	y	vigoroso	y	bien	disciplinado	había	al	fin	echado	raíces.
Sus	escritos	económicos,	y	en	particular	Das	Kapital,	tuvieron	mayor	éxito	en	Rusia
que	 en	 cualquier	 otro	 país;	 allí	 la	 censura	—de	modo	 por	 lo	 demás	 sobradamente
irónico—	permitió	su	publicación,	sosteniendo	que	«si	bien	la	tendencia	del	libro	es
acentuadamente	socialista…	no	está	escrito	en	estilo	popular…	y	no	ha	de	encontrar
muchos	lectores	entre	el	público».	Las	reseñas	que	de	él	aparecieron	en	la	prensa	rusa
fueron	 más	 favorables	 y	 más	 inteligentes	 que	 cualesquiera	 otras,	 hecho	 que	 lo
sorprendió	 y	 lo	 contentó	 e	 hizo	mucho	 por	 trocar	 su	 actitud	 de	menosprecio	 hacia
«los	destripaterrones	 rusos»	en	admiración	hacia	 la	nueva	generación	de	austeros	e
intrépidos	revolucionarios,	a	quienes	sus	propios	escritos	tanto	habían	contribuido	a
educar.

La	 historia	 del	marxismo	 en	Rusia	 no	 se	 parece	 a	 su	 historia	 en	 cualquier	 otro
país.	Al	paso	que	en	Alemania	y	en	Francia	—cosa	que	no	ocurrió	con	otras	formas
de	 positivismo	 y	 materialismo—	 fue	 primariamente	 un	 movimiento	 proletario	 que
señaló	un	cambio	brusco	de	sentimientos,	vueltos	contra	 la	 ineficacia	del	 idealismo
liberal	 de	 la	 burguesía	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo,	 y	 representó	 una	 suerte	 de
realismo	degradado,	en	Rusia,	donde	el	proletariado	era	aún	débil	e	insignificante	si
se	 lo	 compara	 con	 los	 niveles	 que	 habían	 alcanzado	 en	 Occidente,	 no	 sólo	 los
apóstoles	 del	 marxismo,	 sino	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 a	 él	 se	 convirtieron	 eran
intelectuales	de	la	clase	media	para	quienes	vino	a	ser	una	especie	de	romanticismo,
una	 tardía	 forma	 de	 pasión	 democrática.	Creció	 durante	 el	 apogeo	 del	movimiento
populista,	que	predicaba	la	necesidad	de	una	identificación	personal	con	el	pueblo	y
sus	 necesidades	 materiales,	 a	 fin	 de	 comprenderlo,	 educarlo	 y	 elevar	 su	 nivel
intelectual	 y	 social,	 de	modo	 que	 iba	 al	 par	 dirigido	 contra	 el	 reaccionario	 partido
antioccidental	con	su	mística	fe	en	la	autocracia,	la	Iglesia	ortodoxa	y	el	genio	eslavo,
por	un	lado,	y	el	moderado	liberalismo	socialista	agrario	de	los	prooccidentales	como
Turguenev	y	Herzen,	por	el	otro.

Era	 ésta	 la	 época	 en	 que	 los	 jóvenes	 de	 buena	 familia	 de	 Moscú	 y	 San
Petersburgo,	notablemente	los	«penitentes»	jóvenes	nobles	y	terratenientes,	acosados
por	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 social,	 dejaron	 de	 lado	 carrera	 y	 posición	 para
sumirse	en	el	estudio	de	la	condición	de	los	campesinos	y	obreros	fabriles,	y	fueron	a
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vivir	 entre	 ellos	 con	 el	 mismo	 noble	 fervor	 con	 que	 sus	 padres	 y	 abuelos	 habían
seguido	 a	 Bakunin	 y	 a	 los	 decembristas.	 El	 materialismo	 histórico	 y	 político,	 que
ponía	énfasis	en	 la	 realidad	económica,	completa,	 tangible,	a	 la	que	se	consideraba
base	de	la	vida	individual	y	social,	en	la	crítica	de	las	instituciones	y	de	las	acciones
individuales	 en	 términos	 de	 su	 relación	 con	 el	 bienestar	 material	 de	 las	 masas
populares	 (así	como	de	su	 influencia	sobre	éste),	en	el	odio	y	 la	burla	del	arte	o	 la
vida	perseguidos	por	sí	mismos	y	aislados	en	una	torre	de	marfil	de	los	padecimientos
del	 mundo,	 fue	 predicado	 con	 generosa	 pasión:	 «Un	 par	 de	 botas	 es	 algo	 más
importante	 que	 todos	 los	 dramas	 de	 Shakespeare»,	 dijo	 un	 celebrado	 materialista
radical,	 que	 expresó	 un	 estado	 anímico	 general.	 En	 estos	 hombres	 el	 marxismo
produjo	un	sentimiento	de	liberación	de	las	dudas	y	confusiones,	al	ofrecerles	por	vez
primera	 una	 exposición	 sistemática	 de	 la	 naturaleza	 y	 leyes	 del	 desarrollo	 de	 la
sociedad	 en	 términos	 claros,	 materiales;	 su	 misma	 llaneza	 parecía	 sana	 y	 lúcida
después	del	nacionalismo	 romántico	de	 los	eslavófilos	y	del	misterio	y	 la	grandeza
del	 idealismo	 hegeliano,	 y,	 finalmente,	 el	 fracaso	 en	 la	 práctica	 del	 populismo
revolucionario.	 Este	 efecto	 general	 se	 asemejaba	 al	 sentimiento	 que	 infundió	 al
propio	Marx,	cuarenta	años	antes,	la	lectura	de	Feuerbach:	provocó	el	mismo	sentido
de	 finalidad	 y	 de	 posibilidades	 ilimitadas	 de	 acción	 sobre	 su	 base.	 Rusia	 no	 había
experimentado	los	horrores	de	1849	y	su	desarrollo	iba	muy	rezagado	comparado	con
el	de	Occidente:	sus	problemas	de	las	décadas	de	1870	y	de	1880	se	asemejaban	en
muchos	aspectos	a	los	que	había	afrontado	el	resto	de	Europa	medio	siglo	antes.	Los
radicales	 rusos	 leyeron	el	Manifiesto	comunista	y	 los	pasajes	declamatorios	de	Das
Kapital	 con	 la	 exultación	 con	 que	 se	 había	 leído	 a	 Rousseau	 en	 el	 siglo	 anterior.
Hallaron	 allí	 mucho	 que	 podía	 aplicarse	 excepcionalmente	 bien	 a	 su	 propia
condición:	en	parte	alguna	era	tan	cierto	como	en	Rusia,	que	«tanto	en	la	agricultura
como	 en	 la	 manufactura	 la	 transformación	 capitalista	 del	 proceso	 de	 producción
significa	el	martirio	del	productor;	el	instrumento	de	trabajo	se	convierte	en	medio	de
subyugar,	 explotar	 y	 empobrecer	 al	 trabajador;	 la	 combinación	 y	 organización
sociales	del	proceso	de	trabajo	funciona	como	un	complicado	método	para	aplastar	la
vitalidad	individual	del	trabajador,	su	libertad	y	su	independencia».	Sólo	en	Rusia	el
método,	 particularmente	 después	 que	 la	 liberación	 de	 los	 siervos	 hubiera	 ampliado
enormemente	el	mercado	de	mano	de	obra,	no	era	complicado,	sino	simple.

Para	sorpresa	suya,	Marx	halló	que	la	nación	contra	la	que	había	escrito	y	hablado
a	 lo	 largo	de	 treinta	 años	 le	 proporcionaba	 los	más	 intrépidos	 e	 inteligentes	 de	 sus
discípulos.	 Los	 recibió	 cálidamente	 en	 su	 casa	 de	 Londres	 y	 mantuvo	 una
correspondencia	regular	con	Danielson,	su	traductor,	y	Sieber,	uno	de	los	economistas
académicos	rusos	más	capaces.	Los	análisis	de	Marx	versaban	principalmente	acerca
de	 las	 sociedades	 industriales;	 Rusia	 era	 un	 estado	 agrario	 y	 cualquier	 intento	 de
aplicación	 directa	 de	 una	 doctrina	 concebida	 para	 una	 serie	 de	 condiciones,	 a	 otra
realidad,	estaba	destinada	a	llevar	a	errores	de	teoría	y	de	práctica.	Le	llegaron	cartas
de	Danielson,	así	como	de	los	exilados	rusos	Lavrov	y	Vera	Zasulich,	residentes	en
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países	 europeos,	 en	 las	 que	 se	 le	 rogaba	 estudiar	 los	 problemas	 específicos	 que
presentaba	la	organización	peculiar	de	los	campesinos	rusos	en	comunas	primitivas,
que	 poseían	 tierra	 en	 común,	 y,	 en	 particular,	 que	 enunciara	 su	 opinión	 sobre	 las
proposiciones	 derivadas	 de	 Herzen	 y	 Bakunin	 —en	 general	 aceptadas	 por	 los
radicales	 rusos—,	 las	 cuales	 afirmaban	 que	 era	 posible	 una	 transición	 directa	 de
aquellas	 comunas	primitivas	 a	 un	 comunismo	desarrollado,	 sin	 que	 fuera	 necesario
pasar	por	 los	estadios	 intermedios	del	 industrialismo	y	 la	urbanización,	como	había
acaecido	 en	 Occidente.	 Marx,	 que	 antes	 había	 considerado	 tales	 hipótesis	 con
menosprecio	 considerando	 que	 dimanaban	 de	 la	 idealización	 sentimental	 eslavófila
de	los	campesinos,	disfrazada	de	radicalismo	—y	combinada	con	la	infantil	creencia
de	que	«cabía	burlar	la	dialéctica	mediante	un	salto	audaz	con	el	que	se	evitaran	los
estadios	naturales	de	 la	evolución	o	se	 suprimiera	mediante	decretos»,	quedó	ahora
suficientemente	 impresionado	 por	 la	 inteligencia,	 seriedad	 y,	 sobre	 todo,	 el
socialismo	 fanático	 y	 devoto	 de	 la	 nueva	 generación	 de	 revolucionarios	 rusos	 para
volver	a	examinar	el	problema.	Para	ello	comenzó	por	aprender	ruso;	al	cabo	de	seis
meses	 lo	 dominaba	 lo	 bastante	 para	 leer	 obras	 sociológicas[15]	 e	 informes
gubernamentales	que	sus	amigos	lograron	hacer	llegar	a	Londres.	Engels	miraba	esta
nueva	alianza	con	cierto	disgusto,	pues	lo	cierto	es	que	cuanto	ocurría	al	este	del	Elba
le	 inspiraba	 incurable	 aversión,	 y	 por	 lo	 demás	 sospechaba	 que	Marx	 se	 inventaba
una	nueva	tarea	a	fin	de	ocultarse	a	sí	mismo	su	reluctancia,	debida	a	puro	cansancio
físico,	 a	 completar	 la	 redacción	 de	Das	Kapital.	 Después	 de	 abrirse	 penosamente
camino	a	través	de	una	inmensa	maraña	de	material	estadístico	e	histórico,	Marx	hizo
considerables	 concesiones	 doctrinarias.	 Admitió

[16]
	 que	 si	 una	 revolución	 en	 Rusia

había	de	ser	la	señal	de	un	levantamiento	común	de	todo	el	proletariado	europeo,	era
concebible	y	hasta	probable	que	el	comunismo	se	basara	en	Rusia	directamente	en	la
propiedad	 semifeudal	 comunal	 de	 la	 tierra	 por	 parte	 de	 la	 aldea,	 tal	 como	 por
entonces	existía.	Pero	ello	no	podía	acaecer	si	el	capitalismo	continuaba	subsistiendo
entre	sus	vecinos	más	cercanos,	puesto	que	tal	cosa	forzaría	inevitablemente	a	Rusia
a	recorrer,	para	defenderse	económicamente,	el	camino	ya	hecho	por	los	países	más
avanzados	de	Occidente.

Empero,	 los	 rusos	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 rendían	 homenaje	 a	 los	 exilados	 de
Londres.	 Jóvenes	 dirigentes	 del	 Partido	Democrático	 Social	 alemán,	 recientemente
unificado,	como	Bebel,	Bernstein,	Kautsky,	le	visitaban	y	le	consultaban	sobre	todas
las	 cuestiones	 importantes.	 Sus	 dos	 hijas	mayores	 se	 habían	 casado	 con	 socialistas
franceses	y	le	mantenían	en	contacto	con	los	países	latinos.	El	fundador	de	la	Social
Democracia	 francesa,	 Jules	 Guesde,	 le	 sometió	 el	 programa	 de	 su	 partido,	 y	 el
maestro	 lo	 revisó	 de	 punta	 a	 cabo,	 introduciendo	 en	 él	 importantes	 reformas.	 El
marxismo	comenzó	a	desalojar	 en	 Italia	y	Suiza	 al	 anarquismo	bakuninista.	De	 los
Estados	 Unidos	 arribaban	 alentadoras	 noticias,	 pero	 las	 mejores	 llegaron	 de
Alemania,	donde	el	voto	socialista,	a	pesar	de	las	leyes	antisocialistas	de	Bismarck,
aumentaba	 con	 prodigiosa	 rapidez.	 La	 única	 nación	 europea	 importante	 que
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continuaba	manteniéndose	 apartada,	 virtualmente	 impermeable	 a	 su	 enseñanza,	 era
aquélla	en	la	que	él	vivía	y	de	la	que	hablaba	como	de	su	segunda	patria.

En	Inglaterra	—escribió—	la	prolongada	prosperidad	desmoralizó	a	los	obreros…	la	aspiración	última
de	este	país	—el	más	burgués	de	todos—	pareció	ser	la	instauración	de	una	aristocracia	burguesa	y	de	un
proletariado	 burgués	 junto	 a	 la	 burguesía…	 la	 energía	 revolucionaria	 de	 los	 trabajadores	 ingleses	 se	 ha
diluido…	ha	de	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	se	curen	de	la	contaminación	burguesa…	les	falta	por
entero	el	brío	de	los	viejos	cartistas.

No	tenía	amigos	íntimos	ingleses,	si	bien	había	conocido	a	Ernest	Jones,	trabajaba
con	buen	numero	de	dirigentes	laborales,	recibía	la	visita	de	radicales	como	Belfort
Bax,	Crompton,	Butler-Johnstone	y	Ray	Lankester,	y	hasta	aceptó	una	invitación	que
le	hiciera,	para	unirse	a	su	círculo,	el	miembro	de	la	clase	gobernante	sir	Mountstuart
Elphinstone	Grant-Duff,	representante	independiente	en	el	Parlamento,	y	su	amigo	el
editor	Leonardo	Montefiore.	Pero	tales	reuniones	rozaban	apenas	la	superficie	de	su
vida.	En	sus	últimos	años	sí	se	dejó	cortejar,	por	breve	período,	por	H.	M.	Hyndman,
fundador	 de	 la	 Federación	 Social	 Democrática,	 que	 hizo	 mucho	 por	 difundir	 el
marxismo	 en	 Inglaterra.	 Hyndman	 era	 un	 individuo	 expansivo,	 llano	 y	 agradable,
auténtico	 radical	 por	 temperamento,	 entretenido	 y	 brillante	 conversador	 y	 vivaz
escritor	de	temas	políticos	y	económicos.	Como	alegre	aficionado,	le	placía	conocer	a
hombres	 de	 genio,	 y,	 como	 sus	 gustos	 no	 eran	 muy	 discriminados,	 abandonó	 a
Mazzini	por	Marx.	Así	describe	a	éste	en	sus	memorias:

La	primera	impresión	que	tuve	de	Marx	fue	la	de	un	anciano	poderoso,	hirsuto,	bravio,	dispuesto	—
para	no	decir	ansioso	de	ello—	a	entrar	en	batalla,	y	más	bien	receloso	de	que	lo	atacaran;	sin	embargo,
nos	 recibió	 con	 cordialidad…	 cuando	 habló	 con	 fiera	 indignación	 de	 la	 política	 del	 Partido	 Liberal,
especialmente	en	lo	tocante	a	Irlanda,	las	cejas	del	viejo	guerrero	se	fruncieron,	la	ancha,	poderosa	nariz	y
el	rostro	mostraron	obvios	signos	de	pasión	y	se	lanzó	a	una	vigorosa	denuncia	que	exhibió	tanto	el	ardor
de	su	temperamento	como	un	maravilloso	dominio	de	nuestra	lengua.	El	contraste	entre	sus	maneras	y	su
lenguaje	cuando	estaba	así	profundamente	excitado	por	la	cólera,	y	su	actitud	cuando	enunciaba	opiniones
acerca	de	los	sucesos	económicos	de	aquel	período,	era	muy	acentuado.	Del	papel	de	profeta	y	violento
denunciador	pasaba	a	desempeñar,	sin	esfuerzo	aparente,	el	de	calmo	filósofo,	y	sentí	que	habían	de	pasar
muchos	años	antes	de	que	yo	dejara	de	ser	un	estudiante	en	presencia	de	un	maestro.

La	 sinceridad	 de	 Hyndman,	 su	 candor,	 sus	 maneras	 afables	 y	 encantadoras	 y,
sobre	 todo,	 la	franca	admiración	que	 le	 inspiraba	Marx,	a	quien	 llamaba,	con	 típica
ineptitud,	el	«Aristóteles	del	siglo	XIX»,	determinaron	que	el	último	lo	tratara	durante
algunos	 meses	 con	 acentuada	 cordialidad	 e	 indulgencia.	 Causa	 de	 la	 inevitable
ruptura	fue	el	libro	de	Hyndman	Inglaterra	para	todos,	meritoria,	si	no	muy	rigurosa,
exposición	del	marxismo	en	inglés.	Pero	no	reconoció	la	deuda	que	tenía	con	Marx	y
ni	siquiera	lo	nombró,	hecho	que	Hyndman	procuró	torpemente	explicarle,	diciendo
que	«a	los	ingleses	no	les	agrada	que	les	enseñen	los	extranjeros,	y	su	nombre	es	aquí
muy	detestado…».	Esto	fue	suficiente.	Marx	habló	violentamente	de	plagio	(y	antes
había	puesto	en	la	picota	a	Lassalle	por	mucho	menos);	por	añadidura,	no	tenía	deseo
alguno	 de	 verse	 asociado	 a	 las	 confusas	 ideas	 de	 Hyndman.	 Rompió	 al	 punto	 las
relaciones	con	el	último	vínculo	que	le	unía	al	socialismo	inglés.
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Su	modo	de	vida	 apenas	había	 cambiado.	Se	 levantaba	 a	 las	 siete,	 bebía	varias
tazas	de	café	solo	y	luego	se	retiraba	a	su	gabinete	de	trabajo,	donde	leía	y	escribía
hasta	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 Después	 de	 despachar	 deprisa	 la	 comida,	 trabajaba
nuevamente	hasta	la	hora	de	la	cena,	que	hacía	con	su	familia.	Luego	daba	un	paseo
por	Hampstead	Heath,	o	volvía	a	su	gabinete,	donde	trabajaba	hasta	las	dos	o	tres	de
la	mañana.	Su	yerno	Paul	Lafargue	dejó	una	descripción	de	su	cuarto:

Quedaba	en	el	primer	piso	y	recibía	 luz	por	una	ancha	ventana	que	se	abría	al	parque.	La	chimenea
estaba	frente	a	la	ventana	y	la	flanqueaban	anaqueles	sobre	los	cuales	se	apilaban,	hasta	el	techo,	paquetes
de	diarios	y	manuscritos.	A	un	 lado	de	 la	ventana	había	dos	mesas,	 igualmente	cargadas	con	papeles	de
toda	índole,	diarios	y	 libros.	En	el	centro	del	cuarto	había	una	pequeña	mesa	de	escribir	y	un	silloncito.
Entre	este	sillón	y	uno	de	los	anaqueles	se	veía	un	sofá	de	cuero	en	el	que	Marx	se	tendía	ocasionalmente
para	 descansar.	 Sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 había	 más	 libros	 diseminados	 entre	 cigarros,	 cajas	 de
cerillas,	potes	de	tabaco,	pisapapeles	y	fotografías:	las	de	sus	hijas,	su	mujer,	Engels,	Wilhelm	Wolff…	No
permitía	 que	 nadie	 pusiera	 orden	 en	 sus	 libros	 y	 papeles…	 pero	 inmediatamente	 encontraba	 el	 libro	 o
manuscrito	 que	 deseaba.	 Cuando	 conversaba,	 solía	 detenerse	 un	 momento	 para	 mostrar	 en	 un	 libro	 el
pasaje	pertinente	o	buscar	una	referencia…	Desdeñaba	las	apariencias	cuando	acomodaba	los	libros.	Los
volúmenes	en	cuarto	o	en	octavo	y	los	folletos	estaban	amontonados	desordenadamente,	según	su	tamaño
y	forma.	Le	inspiraban	poco	respeto	su	formato	o	encuadernación,	la	calidad	del	papel	o	la	belleza	de	la
tipografía;	volvía	las	esquinas	de	las	páginas,	subrayaba	libremente	y	escribía	en	los	márgenes.	En	verdad,
no	 anotaba	 los	 libros,	 pero	 no	 podía	 evitar	 poner	 un	 signo	 de	 interrogación	 o	 de	 admiración	 cuando	 el
autor	 iba	 demasiado	 lejos.	 Todos	 los	 años	 releía	 sus	 anotaciones	 y	 subrayaba	 pasajes	 para	 refrescar	 la
memoria…	que	era	vigorosa	y	segura:	 la	había	adiestrado	conforme	al	método	de	Hegel	de	aprender	de
memoria	versos	en	una	lengua	extranjera.

Dedicaba	los	domingos	a	sus	hijos,	y	cuando	éstos	crecieron	y	se	casaron,	a	sus
nietos.	Toda	la	familia	tenía	apodos;	los	de	sus	hijas	eran	Qui-Qui,	Quo-Quo	y	Tussy;
el	de	su	mujer,	Móhme;	él	mismo	era	conocido	como	el	Moro	o	Viejo	Nick,	a	causa	de
su	tez	oscura	y	apariencia	siniestra.	Las	relaciones	con	su	familia	fueron	siempre	—
inclusive	 con	 la	 difícil	 Eleanor—	 cálidamente	 afectuosas.	 El	 sociólogo	 ruso
Kovalevsky,	 que	 solía	 visitarlo	 en	 los	 últimos	 años,	 quedó	 agradablemente
sorprendido	por	su	urbanidad.

Habitualmente	se	describe	a	Marx	—escribió	muchos	años	después—	como	a	un	hombre	sombrío	y
arrogante	 que	 rechazaba	 de	 plano	 toda	 la	 ciencia	 y	 la	 cultura	 burguesa.	 En	 realidad,	 era	 un	 caballero
anglogermánico	 bien	 educado	 y	 muy	 cultivado,	 un	 hombre	 cuya	 última	 relación	 con	 Heine	 había
desarrollado	en	él	una	vena	de	sátira	jovial,	un	hombre	que	rebosaba	de	la	alegría	de	vivir	gracias	al	hecho
de	que	su	posición	personal	era	extremadamente	cómoda.

Este	retrato	que	nos	pinta	a	Marx	como	dueño	de	casa	alegre	e	ingenioso	expresa
por	lo	menos,	aunque	no	sea	del	todo	convincente,	el	contraste	con	los	primeros	años
que	 vivió	 en	 el	 arrabal	 de	 Soho.	 Sus	 principales	 placeres	 eran	 leer	 y	 caminar.	 Le
agradaba	 la	 poesía	 y	 sabía	 de	 memoria	 largos	 pasajes	 de	 Dante,	 Esquilo	 y
Shakespeare.	 Su	 admiración	 por	 Shakespeare	 era	 ilimitada	 y	 la	 había	 contagiado	 a
toda	 la	 familia:	 se	 le	 leía	 en	 voz	 alta,	 se	 le	 representaba	 y	 se	 le	 discutía
constantemente.	Cualquier	cosa	que	hiciera	Marx,	la	hacía	metódicamente.	Al	darse
cuenta,	 cuando	 llegó	 a	 Inglaterra,	 de	 que	 su	 inglés	 era	 inadecuado,	 se	 propuso
mejorarlo	 confeccionando	 una	 lista	 de	 giros	 de	 frases	 de	 Shakespeare,	 que	 luego
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aprendió	de	memoria.	De	modo	semejante,	habiendo	aprendido	el	ruso,	leía	las	obras
de	 Gogol	 y	 Pushkin,	 subrayando	 cuidadosamente	 las	 palabras	 cuyo	 significado
ignoraba.	Poseía	un	gusto	 literario	alemán,	adquirido	en	su	 juventud	y	desarrollado
leyendo	y	releyendo	sus	obras	favoritas.	Para	distraerse,	leía	a	Dumas	padre,	Scott	o
ligeras	novelas	francesas	del	día;	admiraba	prodigiosamente	a	Balzac	y	consideraba
que	había	hecho	en	sus	novelas	el	análisis	más	agudo	de	la	sociedad	burguesa	de	su
tiempo;	declaraba	que	muchos	de	sus	caracteres	no	habían	llegado	a	plena	madurez
hasta	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 creador,	 en	 las	 décadas	 de	 1860	 y	 1870.	 Había
tenido	 la	 intención	 de	 escribir	 un	 estudio	 sobre	 Balzac	 como	 analista	 social,	 pero
nunca	lo	hizo.	(En	vista	de	la	calidad	del	único	trabajo	suyo	de	crítica	literaria	—el
que	trata	de	Eugéne	Sue—,	la	pérdida	no	es	de	lamentar).	A	pesar	de	todo	su	amor
por	 la	 lectura,	 su	 gusto	 literario	 era,	 en	 términos	 generales,	 vulgar.	 Nada	 hay	 que
indique	 que	 le	 agradaran	 la	 pintura	 o	 la	 música;	 su	 pasión	 por	 los	 libros	 era
excluyente.

Siempre	había	leído	mucho,	pero	hacia	el	fin	de	su	vida	su	apetito	creció	hasta	el
punto	 de	 que	 estorbaba	 su	 obra	 creadora.	 En	 sus	 diez	 últimos	 años	 comenzó	 a
adquirir	nuevas	lenguas:	así,	intentó	aprender	el	turco,	con	el	ostensible	propósito	de
estudiar	 las	 condiciones	 agrarias	 de	 aquel	 país;	 como	 viejo	 urquhartista,	 cifraba
esperanzas	 en	 los	 campesinos	 turcos,	 que	 acaso	 se	 erigieran	 en	 una	 fuerza
destructora,	democratizante,	en	el	Cercano	Oriente.	Y	como	su	bibliomanía	creciera,
los	 temores	 de	 Engels	 se	 vieron	 confirmados;	 fue	 escribiendo	 cada	 vez	 menos	 y
abandonó	todo	intento	de	poner	orden	en	la	caótica	montaña	de	notas	manuscritas	en
la	 que	 se	 basaron	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 volúmenes	 de	Das	Kapital,	 editados	 por
Engels,	y	 los	estudios	 suplementarios	que	 formaron	el	 cuarto	volumen,	editado	por
Kautsky.	Son	muy	enjundiosos	y	en	modo	alguno	inferiores	al	primer	volumen,	que
se	convirtió	en	un	clásico.

Físicamente,	 declinaba	 con	 rapidez.	 En	 1881,	 Jenny	 Marx	 murió	 de	 cáncer,
después	de	una	larga	y	penosa	dolencia.	«Con	ella,	también	ha	muerto	el	Moro»,	dijo
Engels	a	su	hija	predilecta,	Eleanor.	Marx	vivió	dos	años	más,	manteniendo	siempre
una	voluminosa	correspondencia	con	italianos,	españoles,	rusos,	pero	sus	fuerzas	se
habían	 extinguido	 virtualmente.	En	 1882	y	 después	 de	 un	 invierno	 particularmente
crudo,	su	médico	lo	envió	a	Argel	a	fin	de	que	se	repusiera.	Llegó	allí	con	una	aguda
pleuresía,	que	había	contraído	en	el	viaje.	Pasó	un	mes	en	Africa	del	Norte,	donde
reinaba	un	clima	insólitamente	frío	y	húmedo,	y	regresó	a	Europa	enfermo	y	agotado.
Después	de	algunas	semanas	de	vano	errar	por	las	ciudades	de	la	Riviera	francesa	en
busca	del	sol,	fuese	a	París,	donde	permaneció	algún	tiempo	con	su	hija	mayor	Jenny
Longuet.	Poco	después	de	regresar	a	Londres	recibió	la	noticia	de	la	súbita	muerte	de
ésta.	Nunca	 se	 recobró	 del	 todo	 de	 tal	 golpe;	 cayó	 enfermo	 el	 año	 siguiente,	 se	 le
desarrolló	un	absceso	en	el	pulmón	y	el	14	de	marzo	de	1883	murió	mientras	dormía
en	su	gabinete,	sentado	en	un	sillón.	Fue	sepultado	junto	a	su	mujer	en	el	cementerio
de	 Highgate.	 No	 eran	 muchos	 los	 presentes:	 miembros	 de	 su	 familia,	 unos	 pocos
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amigos	personales	y	representantes	de	los	obreros	de	varios	países.	Engels	pronunció
una	 digna	 y	 conmovedora	 oración	 fúnebre,	 en	 la	 que	 habló	 de	 sus	 relaciones	 y	 su
carácter:

Marx	 era,	 ante	 todo,	 un	 revolucionario.	 Cooperar,	 de	 éste	 o	 del	 otro	modo,	 al	 derrocamiento	 de	 la
sociedad	 capitalista	 y	 de	 las	 instituciones	 políticas	 creadas	 por	 ella,	 contribuir	 a	 la	 emancipación	 del
proletariado	moderno,	a	quien	él	había	infundido	por	primera	vez	la	conciencia	de	su	propia	situación	y	de
sus	necesidades,	 la	conciencia	de	 las	condiciones	de	su	emancipación:	 tal	era	 la	verdadera	misión	de	su
vida.	La	lucha	era	su	elemento.	Y	luchó	con	una	pasión,	una	tenacidad	y	un	éxito	como	pocos…	Por	eso,
Marx	era	el	hombre	más	odiado	y	más	calumniado	de	su	tiempo…	Y	ha	muerto	venerado,	querido,	llorado
por	millones	 de	 obreros	 de	 la	 causa	 revolucionaria,	 como	 él,	 diseminados	 por	 toda	Europa	 y	América,
desde	las	minas	de	Siberia	hasta	California…	Su	nombre	vivirá	a	través	de	los	siglos,	y	con	él	su	obra.

Su	muerte	pasó	casi	inadvertida	para	el	público;	The	Times	publicó,	sí,	una	breve
e	 inadecuada	nota	necrológica,	pero	ésta,	aunque	murió	en	Londres,	apareció	como
un	mensaje	del	corresponsal	en	París,	quien	informaba	sobre	lo	que	había	leído	en	la
prensa	 socialista	 francesa.	 Después	 de	 su	 muerte,	 la	 fama	 de	 Marx	 creció
constantemente,	a	medida	que	los	efectos	revolucionarios	de	su	enseñanza	se	hacían
cada	vez	más	visibles.	Como	individuo,	nunca	fascinó	la	imaginación	del	público	o
de	los	biógrafos	profesionales,	como	lo	hicieron	sus	contemporáneos	más	sensibles	o
más	 románticos;	 y,	 en	 realidad,	 Carlyle,	 Mili,	 Herzen,	 eran	 figuras	 más	 trágicas,
atormentadas	 por	 conflictos	 intelectuales	 y	 morales	 que	 Marx	 no	 sintió	 ni
comprendió,	 y	 estaban	 mucho	 más	 profundamente	 afectadas	 por	 el	malaise	 de	 su
generación.	Dejaron	de	ésta	un	cuadro	más	amargo	y	minucioso,	mejor	escrito	y	más
vivido	que	todo	cuanto	podamos	encontrar	en	los	escritos,	públicos	o	privados,	tanto
de	Marx	 como	 de	Engels.	Marx	 luchó	 contra	 la	mezquina	 y	 cínica	 sociedad	 de	 su
tiempo,	 que,	 según	 le	 parecía,	 vulgarizaba	 y	 degradaba	 cualquier	 relación	 humana,
con	odio	no	menos	profundo.	Pero	su	espíritu	estaba	hecho	de	un	tejido	más	fuerte	y
crudo;	era	insensible,	estaba	dotado	de	una	poderosa	voluntad	y	sólo	tenía	confianza
en	sí	mismo.	No	estaba	en	su	mano	suprimir	las	causas	de	su	propia	infelicidad,	que
eran	 la	 pobreza,	 la	 enfermedad	 y	 el	 triunfo	 del	 enemigo.	 Su	 vida	 interior	 parece
tranquila,	falta	de	complicaciones	y	confiada.	Veía	el	mundo	en	simples	términos	de
blanco	y	negro;	los	que	no	estaban	con	él,	estaban	contra	él.	Sabía	de	qué	lado	estaba,
empleó	la	vida	en	luchar	por	una	causa	y	sabía	que	ésta	había	de	vencer	finalmente.
Aquellas	crisis	de	fe	que	se	verifican	en	la	vida	de	sus	amigos	de	espíritu	más	sutil	—
el	penoso	autoexamen	de	hombres	como	Hess	o	Heine—	no	hallaban	en	él	simpatía.
Quizá	las	consideraba	otros	tantos	indicios	de	degeneración	burguesa,	que	tomaba	la
forma	de	una	mórbida	atención	a	estados	emocionales	privados	o,	lo	que	es	aún	peor,
que	 explotaba	 el	 desasosiego	 social	 con	 fines	 personales	 o	 artísticos,	 frivolidad	 e
irresponsable,	reprensible	complacencia	en	sí	mismos	de	hombres	ante	cuyos	ojos	se
libraba	 la	 más	 grande	 de	 las	 batallas	 de	 la	 historia	 humana.	 Esta	 intransigente
severidad	para	con	el	sentimiento	personal,	así	como	la	 insistencia	casi	 religiosa	en
una	 disciplina	 de	 autosacrificio,	 fueron	 heredadas	 por	 sus	 sucesores	 e	 imitadas	 por
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sus	enemigos	de	todos	los	países.	Distinguen	a	sus	verdaderos	descendientes	entre	los
que	lo	siguen,	y,	a	sus	adversarios,	del	liberalismo	tolerante	en	todas	las	esferas.

Otros	antes	que	él	habían	predicado	la	guerra	de	clases,	pero	fue	él	quien	concibió
y	puso	airosamente	en	práctica	un	plan	destinado	a	consumir	la	organización	política
de	 una	 clase	 que	 luche	 únicamente	 por	 sus	 intereses	 como	 clase,	 y	 con	 ello
transformó	enteramente	 el	 carácter	 de	 los	 partidos	políticos	 y	 de	 la	 guerra	 política.
Sin	 embargo,	 aparecía	 a	 sus	 propios	 ojos	 y	 a	 los	 de	 sus	 contemporáneos
principalmente	como	un	teórico	de	la	economía.	Las	premisas	clásicas	en	que	reposan
sus	 doctrinas	 económicas	 y	 su	 desarrollo	 de	 las	 mismas,	 se	 han	 discutido	 con
posterioridad	 como	 un	 punto	 de	 vista	 entre	 otros,	 menospreciado	 por	 algunos	 por
superado	 o	 revitalizado	 y	 defendido	 por	 otros.	 Sin	 embargo,	 no	 puede	 decirse	 que
hayan	ocupado	el	centro	de	la	discusión	de	la	teoría	económica	en	momento	alguno.
La	doctrina	que	ha	ejercido	una	 influencia	más	decisiva	y	perdurable	que	cualquier
otro	sistema	de	ideas	de	la	modernidad	sobre	la	opinión	y	la	acción	es	su	teoría	de	la
evolución	y	estructura	de	la	sociedad	capitalista,	de	la	que	en	parte	alguna	ofreció	una
exposición	detallada.	Esta	teoría,	al	afirmar	que	la	más	importante	pregunta	que	ha	de
formularse	 respecto	 de	 cualquier	 fenómeno	 concierne	 a	 la	 relación	 en	 que	 éste	 se
halla	con	la	estructura	económica,	esto	es,	a	las	relaciones	del	poder	económico,	de
cuya	estructura	social	ella	es	una	expresión,	ha	creado	nuevas	herramientas	de	crítica
e	 investigación,	 cuyo	 empleo	 modificó	 la	 naturaleza	 y	 dirección	 de	 las	 ciencias
sociales	 en	 nuestra	 generación.	 Todas	 aquellas	 cuyo	 trabajo	 se	 funda	 en	 la
observación	 social	 han	 quedado	 necesariamente	 afectadas.	 No	 sólo	 las	 clases	 en
pugna,	 los	 grupos,	 los	 movimientos	 opuestos	 y	 sus	 dirigentes	 en	 cada	 país,	 sino
también	los	historiadores	y	sociólogos,	los	psicólogos	y	los	estudiosos	de	la	política,
los	críticos	y	los	artistas	creadores,	en	la	medida	en	que	intenten	analizar	la	cualidad
cambiante	de	la	vida	de	su	sociedad,	deben	la	forma	de	sus	ideas,	en	gran	parte,	a	la
obra	de	Karl	Marx.	Ha	pasado	más	de	medio	siglo	desde	la	formulación	final	de	 la
doctrina,	 y	 durante	 estos	 años	 ha	 recibido	 más	 de	 lo	 que	 merecía	 en	 cuanto	 a
alabanzas	y	censuras.	La	exageración	y	 la	excesiva	simplificación	de	sus	principios
capitales	 contribuyeron	 no	 poco	 a	 oscurecer	 su	 significado,	 y	muchos	 errores	 (por
decirlo	 de	 forma	 suave)	 teóricos	 y	 prácticos	 se	 cometieron	 en	 su	 nombre.	 No
obstante,	su	efecto	fue,	y	continúa	siéndolo,	revolucionario.

Marx	 erigió	 el	 sistema	 para	 refutar	 la	 proposición	 de	 que	 las	 ideas	 determinan
decisivamente	el	curso	de	la	historia,	pero	la	misma	extensión	de	su	influencia	sobre
los	asuntos	humanos	debilitó	 la	 fuerza	de	 sus	 tesis.	Pues	al	 alterar	 la	opinión	hasta
entonces	 dominante	 de	 la	 relación	 del	 individuo	 con	 su	 contorno	 y	 con	 sus
semejantes,	alteró	palpablemente	esa	misma	relación;	y,	en	consecuencia,	constituye
la	más	poderosa	de	las	fuerzas	intelectuales	que	hoy	transforma	permanentemente	los
modos	en	que	los	hombres	obran	y	piensan.
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GUÍA	PARA	SEGUIR	LEYENDO[17]

Para	esta	nueva	edición	he	actualizado	y	aligerado	la	bibliografía	más	extensa	que
apareció	en	la	edición	de	1978.	Esta	nueva	lista	se	agrupa	en	grandes	compilaciones,
pequeñas	 compilaciones,	 trabajos	 individuales,	 biografía	 y	 recuerdos	 y	 estudios
críticos.

Grandes	compilaciones

Obras	 de	 Marx	 y	 Engels	 (citadas	 como	 OME,	 Barcelona:	 Grijalbo).	 Edición
iniciada	 en	 1976	 y	 dirigida	 por	 el	 fallecido	Manuel	 Sacristán.	 Sólo	 han	 aparecido
parte	de	los	sesenta	y	ocho	volúmenes	previstos.

Marx-Engels	 Gesamtausgabe	 (Berlín:	 Dietz	 Verlag).	 Iniciada	 en	 1972	 bajo	 el
patrocinio	soviético	y	germano	oriental,	esta	serie	significa	la	publicación	definitiva
de	 todos	 los	 materiales	 de	 Marx	 y	 Engels	 en	 su	 lengua	 original	 (que	 no	 es
necesariamente	 el	 alemán).	 El	 plan	 original	 preveía	 aproximadamente	 cien
volúmenes	 en	 cuatro	 series	 que	 cubrirían	 (1)	 las	 obras	 publicadas	 distintas	 de	Das
Kapital,	(2)	todos	los	materiales	publicados	e	inéditos	de	tema	«económico»,	(3)	toda
la	correspondencia,	incluyendo	cartas	de	terceras	personas,	y	(4)	todos	los	cuadernos
y	materiales	misceláneos.	Desde	1990	el	futuro	de	las	series	está	garantizado	a	través
de	la	Fundación	Internacional	Marx-Engels	de	Amsterdam.

Pequeñas	compilaciones

Marx.	Antología,	edición	de	Jacobo	Muñoz	(Barcelona:	Península,	1988).	Se	trata
de	una	selección	de	fragmentos	de	la	obra	de	Marx	agrupados	por	temas.	Antología
muy	 personal,	 pero	 sugerente,	 y	 desde	 luego	muy	 alejada	 en	 su	 concepción	 de	 las
tradicionales	Obras	escogidas	de	Marx	y	Engels	(Moscú:	Progreso,	sin	fecha	de	ed.).
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Esta	 última	 aún	 mantiene	 la	 virtud	 de	 reunir	 en	 un	 solo	 volumen	 las	 obras	 más
representativas	del	Marx	clásico.

Trabajos	individuales

Marx	 y	 Engels,	El	 manifiesto	 comunista,	 ed.	 de	 E.	 J.	 Hobsbawm	 en	 el	 ciento
cincuenta	aniversario	de	 la	publicación	de	su	obra	más	popular	 (Barcelona:	Crítica,
1998).	 Se	 trata	 de	 una	 edición	 bilingüe	 alemán-castellano,	 que	 incluye	 una
introducción	del	editor	y,	como	apéndice,	todos	los	prólogos	escritos	por	Marx	a	las
distintas	ediciones	del	texto.

Marx,	Manuscritos.	Economía	y	filosofía	(Madrid:	Alianza	Editorial,	1968).	Los
escritos	más	filosóficos	de	Marx,	precedidos	por	una	introducción	de	F.	Rubio.

Marx,	Cuadernos	de	París.	(Notas	de	lectura	de	1844)	(México:	Era,	1974).	Con
introducción	 del	 reputado	 teórico	 marxista	 hispano-mexicano	 Adolfo	 Sánchez
Vázquez.

Marx,	Contribución	a	la	crítica	de	la	economía	política	(Madrid:	Comunicación,
1970).

Marx,	 Elementos	 fundamentales	 para	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política
(Grundrisse)	(Madrid:	Siglo	XXI,	1972).

Marx	y	Engels,	La	ideología	alemana	(Barcelona:	Grijalbo,	1970).
Marx,	 El	 Capital.	 (Crítica	 de	 la	 Economía	 Política)	 (México:	 FCE,	 1968).

Traducción	de	W.	Roces.

Biografía	y	recuerdos

D.	McLellan,	Karl	Marx:	His	Life	and	Thought	(Londres:	MacMillan,	1973).	La
investigación	más	completa	y	 rigurosa	de	 la	vida	y	de	 las	obras	de	Marx.	 (Flay	ed.
castellana:	Karl	Marx.	Su	vida	y	sus	ideas,	Barcelona:	Crítica,	1977).
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M.	Rubel	y	M.	Manale,	Marx	without	Myth:	A	Chronological	Study	ofhis	Life	and
Work	(Oxford:	Blackwell,	1975).	Un	libro	muy	útil	para	la	búsqueda	de	fuentes.	Del
mismo	 autor	 puede	 consultarse	 en	 castellano:	 M.	 Rubel,	 Karl	 Marx.	 Ensayo	 de
biografía	intelectual	(Buenos	Aires:	Paidós,	1970).

D.	McLellan,	Marx:	A	Modern	Master	(Londres:	Fontana	Press,	1975).	La	mejor
introducción	breve.

W.	 Blumenberg,	 Karl	 Marx	 en	 documentos	 propios	 y	 testimonios	 gráficos,
Madrid:	Edicusa,	1970.	Fotos	en	su	contexto.

P.	 S.	 Foner	 (ed.),	 When	 Karl	 Marx	 Died	 (Nueva	 York:	 International,	 1973).
Colección	de	panegíricos	contemporáneos	de	Marx.

D.	 McLellan	 (ed.),	 Karl	 Marx:	 Interviews	 and	 Recollections	 (Londres:
MacMillan,	1981).	Interesante	compilación	de	material	sobre	Marx.

Reminiscences	 of	 Marx	 and	 Engels	 (Moscú:	 Progreso	 s.f.e.).	 Compilación
convencional.

Estudios	críticos

Obras	introductorias	sobre	Marx

W.	A.	Suchting,	Marx:	An	Introduction	(Brighton:	Harvester	Press,	1983).	Traza
el	 desarrollo	 de	 la	 obra	 de	 Marx	 crítica	 con	 la	 sociedad	 capitalista	 mediante	 una
estructura	cronológica.

T.	 Carver,	Marx’s	 Social	 Theory	 (Oxford:	 OUP,	 1982).	 Describe	 el	 proyecto
político	de	Marx	y	analiza	su	pensamiento.

J.	 Elster,	An	 Introduction	 to	 Karl	 Marx	 (Cambridge:	 CUP,	 1986).	 Analiza	 las
ideas	de	Marx	desde	la	perspectiva	de	la	elección	racional.

D.	McLelland,	The	Thought	of	Karl	Marx:	An	Introduction	(Londres:	MacMillan,
1971).	Resume	por	temas	las	ideas	de	Marx	e	incluye	fragmentos	cortos	escogidos.
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T.	 Carver,	 A	 Marx	 Dictionary	 (Cambridge:	 Polity	 Press,	 1987).	 Proporciona
resúmenes	por	temas	y	referencias	sobre	fuentes	primarias	y	secundarias.

Estudios	sobre	el	«primer	Marx»

D.	McLellan,	The	Young	Hegelians	and	Karl	Marx	(Londres:	Macmillan,	1969).
Hay	 edición	 castellana:	Marx	 y	 los	 jóvenes	 hegelianos	 (Barcelona:	Martínez	Roca,
1971).

Mészáros,	Marx’s	Theory	ofAlienation	(Londres:	Merlin,	1970).
Ollman,	Alienation:	Marx’s	Conception	o	fMan	(Cambridge:	CUP,	1977).
J.	M.	Maguire,	Marx’s	París	Writings:	An	Analysis	(Londres:	Macmillan,	1972).
J.	 Arthur,	 Dialectics	 of	 Labour:	 Marx	 and	 his	 Relation	 to	 Hegel	 (Oxford:

Blackwell,	1986).

La	política	y	la	teoría	política	de	Marx

S.	 Avineri,	 The	 Social	 and	 Political	 Thought	 of	 Karl	 Marx	 (Cambridge:	 CUP,
1970).	 Perspectiva	 clásica	 y	 moderna	 que	 integra	 los	 primeros	 escritos	 y	 la	 obra
posterior.	Hay	edición	castellana:	El	pensamiento	social	y	político	de	Marx	(Madrid:
Centro	de	Estudios	Constitucionales,	1983).

R.	 N.	 Hunt,	 The	 Political	 Ideas	 ofMarx	 and	 Engels,	 2	 volúmenes	 (Londres:
Macmillan,	1984).	Proporciona	una	exploración	muy	amplia	de	textos	y	temas.

P.	Thomas,	Alien	Politics:	Marxist	State	Theory	Retrieved	 (Londres:	Routledge,
1994).

Examina	la	teoría	política	y	del	estado	de	Marx	en	un	mundo	postcomunista.
W.	 Lovell,	 From	 Marx	 to	 Lenin:	 An	 Evaluation	 of	 Marx’s	 Responsibility	 for

Soviet	 Authoritarianism	 (Cambridge:	 CUP,	 1984).	 Examina	 a	 Marx	 en	 relación	 al
desarrollo	del	comunismo	en	el	siglo	XX.
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J.	 M.	 Maguire,	 Marx’s	 Theory	 of	 Politics	 (Cambridge:	 CUP,	 1978).	 Visión
introductoria.	A.	Gilbert,	Marx’s	Politics:	Communists	and	Citizens	(Oxford:	Martin
Robertson,	1981).	Sólido	estudio	de	las	ideas	y	actividades	desarrolladas	por	Marx	en
la	primera	mitad	de	su	carrera.

M.	 Levin,	Marx,	 Engels	 and	 Liberal	 Democracy	 (Londres:	 Macmillan,	 1989).
Examina	las	ideas	marxianas	en	relación	con	la	teoría	y	la	práctica	democráticas.

J.	 C.	 Isaac,	 Power	 and	 Marxist	 Theory:	 A	 Realist	 View	 (Ithaca	 NY:	 Cornell
University	Press,	1987).	Recuperación	de	Marx	en	la	esfera	de	la	política.

P.	Thomas,	Karl	Marx	and	the	Anarchists	 (Londres:	Routledge	and	Kegan	Paul,
1980).

Explora	las	diferencias	y	las	similitudes	teóricas.
O.	 J.	Hammen,	The	Red	48ers:	Karl	Marx	 and	Friedrich	Engels	 (Nueva	York:

Scribner,	1969).	Detallado	estudio	histórico	de	la	actividad	política	de	Marx.

Teoría	ecónomica	de	Marx	del	desarrollo	histórico

G.	A.	Cohén,	Karl	Marx’s	Theory	of	History:	A	Defence	 (Oxford:	OUP,	 1978).
Reconstrucción	clásica	y	crítica	que	utiliza	las	técnicas	de	la	filosofía	analítica.	Hay
edición	 castellana:	 La	 teoría	 de	 la	 historia	 de	 Karl	 Marx:	 una	 defensa	 (Madrid:	
Siglo	XXI,	1986).

T.	Mayer,	Analytical	Marxism	(Londres:	Sage,	1994).	Explora	y	explica	la	lectura
«rigurosa»	de	Marx	que	se	ha	desarrollado	desde	la	década	de	los	setenta.

A.	Giddens,	A	Contemporary	Critique	of	Historical	Materialism,	vol.	1,	Power,
Property	 and	 the	 State	 (Londres:	 Macmillan,	 1981);	 vol.	 2,	 The	 Nation-State	 and
Violence	(Cambridge:	Polity,	1985).	Una	discusión	más	exploratoria	y	sociológica.

M.	 Rader,	 Karl	 Marx’s	 Theory	 of	 History	 (Oxford:	 OUP,	 1979).	 Un	 examen
tradicional	de	textos	y	temas.

A.	 B.	 Cárter,	Marx:	 A	 Radical	 Critique	 (Boulder:	Westview,	 1988).	Analiza	 la
historia	y	la	economía	de	Marx	y	presenta	una	«alternativa	radical».
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La	crítica	de	Marx	de	la	explotación	capitalista

P.	Walton	y	A.	Gamble,	From	Alienation	 to	Surplus	Valué	 (Londres:	Sheed	and
Ward,	1972).	Conecta	de	forma	muy	útil	el	«primer»	Marx	con	el	«último».

B.	 Fine,	 Marx’s	 «Capital»	 (Londres:	 Macmillan,	 1975).	 Proporciona	 una
exposición	de	los	conceptos	y	de	los	argumentos	básicos.

B.	Fine	y	L.	Harris,	Re-reading	Capital	 (Londres:	Macmillan,	1979).	Revisa	 lo
más	básico	para	teorizar	el	capitalismo.

A.	Brewer,	A	Guide	to	Marx’s	«Capital»	(Cambridge:	CUP,	1984).	Se	ocupa	de	la
relación	de	Marx	con	la	economía	moderna	de	forma	introductoria.

G.	 Hodgson,	 Capitalism,	 Valué	 and	 Exploitation	 (Oxford:	 Martin	 Robertson,
1982).	Un	estudio	y	crítica	más	avanzados.

J.	 E.	 Roemer,	 A	 General	 Theory	 of	 Exploitation	 and	 Class	 (Cambridge	 MA:
Harvard	University	Press,	1982).	La	reconstrucción	clásica	desde	 la	perspectiva	del
«marxismo	analítico».	Siglo	XXI

L.	Vogel,	Marxism	 and	Oppression	 ofWomen	 (Londres:	 Pluto	 Press,	 1983).	Un
texto	fundacional	del	feminismo	marxista.

N.	Hartsock,	Money,	Sex	and	Power:	Toward	a	Feminist	Historical	Materialism
(Nueva	York:	Longman,	1983).	Adaptación	y	crítica	de	los	puntos	de	vista	de	Marx
sobre	la	reproducción	sexual	y	sobre	la	producción	económica.

J.	 Hearn,	 The	 Gender	 of	 Oppression:	 Men,	 Masculinity	 and	 the	 Critique	 of
Marxism	(Brighton:	Wheatsheaf,	1987).	Teoriza	la	opresión	de	los	hombres	sobre	las
mujeres	desde	una	perspectiva	marxista.

Marx	y	la	filosofía

A.	 Callinicos,	Marxism	 andPhilosophy	 (Oxford:	 OUP,	 1983).	 La	 mejor	 visión
panorámica.

W.	 Wood,	 Karl	 Marx	 (Londres:	 Routledge	 and	 Kegan	 Paul,	 1981).	 Examen
filosófico	de	las	ideas	de	Marx.

R.	 W.	 Miller,	 Analyzing	 Marx:	 Morality,	 Power	 and	 History	 (Princeton	 NJ:
Princeton	University	Press,	1987).	Detallada	exploración	de	la	filosofía	y	la	política
de	Marx.

D.-H.	 Rubén,	Marxism	 and	Materialism,	 segunda	 edición	 (Brighton:	 Harvester
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Press,	1979).	Estudio	ontológico	y	metodológico	tradicional.
S.	 Lukes,	 Marxism	 and	 Morality	 (Oxford:	 OUP,	 1985).	 Introducción	 breve

clásica.
R.	 G.	 Peffer,	Marxism,	 Morality,	 and	 Social	 Justice	 (Princeton	 NJ:	 Princeton

University	Press,	1990).	El	tratamiento	más	exhaustivo	de	estos	temas.
Parekh,	 Marx’s	 Theory	 ofldeology	 (Londres:	 Croom	 Helm,	 1982).	 Clásica

exposición	del	concepto	marxiano.
J.	 McCarney,	 The	 Real	 World	 ofldeology	 (Brighton:	 Harvester	 Press,	 1980).

Relaciona	el	concepto	de	ideología	de	Marx	con	la	práctica	política.
N.	 Geras,	Marx	 and	 Human	 Nature:	 Rejutation	 ofa	 Legend	 (Londres:	 Verso,

1983).	Estudio	clásico	de	esta	cuestión.
Wilde,	Marx	and	Contradiction	 (Aldershot:	Gower,	1989).	Estudio	detallado	de

esta	importante	dimensión	para	el	pensamiento	de	Marx.
D.	 Turner,	 Marxism	 and	 Christianity	 (Oxford:	 Blackwell,	 1983).	 Explora	 las

conexiones	entre	Marx	y	la	teología	de	la	liberación.
M.	Rose,	Marx’s	Lost	Aesthetic:	Karl	Marx	and	the	Visual	Arts	(Cambridge:	CUP,

1984).	Contextualiza	de	forma	inusual	al	primer	Marx.

Marx	en	relación	con	Engels	y	el	marxismo

G.	 Lichtheim,	 Marxism:	 An	 Historical	 and	 Critical	 Study,	 segunda	 edición
(Londres:	Routledge	and	Kegan	Paul,	1968).	El	estudio	clásico	de	las	vidas,	las	ideas
y	los	temas.

T.	 Carver,	 Marx	 and	 Engels:	 The	 Intellectual	 Relationship	 (Brighton:
Wheatsheaf,	1983).	Analiza	la	forma	en	la	que	Engels	interpretó	a	Marx.

N.	 Levin,	 The	 Tragic	 Deception:	 Marx	 contra	 Engels	 (Oxford:	 Clio,	 1975),	 y
Dialogue	 within	 the	 Dialectic	 (Londres:	 George	 Alien	 and	 Unwin,	 1984).	 Estudio
realizado	desde	parámetros	hegelianos.

TERRELL	CARVER
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ISAIAH	BERLIN	(Riga,	Letonia,	1909	-	1997),	politólogo	e	historiador	de	las	ideas;
está	considerado	como	uno	de	los	principales	pensadores	liberales	del	siglo	XX.	Hijo
de	un	comerciante	en	maderas	emigrado	a	Inglaterra,	que	era	descendiente	putativo
de	quien	fue	la	cabeza	«de	una	de	las	sectas	más	importantes	de	judíos	hasídicos	de
Europa	oriental,	conocidos	con	el	nombre	de	lubabich	[…]»	(Ignatieff,	Isaiah	Berlin.
Su	vida,	1999).

Fue	el	primer	 judío	en	ser	elegido	para	recibir	una	beca	en	el	All	Souls	College	de
Oxford.	Entre	1957	y	1967	fue	Chichele	Professor	de	Teoría	Social	y	Política	en	la
Universidad	de	Oxford.	En	1967	ayudó	a	fundar	el	Wolfson	College	de	Oxford,	y	se
convirtió	en	su	primer	presidente.	Recibió	el	título	de	Knight	Bachelor	en	1957	y	la
Orden	de	Mérito	en	1971.

Fue	 presidente	 de	 la	 Academia	 Británica	 entre	 1974	 y	 1978.	 Recibió	 también	 el
Premio	Jerusalén	en	1979	por	sus	escritos	sobre	la	libertad	individual	en	la	sociedad.
Era	un	activista	a	favor	de	los	derechos	humanos.

Su	obra	fue	vasta	pero	dispersa,	debido	a	que	en	su	mayoría	consiste	en	artículos	y
recensiones	 en	 revistas	 especializadas.	 Solo	 dos	 de	 las	 ahora	 numerosas
recopilaciones	 de	 sus	 trabajos	 fueron	 editadas	 directamente	 por	 él:	 Four	Essays	 on
Liberty	 (1969)	 y	 Vico	 and	Herder	 (1976).	 Su	más	 famoso	 artículo,	 la	 conferencia
inaugural	como	Chichele	Professor	de	1958,	titulada	Two	concepts	of	liberty,	ha	sido
de	 enorme	 influencia	 tanto	 en	 la	 teoría	 política	 contemporánea	 como	 en	 la	 teoría
liberal.	 En	 dicho	 artículo	 presenta	 la	 ya	 famosa	 distinción	 entre	 libertad	 positiva	 y
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libertad	negativa.

Llegó	a	conocer	personalmente	a	los	poetas	rusos	Anna	Ajmátova,	Borís	Pasternak	y
Joseph	Brodsky.	Proporcionó	al	dramaturgo	británico	Tom	Stoppard	el	impulso	para
escribir	la	obra	La	costa	de	Utopía	(The	Coast	of	Utopia).
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Notas
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[1]	A	quien	interese	el	método	de	redacción	de	Marx	le	convendrá	leer	los	Grundrisse
(véase	«Guía	para	seguir	leyendo»	al	final	de	esta	obra),	que	no	se	publicó	hasta	1939
y	 que	 contiene	 las	 principales	 doctrinas	 de	 Das	 Kapital	 y	 de	 estudios	 anteriores
acerca	de	la	alienación	social.	<<
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[2]	Sus	observaciones,	en	una	carta	a	Engels,	acerca	de	su	actitud	frente	a	semejantes
expresiones	 contenidas	 en	 el	 borrador	 de	 la	 «declaración	 de	 principios»	 que	 le
sometió	 la	 Primera	 Asociación	 Internacional	 de	 Trabajadores,	 son	 altamente
instructivas	sobre	el	particular.	<<
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[3]	 Jamás	puedo	perseguir	en	calma	 lo	que	cautiva	mi	alma,	 jamás	reposaré	en	paz,
satisfecho,	y	me	agito	sin	cesar.	<<
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[4]	Lo	que	llamáis	espíritu	de	la	época	es	en	realidad	el	propio	espíritu	de	uno	en	el
cual	la	época	se	refleja.	<<
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[5]	La	Razón	siempre	tiene	razón.	<<
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[6]	La	tesis	según	la	cual	sólo	los	míseros	y	los	parias	merecen	confianza	para	llevar
adelante	 la	 revolución	hasta	sus	últimas	consecuencias,	puesto	que	 los	otros	habrán
de	 detenerse	 inevitablemente	 cuando	 sus	 propios	 intereses	 se	 vean	 amenazados,
influyó	 decisivamente	 en	 Bakunin,	 y,	 a	 través	 de	 éste,	 en	 la	 concepción	 de	 una
implacable	elite	revolucionaria,	que	hoy	nos	es	familiar.	<<
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[7]	Prefacio	a	la	Contribución	a	la	crítica	de	la	economía	política,	1859,	citado	por	la
traducción	 de	 T.	 B.	 Bottomore,	 ligeramente	 corregida	 por	 el	 autor,	 de	Karl	 Marx,
Selected	Writings	in	Sociology	and	Social	Philosophy,	Londres,	1956,	pp.	51-52.	<<
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[8]	Contra	los	demócratas	sólo	sirven	los	soldados.	<<
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[9]	Es	decir,	Hess,	Grün	y	el	resto,	cuyo	error	consiste	en	defender	el	socialismo	no
porque	 sea	 lo	que	 impone	el	momento	histórico,	 sino	porque	es	 justo	y	 lo	 exige	 la
naturaleza	 humana	 concebida	 como	 una	 esencia	 absoluta,	 una	 entidad	 que	 no	 se
transforma	radicalmente	por	la	lucha	de	clases	o	por	la	historia.	<<
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[10]	 Citado	 en	Karl	 Marx:	 Man	 and	 Fighter,	 de	 B.	 Nicolaievsky	 y	 O.	Maenchen-
Helfen	(Penguin	Books,	Harmondsworth,	1976),	pp.	256-257.	<<
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[11]	En	1851	le	dio	un	hijo,	conocido	como	Frederick	(Freddy)	Demuth,	a	quien	Marx
parece	 que	 no	 quería	 y	 por	 lo	 que	 se	 sabe	 nunca	 reconoció.	 Fue	 criado	 por	 el	 fiel
Engels	 y,	 después,	 por	 su	 hermanastra	 Eleanor,	 a	 la	 que	 Engels,	 en	 su	 lecho	 de
muerte,	 reveló	 la	verdad.	Frederick	Demuth	 fue	un	 trabajador	manual	y	parece	que
murió	a	la	edad	de	ochenta	años	en	Inglaterra.	<<
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[12]	 Especialmente	 si	 se	 toma	 el	 primer	 volumen	 en	 conjunción	 con	 los	 volúmenes
publicados	 postumamente	 que	 Engels,	 y	 después	 Kautsky,	 prepararon	 para	 su
publicación	 a	 partir	 de	 los	manuscritos	 económicos	 de	Marx,	 algunos	 en	 forma	 de
meras	notas.	<<
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[13]	El	lector	hallará	exposiciones	detalladas	de	la	doctrina	económica	de	Marx	en	la
«Guía	para	seguir	leyendo»,	al	final	de	este	volumen.	<<
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[14]	Si	esto	es	 realmente	así,	 ¿por	qué	el	capitalista	no	prescinde	de	 las	máquinas	e
incrementa	la	plusvalía	volviendo	al	trabajo	de	esclavos?	En	los	volúmenes	postumos
de	Das	Kapital,	editados	por	Engels	a	partir	de	los	manuscritos	de	Marx,	se	sostiene
que	las	máquinas	no	acrecientan	los	beneficios	ni	relativa	ni	absolutamente,	pero	que
a	corto	plazo	 los	 incrementan	para	el	capitalista	 individual,	y	que	 la	competición	 le
impele	a	introducirlas.	Más	aún,	ayudan	a	eliminar	a	los	competidores	ineficientes;	la
tasa	 de	 beneficio	 continúa	 descendiendo,	 pero	 se	 divide	 entre	 un	 número	 de
capitalistas	cada	vez	más	pequeño,	los	«más	aptos»	en	esta	guerra	selvática.	El	lector
podrá	decir	por	sí	mismo	si	esto	ha	acaecido	y	en	qué	medida	lo	ha	hecho.	<<
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[15]	Como,	por	ejemplo,	de	Chernyshevsky,	por	quien	expresó	su	admiración,	y	por
Flerovsky.	<<
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[16]	En	una	carta	que	Plejánov	dejó	 sin	publicar,	por	 juzgar	 sin	duda	que	constituía
una	 peligrosa	 concesión	 al	 populismo.	 Sólo	 vio	 la	 luz	 algunos	 años	 después	 de	 la
Revolución	de	Octubre.	<<
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[17]	 Esta	 guía	 bibliográfica	 se	 ha	 adaptado	 en	 lo	 posible	 a	 los	 lectores	 de	 lengua
castellana	(N.	de	los	editores).	<<
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