Isaiah Berlin




Este brillante relato de la vida y el pensamiento de Marx se ha convertido en
un clasico y se considera el mejor estudio critico del autor de El capital. La
presente edicion incluye un prélogo de Alan Ryan y una bibliografia
actualizada.

«Lei por primera vez Karl Marx hace treinta y cinco afios, y lo devoré de una
sentada. Los nuevos lectores lo encontraran igual de absorbente».

Alan Ryan

«La biografia de Marx abri6 el ancho universo al que Isaiah intuia pertenecer:
la historia de las ideas».

Michael Ignatieff

«¢,Como era posible que un partidario insobornable del sistema democratico,
tan hostil a toda forma de colectivismo, escribiera uno de los mas honestos y
penetrantes estudios sobre Marx?».

Mario Vargas Llosa

«La admirable capacidad del autor para traducir muchas nociones abstrusas
y oscuras del marxismo a un lenguaje claro, y su virtuosidad para mostrar la
relacion entre personalidades, caracteres y actitudes, de un lado, y las
cuestiones doctrinales, de otro, no tienen parangdén en la literatura
existente».

Leszek Kolakowski
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PROLOGO

Karl Marx fue el primer libro de Isaiah Berlin. Este tenia treinta afios recién
cumplidos cuando se publicé. Por entonces ya se le conocia en Oxford y en Londres
como brillante conversador y como fil6sofo joven excepcionalmente dotado. Pero en
Karl Marx revel6 por primera vez su talento especial como historiador de las ideas —
disciplina desde la cual, a partir de entonces, cautivo la atencién de sus lectores. Su
talento, como todos los dones de este tipo, es mas facil de admirar y disfrutar que de
describir. Seria algo asi como una increible capacidad para hacer justicia tanto al
pensador como al pensamiento— era capaz de esbozar un retrato de la personalidad
de los hombres y mujeres sobre los que escribia sin olvidar ni por un segundo que si
nos interesan es debido a sus ideas y no por sus aventuras matrimoniales o por sus
gustos en el vestir, y hacia que el cuadro resultara intenso gracias a que las ideas
aparecen con vida propia, pero al tiempo marcadas por los caracteres de los hombres
y de las mujeres a quienes pertenecen.

Este talento ha hecho que los ensayos de Berlin sobre grandes ideas o sobre
hombres excepcionales sean en buena medida una forma de arte. Como saben los
lectores de sus colecciones de ensayos, Impresiones personales —el volumen
dedicado a sus encuentros con contemporaneos, discursos conmemorativos y
descripciones de la grandeza de los grandes hombres del siglo— tiene un tono y un
estilo apenas distinto de sus Pensadores rusos o Contra corriente —los volimenes
dedicados a la historia de las ideas. Parece que no cambia nada el hecho de que Berlin
nunca hablara con Turgueniev como hablé con Anna Ajmatova, que nunca discutiera
de la historia de Florencia con Maquiavelo como discutié sobre la historia de
Inglaterra en el siglo xviii con Lewis Namier. Se ha insinuado que todos los
pensadores serios habitan un «colegio invisible» donde tiene lugar una conversacion
silenciosa entre los vivos y los muertos inmortales, y en el que Platon esta tan
presente como el ultimo estudiante universitario que se enfrenta a su obra. La prosa
de Berlin apunta a algo mas vivo y animado que la mayoria de los colegios, quizas
una vasta soirée en la que los invitados proceden de todas las capas de la sociedad y
pertenecen a todas las opciones politicas posibles. Sea cual fuere la metafora que uno
prefiera, resulta que consigue llevar todos sus temas de forma completa y total a la
vida.

Con todo, los historiadores de las ideas no son novelistas, ni tampoco bidgrafos.
Aunque Karl Marx lleva el subtitulo «Su vida y su entorno», es la vida de Marx
como teodrico de la revolucion socialista lo que le interesa primordialmente describir,
y el entorno que le interesa a Berlin no es tanto el Tréveris de la nifiez de Marx o el
norte de Londres de sus afios de exilio, sino el ambiente politico e intelectual frente al
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cual Marx escribi6 el Manifiesto Comunista y El Capital. Sin embargo, la moraleja de
Karl Marx ha de tomarse como una observacion referida tanto al marxismo como a
Marx mismo. En el altimo parrafo Berlin dice:

El marxismo se puso en marcha para refutar la proposicién de que las ideas determinan decisivamente
el curso de la historia, pero la misma extensién de su influencia sobre los asuntos humanos debilit6 la
fuerza de su tesis. Pues al alterar la opinién hasta entonces dominante de la relacién del individuo con su
contorno y con sus semejantes, alteré palpablemente esa relacién; y, en consecuencia, constituye la mas
poderosa de las fuerzas intelectuales que hoy transforma permanentemente los modos en que los hombres
obran y piensan.

El marxismo, debido a las actividades de los partidos comunistas que inspiro, se
ha convertido en una gigantesca burla filoséfica contra el hombre que lo cre6. Marx,
como tedrico, sostuvo que los individuos son juguetes de enormes e impersonales
fuerzas sociales. Pero en tanto inspiracion de Lenin, Stalin y Mao Tse Tung, el
individuo Marx fue por si mismo el originador de enormes fuerzas sociales. Afirmo
que las ideas son epifenomenos, el reflejo de intereses sociales que disfrazan y
racionalizan. Pero sus propias ideas cambiaron el mundo —incluso, lo que no deja de
ser ironico, en formas que habria deplorado totalmente. Karl Marx ofrece muchos
placeres a sus lectores y no es el menor de ellos el cuadro ironico que Berlin pinta de
la forma en que su objeto pone en marcha un drama histérico que pondra en cuestion
la obra de toda su vida.

Berlin, desde entonces, no ha dejado de argumentar por extenso contra la doctrina
de la inevitabilidad histérica y contra todo intento de hacer «cientifico» el estudio de
la historia privandola de preocupaciones morales o politicas. Marx fue la inspiracion
mas obvia de estas posiciones a partir de los afios treinta. Aunque resulta dificil creer
que la indignacion de Marx contra el orden capitalista estuviera alimentada por otra
cosa que un fuerte sentido de la justicia, afirmé con frecuencia que su materialismo
historico superaba cualquier «critica moralizadora» del orden existente. Engels, a la
menor ocasion, decia que Marx habia desentrafiado las leyes de hierro del desarrollo
capitalista, las leyes que dictan el colapso inevitable del capitalismo y su sustitucion
por el socialismo.

Berlin no es el primer critico, ni sera el ultimo, que ha observado que la
indiferencia profesada por Marx hacia las consideraciones morales se compadece
dificilmente con su evidente odio por la injusticia y la crueldad, tan prominentes en
los primeros afios de la revolucion industrial, y que la afirmacion de Marx de la caida
inminente del orden capitalista es igualmente dificil de compaginar con el sacrificio
que Marx realiz6 de su salud y su felicidad doméstica para promover la causa
revolucionaria. Lo distintivo de la reaccion de Berlin hacia Marx no es que se sintiera
interpelado por tales tensiones e inconsistencias logicas, sino que dedicara el resto de
su carrera intelectual a pensar y escribir acerca de sus origenes, acerca de las distintas
concepciones del mundo, y acerca de los contemporaneos y de los herederos de Marx
que también pensaron sobre ellas.
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El Marx de Berlin es una figura interesante porque es en igual gran medida, y al
mismo tiempo, un producto de la Ilustracion y un producto de la reaccion romantica
contra la Ilustracion. Al igual que los materialistas franceses del siglo xvii, Marx
creia en el progreso, creia que la historia es un proceso lineal y no, como pensaba el
mundo antiguo, un ciclo repetitivo de crecimiento y declive. Pero también pensaba, al
igual que los criticos de la Ilustracion como Burke, de Maistre y Hegel, que el cambio
social no se ha producido en el pasado, ni se producira en el futuro, simplemente
porque unas personas piensen que seria mas razonable comportarse de otra manera.
El cambio significativo es resultado de fuerzas violentas e irracionales, y la
racionalidad del proceso historico completo es algo que s6lo podremos entender
después de que pase. Parece que su encuentro con Marx inspiré a Berlin la idea de
ocuparse de la anti Ilustracion. Desde entonces ha escrito abundantemente sobre los
criticos antirracionalistas de los proyectos revolucionario y liberal, tales como
Herder, de Maistre y Hamman.

De forma bien parecida, la gente que Marx desprecié durante su carrera fueron
objeto, posteriormente, de particular interés por parte de Berlin. Mosses Hess fue la
primera persona que aprecio la formidable energia e inteligencia de Marx, pero el
epiteto mas cordial que dedic6 Marx a Hess fue «el burro de Moses Hess». Berlin
estaba intrigado por el hecho de que Hess vio algo que Marx rehuso sistematicamente
ver —que la condicion de los judios en la Europa moderna era imposible de resolver
mediante la receta liberal de la asimilacion— y asi se convirtio6 en uno de los
fundadores del sionismo benigno, liberal, sobre el que Berlin ha escrito tan
elocuentemente.

De nuevo, Marx desprecio a su contemporaneo y rival, el anarquista ruso Mijail
Bakunin, y casi hasta el final de sus dias consideré a Rusia como la patria del atraso y
la represion. La idea de que pudiera haber una ruta hacia la libertad y la democracia
igualmente apropiada para la rusicidad del pueblo ruso como para el comun de la
humanidad era algo que a duras penas le cabia en la cabeza. En parte, el problema
radicaba en que Marx detestaba lo que creia el caracter eslavo, pero también en que
despreciaba todos aquellos sentimientos de nacionalidad que no promovieran de
forma mas o menos directa el avance del socialismo. En los afios cincuenta, Berlin
descubrié a los lectores ingleses y americanos la riqueza del populismo y del
liberalismo rusos del siglo xix, representados por las figuras de Herzen, Belinsky y
Turgueniev, y explicé algo que necesitamos recordar hoy mas que nunca, que el
nacionalismo puede ser, como ha sido, tanto un aliado del liberalismo como
expresion de lealtades atavicas e irracionales sin las que estariamos mucho mejor.

Hace ya cincuenta y seis afios de la publicacion de la primera edicion de Karl
Marx, y han sido afios muy agitados. El libro fue a imprenta pocos meses antes del
estallido de la Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra pasaron cuarenta afios de
Guerra Fria, seguidos de una paz incierta en la que las hostilidades entre los dos
grandes campos ideologicos dieron paso a una tibia amistad entre las grandes
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superpotencias y a un continuo conflicto étnico y nacionalista de baja intensidad en
los Balcanes, en Transcaucasia y en buena parte de Africa.

Este libro se publico en Londres cuando Gran Bretafia entr6 en guerra con la
Alemania nazi —una guerra que proporcion6 a Berlin una deslumbrante carrera en la
Embajada britanica en Washington. Reaparecio en ediciones sucesivas en un mundo
bien distinto. La segunda edicion se public6 al poco de terminar la guerra. Para
entonces la Guerra Fria se habia consolidado y la interpretacion soviética del
marxismo seguia tan inflexible como en el pasado. Nada habia en las obras de los
apologetas del régimen soviético que hiciera pensar que el énfasis de Berlin en la
rigidez determinista de la vision de Marx de la historia fuera excesivo, y tampoco
habia nada que hiciera pensar que el materialismo de Marx pudiera ser menos
extremo de lo que sus discipulos habian sugerido.

Para cuando aparecio la tercera edicion, en 1963, el discurso de Nikita Jruschov
en el Vigésimo Congreso del Partido, en 1956, ya habia destapado el estalinismo ante
un publico ruso. La Revolucion Hungara habia desilusionado a los comunistas
britanicos y habia forzado a los partidos comunistas de Francia e Italia, mucho mas
grandes y robustos, a replantearse sus alianzas politicas e intelectuales. Fue entonces
cuando se descubri6 (o habria que decir mejor, se inventd) un nuevo «humanismo»
marxista. El rapprochement entre los catolicos de izquierdas y los marxistas
sofisticados, filoséficamente, fue uno de los rasgos mas llamativos de los ultimos
afnos de la década de los cincuenta y de la década de los sesenta. L.a opinion de que el
marxismo es esencialmente una fe religiosa empezé a verse como un cumplido y no
como una denuncia. Uno de los frutos de este movimiento fue la «teologia de la
liberacion», un fenémeno que sin duda habria sido atacado por el propio Marx. Otro
fue la idea de que el joven Marx, sin la menor duda, fue un critico moral mucho mas
sutil e interesante de la sociedad capitalista de lo que se habia pensado.

Una cuarta edicion de Karl Marx aparecio en 1978. A pesar de los cuarenta afos,
habia envejecido bastante bien. Sin embargo, en los veinte afios anteriores se habia
producido una avalancha de trabajos por parte de escritores de las dos orillas del
Atlantico que forzaba a cualquier autor a reconsiderar las opiniones precedentes.
Buena parte de estos estudios eran rigurosos e imparciales. Aunque muchos de estos
intérpretes modernos de Marx todavia le admiraban como azote del capitalismo,
muchos otros estaban motivados por el desafio que planteaba saber exactamente qué
buscaba Marx. A medida que surgia el Marx menos trivial y mas simpatico, mas
dificil resultaba dar cuenta clara y detallada de su pensamiento. ;Habia un Marx o
dos? ¢Habla cambiado en 1846, pasando de ser un joven hegeliano, humanista, a un
antihumanista cientifico, como afirmaba Louis Althusser? ;O era mas bien un critico
cultural, un analista social preocupado por el estado alienado del alma humana en el
capitalismo? La popularidad de libros como los de Herbert Marcuse, EI hombre
unidimensional y Eros y civilizacion, atestigua la rica veta de critica social que puede
excavarse reconciliando, de alguna manera, a Marx y a Freud.
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La avalancha de literatura académica de los afios sesenta y setenta revela algo que
el lector puede adivinar en la exuberancia de la descripcion de Berlin, pero que no se
enfatiza mucho en Karl Marx. Marx ofrece, al lector medio proclive, muchas
seducciones —Marx, en tanto lector voraz y critico brutal, que opera mediante el
contraste de sus ideas con las de sus predecesores y oponentes, despierta la curiosidad
del lector moderno por la economia del siglo xix, por la filosofia alemana, por la
historia antigua, por el submundo revolucionario francés y por muchas otras cosas.
Esto tiene sus peligros. Del mismo modo que Marx fue incapaz, de manera creciente,
de terminar ninguno de los trabajos que inici6 debido a su deseo de leer todo lo que
se habia escrito sobre la materia, los estudiantes de Marx pueden acabar intentando
leer todo lo que Marx ley6, asi como todo lo que escribié.

Sin embargo, el atractivo es innegable. El mundo intelectual que habité6 Marx esta
lo suficientemente distante como para ser un poco extrafio, pero esta lo
suficientemente cerca como para ofrecernos la esperanza de entenderlo. Nos presenta
un desafio, pero no irreducible oscuridad. No puede decirse que el nuevo clima de
investigacion produjera un particular consenso sobre los logros de Marx o sobre lo
que aspiraba lograr, pero significo, tras muchos afios, que se le concediera el tipo de
respeto desapasionado y cientifico que otras figuras menos polémicas siempre han
recibido. Singularmente, quizas, esta avalancha de trabajos nuevos sobre Marx
ponian bien poco en cuestion la descripcion de Berlin.

Berlin reconoci6 en 1963 que habia un cambio en su comprension de Marx, y en
el de la comunidad investigadora, que habia incorporado en las revisiones que habia
hecho del libro. La amplia circulacion de los Manuscritos. Economia y filosofia de
Marx, por una parte, y la aparentemente infinita prosperidad de los Estados Unidos y
la Europa occidental de posguerra, persuadieron a muchos criticos sociales de lo
injustificado de seguir recitando las predicciones de éste sobre el inevitable e
inminente derrumbe del capitalismo. Pero la critica filosofica de una sociedad que
sacrifica hombres a las maquinas, que valora la cultura en dinero contable y que se
deja gobernar por las fuerzas inhumanas y abstractas del mercado, dificilmente podia
tacharse también de desfasada. El Marx de la primera edicion de Karl Marx era,
como Berlin reconocié, el del marxismo oficial, el Marx de la Segunda y Tercera
Internacionales, jaleado por sus seguidores como cientifico social, no como filésofo
humanista. Ahora que ya se ha aclarado el horizonte, no hay duda de que Berlin hizo
bien al no realizar mas que un pequefio ajuste en su descripcion. Cuanto mas piensa
uno acerca de la teoria de la alienacién, mas claro esta que Marx hizo bien en su vida
ulterior al pensar que cualquier cosa que hubiera dicho en el oscuro lenguaje de la
filosofia hegeliana lo podria haber dicho mucho mas llanamente en el lenguaje del
analisis social empirico.

Cuando se publico por primera vez Karl Marx habia pocos trabajos serios sobre el
tema en inglés. La biografia de Franz Mehring de 1918, Karl Marx, se tradujo del
aleman en 1935; Karl Marx: Hombre y luchador, una entretenida biografia escrita
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desde el punto de vista menchevique por Boris Nicolaievsly y Otto Maenchen-
Helfen, era uno de los pocos trabajos sobre Marx que evitaba tanto la hagiografia
como la demonologia. Sobre Marx como filésofo y critico social, el filosofo
americano Sidney Hook —al tiempo discipulo de Trotsky y de John Dewey, y
después feroz anticomunista— habia publicado dos libros imaginativos e interesantes
en los primeros afios de la década de los treinta. Para entender a Karl Marx y De
Hegel a Marx todavia resultan valiosos por su estudio de los jovenes hegelianos y, en
menor medida, por su intento de reconciliacion entre el marxismo y el pragmatismo
americano. Pero fueron poco leidos en los Estados Unidos y mucho menos en Gran
Bretafia. La economia de Marx solo se la tomo en serio la izquierda marxista y no fue
sino hasta los afios de la posguerra cuando los académicos alemanes forzados a
exiliarse de su patria por el ascenso de Hitler comenzaron a dejar su huella en inglés.
Karl Marx cubrio, por tanto, una verdadera necesidad, y merecia el éxito que
cosecho.

El libro que Berlin escribié primeramente no es el libro que fue publicado por
Home University Library. El primer borrador casi doblaba en paginas las permitidas
por la serie. Berlin desechd casi todo lo que habia escrito sobre la sociologia, la
economia y la teoria de la historia de Marx y refundio el libro en forma de biografia
intelectual. Puede que se haya perdido menos de lo que esto sugiere. El relato de
Berlin de la vida de Marx ha resultado tener un interés mucho mas permanente que
las numerosas polémicas interpretativas que han dominado la discusion académica
desde entonces. Sorprendentemente, la personalidad literaria y expositiva que desde
entonces ha hecho tan inmediatamente reconocible el trabajo de Berlin ya esta aqui
completamente desplegada.

El bosquejo en miniatura de Marx que aparece en la «Introduccion» a la primera
edicion podria haberse escrito en cualquiera de los cincuenta afios siguientes —las
frases duran un parrafo entero, los potentes adjetivos arracimados de tres en tres, el
argumento se desenvuelve entre abruptas antitesis. El lector respira hondo y se
sumerge, para emerger lineas mas alla feliz y sin respiracion:

Estaba dotado de un espiritu poderoso, activo, concreto nada sentimental, de un
agudo sentido de la injusticia y de poca sensibilidad, y lo repelian tanto la retérica y
las faciles emociones de los intelectuales como la estupidez y complacencia de la
burguesia; las primeras le parecian charla vacua, alejada de la realidad y, ya fuese
sincera o falsa, de cualquier modo irritante; las segundas le parecian rasgos de
hipocresia de una clase que se engafiaba a si misma, ciega a las caracteristicas
sobresalientes de la época por estar absorbida en la conquista de riquezas y de
posicion social.

Pocos comentaristas, incluso hoy dia, han realizado un balance tan equilibrado
entre el retrato psicoldgico y el analisis intelectual. Berlin deja al lector con la
sensacion de que si Marx entrara en la habitacion sabriamos qué decirle —y, si
tuviéramos ganas de pelearnos, qué no decirle. Este, como dije antes, es el gran
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talento de Berlin como historiador intelectual, un talento que se puso de relieve por
primera vez en este libro. Lei por primera vez Karl Marx hace treinta y cinco afios, y
lo devoré de una sentada. L.os nuevos lectores lo encontraran igual de absorbente.

ALAN RyAN

Princeton, febrero de 1995.
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PREFACIO

Escribi este libro hace casi cuarenta afios. Mi texto original tenia casi el doble de
extension que éste, pero los criterios de los editores de la Home University Library
eran estrictos, y me persuadieron de que lo abreviara eliminando buena parte de la
discusion de cuestiones filosoficas, econémicas y socioldgicas, y centrandome en la
biografia intelectual. Desde entonces, en particular tras la transformacion social del
mundo después de la Segunda Guerra Mundial, ha tenido lugar un vasto desarrollo de
los estudios sobre el marxismo. Muchos escritos de Marx, entonces aun sin publicar,
han visto la luz. En particular, la publicacion de los Grundrisse —el borrador de Das
Kapital— ha afectado vitalmente la interpretacion de su pensamiento. Y lo que es
mas, los hechos mismos han alterado inevitablemente la perspectiva desde la que
percibir esta obra. Su relevancia para la teoria y la practica de nuestro tiempo no
puede negarse ni por sus mas implacables criticos. Cuestiones tales como la relacion
de sus ideas con las de los pensadores anteriores, especialmente Hegel (a la luz de las
nuevas interpretaciones de las propias doctrinas de Hegel, que se han aceptado
rapidamente); el énfasis sobre el valor y la importancia de sus primeros escritos
«humanistas», estimulado en parte por el deseo de rescatar a Marx de las
interpretaciones y «distorsiones» estalinistas (en otros sitios de las de Plejanov, de
Kautsky, de Lenin e incluso de Engels); las diferencias cada vez mds grandes entre
las exposiciones «revisionistas» y «ortodoxas», principalmente en Paris, de las
doctrinas de Das Kapital, las discusiones de temas tales como la alienaciéon —su
causa y cura— especialmente por neofreudianos, o el de la unidad de la teoria y la
practica por neomarxistas de distintas denominaciones (y la agresiva reaccion a las
desviaciones ideoldgicas de los escritores soviéticos y de sus aliados), —todo esto ha
generado una literatura hermenéutica y critica que por su mero volumen y rapido
crecimiento deja muy disminuidas las discusiones anteriores. Aunque algunas de
estas disputas se parecen mucho a las controversias de sus antiguos aliados los
jovenes hegelianos, a los que Marx acusaba de deseo de explotar y adulterar el cuerpo
muerto de la doctrina hegeliana, este debate ideologico ha afiadido una buena
cantidad de conocimiento y explicacion tanto de las propias ideas de Marx como de
su relacion con la historia de nuestro propio tiempo.

Las feroces controversias, especialmente en los ultimos veinte afios, acerca del
significado y la validez de las doctrinas centrales de Marx, no pueden dejar
indiferente a ningtn estudioso serio del marxismo. En consecuencia, si estuviera
escribiendo ahora acerca de la vida y las ideas de Marx, deberia escribir
inevitablemente otro libro, aunque s6lo fuera porque mi percepcion de lo que se
queria decir con conceptos tan centrales como la ciencia de la sociedad, la relacién de
las ideas con las instituciones y las fuerzas de produccion, y la estrategia correcta de

www.lectulandia.com - Pagina 13



los lideres del proletariado en diversos estadios de su desarrollo, ha sufrido algun
cambio. Esto es asi a pesar de que ahora no me atreveria a declararme familiarizado
con todo el campo de los estudios marxistas. Cuando estaba preparando este libro, en
los primeros afios de la década de los treinta, me encontraba quizas demasiado
profundamente influido por las interpretaciones clasicas de Engels, Plejanov,
Mehring, sobre las que el marxismo como movimiento se fundo, y también por la
admirable (y nunca reimpresa) biografia critica de E. H. Carr. Pero cuando empecé a
revisar el texto, me di cuenta de que estaba escribiendo un trabajo nuevo, mas amplio
y ambicioso, que iba mas alla del propdsito de esta serie. Pensé, por tanto, que era
mejor que me limitara, en revisiones ulteriores, a corregir erratas y fallos puntuales,
limar algunas afirmaciones, matizar las generalizaciones excesivas, ampliar uno o dos
puntos tratados de manera harto superficial e introducir cambios de interpretacion
relativamente menores.

Marx no es el mas diafano de los escritores, ni era su objetivo construir un
sistema de ideas Unico, omniabarcante, en el sentido en el que podria afirmarse era el
proposito de pensadores como Spinoza, Hegel o Comte.

Aquellos que, como Lukacs, afirman incansables que lo que Marx queria hacer (y
en su opinion consiguio) era realizar una transformacion radical de los métodos de
pensamiento, de alcanzar la verdad, en lugar de sustituir unas doctrinas por otras,
pueden encontrar abundancia de pruebas de esto en las propias palabras de Marx; y
puesto que insistio a lo largo de toda su vida en que tanto el significado como la
realidad de una creencia consisten en la practica que expresan, no es quiza
sorprendente que su opinion sobre numerosas cuestiones centrales, y no sobre
aquellas menos originales o influyentes, no esté zanjada de forma sistematica y haya
de ser espigada e inferida de pasajes dispersos de sus obras y, sobre todo, de las
formas concretas de accién que defendié o inicio.

Es natural que una doctrina al tiempo tan radical y tan directamente aliada o, de
hecho, idéntica, a la practica revolucionaria, haya conducido a multitud de
interpretaciones y estrategias. Esto ya se inici6 en vida de Marx y produjo su famosa
y peculiar afirmacién de que no era marxista. La publicacion de sus primeros
ensayos, que difieren en tono y énfasis, y en alguna medida, en objeto (y algunos
dirlan que en cuestiones centrales de doctrina) respecto a su trabajo posterior,
incrementd grandemente el area de desacuerdo entre los teodricos ultimos del
marxismo. Y no sélo entre los tedricos: condujo a fieros conflictos dentro y entre los
partidos socialistas y comunistas, y al mismo tiempo, entre estados y gobiernos en
nuestros dias, y ha dado lugar a realineamientos de poder que han alterado la historia
de la humanidad y que probablemente seguiran haciéndolo. Este gran fermento, y las
posiciones ideologicas y doctrinarias que son expresion teodrica de estas batallas
estan, sin embargo, mas alla del alcance de este libro. La historia que quiero contar es
sencillamente la de la vida y las opiniones del pensador y luchador en cuyo nombre
se crearon, en primer lugar, los partidos marxistas en muchos paises, y las ideas en las
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que me he concentrado son aquellas que histéricamente han formado el ntcleo
central del marxismo como teoria y practica. Las vicisitudes del movimiento y las
ideas que origino, los cismas y las herejias, y los cambios de perspectiva que han
convertido nociones que en su dia eran atrevidas y paradoéjicas en verdades aceptadas,
al tiempo que algunos de sus puntos de vista precomunistas y obiter dicta se han
hecho mas prominentes y estimulan el debate contemporaneo, no estan
comprendidos, en su mayoria, dentro del alcance de este libro, aunque la bibliografia
proporciona guia al lector que desee proseguir en la historia del marxismo, el
movimiento mas transformador de nuestro tiempo.

La lista comentada (inevitablemente selectiva) de libros disponibles en inglés ha
sido puesta al dia por Terrell Carver, a quien testimonio mi agradecimiento, tanto
mediante eliminacién de obras claramente superadas como por la adicion de muchos
titulos nuevos a la lista de libros, cuya mera variedad es indicativo del gran
incremento tanto de ideas, como de conocimiento y enfoques nuevos en el campo de
los estudios marxistas.

También quiero expresar mi gratitud a dos amigos: al profesor Leszek
Kolakowski por leer el texto y plantearme valiosas sugerencias de las que me he
beneficiado grandemente; y a G. A. Cohén por sus incisivos comentarios criticos y
por su estimulo, dos cosas que necesitaba mucho. También quiero dar las gracias a mi
amigo Francis Graham-Harrison por revisar el indice, y al personal de Oxford
University Press por su ejemplar cortesia y paciencia.

I. B.

Oxford, 1977.
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libros de importancia secundaria), y aprovecho la ocasion para agradecer a. C.
Abramsky y a T. B. Bottomore sus valiosos consejos y colaboracion. También
quisiera agradecerle al profesor S. N. Hampshire el haber leido de nuevo la primera
parte del libro y sugerir innumerables mejoras.
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me fueron de gran utilidad; va dirigido en especial a A. J. Ayer, lan Bowen, G. E. F.
Chilver, S. N. Hampshire y S. Rachmil; también le estoy sumamente agradecido a
Francis Graham-Harrison por haber elaborado el indice; a Mrs. H. A. L. Fisher y a
David Stephens por revisar las pruebas; a los sefiores Methuen por haberme
permitido utilizar el parrafo citado en las paginas 166-167; y, sobre todo, a los
profesores del All Souls College por autorizarme a emplear parte del tiempo que me
habia sido concedido en calidad de becario en desarrollar un tema ajeno totalmente al
marco de mis propios estudios.

I. B.

Oxford, 1939.

www.lectulandia.com - Pagina 17



INTRODUCCION

Las cosas y las acciones son lo que son, y sus consecuencias seran lo que hayan de ser. ;Por qué,
entonces, deseamos engafiarnos?

OBISPO BUTLER

Ningin pensador del siglo Xix ejerci6 sobre la humanidad influencia tan directa,
deliberada y profunda como Karl Marx. Tanto durante su vida como después de ella
tuvo ascendiente intelectual y moral sobre sus seguidores, la fuerza del cual fue tnica
aun en aqueélla era dorada del nacionalismo democratico que vio el surgimiento de
grandes héroes populares y martires, figuras romanticas y casi legendarias cuyas
vidas y palabras dominaron la imaginacion de las masas y crearon una nueva
tradicion revolucionaria en Europa. Empero, en tiempo alguno pudo calificarse a
Marx de escritor u orador popular en el sentido ordinario. Escribi6 muchisimo, pero
sus obras no fueron mayormente leidas durante su vida y cuando, a fines de la década
de 1870, comenzaron a ser conocidas por el inmenso publico que varias de ellas
luego conquistaron, su reputacion no se debio tanto a su autoridad intelectual como al
crecimiento de la fama y notoriedad del movimiento con el cual Marx qued6
identificado.

Marx carecia totalmente de las cualidades de gran lider o agitador popular; no fue
un publicista de genio, como el democrata ruso Alexander Herzen, ni tampoco
poseyo0 la subyacente elocuencia de Bakunin; la mayor parte de su vida profesional la
paso en relativa oscuridad en Londres, sentado a su mesa de trabajo y en la sala de
lectura del Museo Britanico. Era poco conocido por el gran publico, y mientras que
hacia el fin de su vida se convirti6 en el reconocido y admirado lider de un poderoso
movimiento internacional, nada de su vida o de su caracter excitaba la imaginacién o
evocaba la ilimitada devocion, la intensa, casi religiosa adoracion con la que hombres
como Kossuth, Mazzini y aun Lassalle en sus ultimos afios eran mirados por sus
seguidores.

Sus apariciones en publico no fueron frecuentes ni calidamente saludadas. En las
pocas ocasiones en que habl6o en banquetes o reuniones publicas, sus discursos
aparecian sobrecargados de detalles minuciosos y los pronunciaba con una mezcla de
monotonia y brusquedad que imponia respeto al auditorio, pero no despertaba su
entusiasmo. Por temperamento era un tedrico y un intelectual, e instintivamente
evitaba el contacto directo con las masas, al estudio de cuyos intereses estaba
consagrada toda su vida. A muchos de sus seguidores se les aparecio en el papel de
un maestro de escuela aleman, dogmatico y sentencioso, dispuesto a repetir sus tesis
indefinidamente, con creciente agudeza, hasta que la esencia de ellas quedara
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firmemente alojada en las mentes de sus discipulos. La mayor parte de sus
enseflanzas econdmicas recibieron la primera expresion en conferencias a
trabajadores y, bajo estas circunstancias, la exposicion que de ellas hizo fue en todos
los aspectos modelo de lucidez y concision. Pero escribia lenta y penosamente, como
les ocurre a veces a pensadores agiles y prolificos, incapaz de hacer frente a la
rapidez de sus propias ideas, impaciente por comunicar al punto una nueva doctrina y
por salir al paso de cualquier posible objecién!'l; las versiones publicadas son
generalmente desiguales y oscuras en los detalles, si bien la doctrina central esta
siempre claramente explicada. Tenia aguda conciencia de esto y en cierta ocasion se
comparé con el héroe del relato de Balzac Una obra maestra desconocida, que
intenta pintar el cuadro que se ha formado en su mente y retoca el lienzo
interminablemente para producir al fin una masa informe de colores que a sus ojos
parece expresar la visién que vive en su imaginacion. Pertenecia a una generaciéon
que cultivaba la imaginacion mas intensa y deliberadamente que sus predecesores, y
crecio y se educo entre hombres para quienes las ideas eran a menudo mas reales que
los hechos y las relaciones personales mas significativas que los sucesos del mundo
exterior, para quienes hasta la misma vida publica era entendida e interpretada a
veces segun los términos del rico y complicado mundo de su propia experiencia
personal. Por naturaleza, Marx no era introspectivo y poco le interesaban las personas
0 los estados de animo; la incapacidad de muchos de sus contemporaneos para
reconocer la importancia de la transformacion revolucionaria de la sociedad de
aquellos dias, debida al rapido avance de la tecnologia con su secuela de subito
acrecentamiento de la riqueza y, al mismo tiempo, de disloque y confusion social y
cultural, sélo excitaba su coOlera y desprecio.

Estaba dotado de un espiritu poderoso, activo, concreto y nada sentimental, de un
agudo sentido de la injusticia y de poca sensibilidad, y lo repelian tanto la retérica y
las faciles emociones de los intelectuales como la estupidez y complacencia de la
burguesia; las primeras le parecian charla vacua, alejada de la realidad y, ya fuese
sincera o falsa, de cualquier modo irritante; las segundas le parecian rasgos de
hipocresia de una clase que se engafiaba a si misma, ciega a las caracteristicas
sobresalientes de la época por estar absorbida en la conquista de riquezas y de
posicion social.

Esta sensacion de vivir en un mundo hostil y vulgar (acaso intensificada por el
latente disgusto que le producia el hecho de haber nacido en una familia judia)
aumentaron su natural aspereza y agresividad y produjeron la figura formidable que
le prest6 la imaginacion popular. Sus mas grandes admiradores hallaran dificil
sostener que era un hombre accesible o de corazon tierno, o que se preocupara por los
sentimientos de la mayoria de aquéllos con quienes entraba en contacto; en su
opinion, la mayor parte de los hombres que conocia eran locos y sicofantes, y frente a
ellos se comportaba con abierto recelo o menosprecio. Pero si su actitud en publico
era arrogante y ofensiva, en el circulo intimo compuesto por su familia y sus amigos,
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en el que se sentia completamente seguro, era considerado y gentil; su vida conyugal
no fue desdichada, sentia calido apego por sus hijos y dispens6 al amigo y
colaborador de toda su vida, Engels, una lealtad y devocién casi inquebrantables.
Tenia poco encanto y su comportamiento era con frecuencia rudo, presa de odios
ciegos, pero hasta a sus enemigos fascinaba la energia y vehemencia de su
personalidad, la audacia y alcance de sus puntos de vista, asi como la amplitud y
brillantez de sus analisis de la situacion contemporanea.

Durante toda su vida fue wuna figura extrafiamente aislada entre los
revolucionarios de la época, igualmente antipatico hacia sus personas, sus métodos y
sus fines. No obstante, su aislamiento no se debié s6lo a la indole de su
temperamento ni a los accidentes de tiempo y lugar. Por mas que la mayor parte de
los democratas europeos difirieran mucho en caracter, propésitos y medio histérico,
se asemejaban en un atributo fundamental que tornaba posible entre ellos la
cooperacion por lo menos en principio. Creyeran o no en la revolucion violenta, la
gran mayoria, en ultimo analisis, apelaban explicitamente a normas morales comunes
a toda la humanidad. Criticaban y condenaban la condicion de entonces de la
humanidad fundandose en algun ideal preconcebido, alglin sistema cuyo caracter de
deseable no necesitaba demostracion, puesto que era por si mismo evidente a todos
los hombres de vision moral normal; asi sus esquemas diferian en la medida en que
no podian realizarse en la practica y, concordantemente, podian calificarse de mas o
menos utépicos, pero existia amplio acuerdo entre todas las escuelas del pensamiento
democratico en lo tocante a los tltimos fines que habian de perseguirse. Disentian en
cuanto a la eficacia de los medios propuestos, en cuanto a la extensién en que el
hacerlos transigir con los poderes existentes era moral o practicamente aconsejable,
en cuanto al cardcter o valor de las instituciones especificamente sociales vy,
consecuentemente, en cuanto a la politica que habia de adoptarse respecto a ellas.
Pero aun los mas violentos revolucionarios —jacobinos y terroristas, y éstos, tal vez,
mas que otros— creian que era poco lo que no cabia modificar por la resuelta
voluntad de los individuos; asimismo creian que fines morales poderosamente
sustentados bastaban como resortes de accion, y que ellos quedaban justificados
mediante una apelacion a alguna escala de valores aceptada universalmente. De esto
se seguia que lo correcto era afirmar qué deseaba uno que el mundo fuera, para
considerar luego, a la luz de esto, cuanto habia de conservarse del edificio social y
cuanto habia que condenarse de él; finalmente, uno estaba obligado a buscar los
medios mas eficaces para llevar a cabo la necesaria transformacion.

Marx jamas tuvo simpatia por esta actitud, comun a la gran mayoria de
revolucionarios y reformadores de todos los tiempos. Estaba convencido de que la
historia humana esta gobernada de leyes que no pueden ser alteradas por la mera
intervencion de individuos empujados a la accién por tal o cual ideal. Creia, en
efecto, que la experiencia interior a la que los hombres apelan para justificar sus
fines, lejos de revelar una clase especial de verdad denominada moral o religiosa,
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tiende a veces a engendrar mitos e ilusiones, tanto individuales como colectivos.
Condicionados como estan por las circunstancias materiales en que nacen, los mitos
encarnan, a modo de verdades objetivas, todo aquello en que los hombres, en su
miseria, desean creer; bajo su traidora influencia, los hombres interpretan mal la
naturaleza del mundo en que viven, comprenden mal su propia posicién en €l y, por
consiguiente, calculan mal la amplitud de su poder tanto como el de los otros, asi
como las consecuencias de sus propias acciones y de las de sus oponentes.
Contrariamente a la mayoria de los teodricos democraticos de su tiempo, Marx
estimaba que los valores no pueden contemplarse aislados de los hechos, sino
necesariamente en dependencia del modo en que se miren los hechos. La verdadera
aprehension de la naturaleza y de las leyes del proceso historico ha de esclarecer, sin
la ayuda de las normas morales conocidas independientemente, a un ser racional cual
es el paso que ha de dar, esto es, cual es el rumbo mas en consonancia con los
requerimientos del orden al que pertenece. Consecuentemente, Marx no ofrecia a la
humanidad una nueva ética o un nuevo ideal social; no pedia un cambio de
sentimientos; un mero cambio de sentimientos no era mas que la sustitucion de un
grupo de ilusiones por otro. Diferia de los otros grandes ide6logos de su generacion
en que apelaba, por lo menos en su propia opinion, a la razon, a la inteligencia
practica, denunciando nada mas que el error intelectual o la ceguera, insistiendo en
que todo cuanto los hombres necesitaban para saber como salvarse del caos en que
estan sumidos es procurar comprender su situacion real, creyendo que una adecuada
estimacion del preciso equilibrio de fuerzas en la sociedad a la que los hombres
pertenecen indicara por si misma la forma de vida que es racional perseguir. Marx
denuncia el orden existente apelando no ya a los ideales, sino a la historia; lo
denuncia no como injusto o desdichado, o engendrado por la maldad o locura
humanas, sino como efecto de leyes de desarrollo social segtn las cuales resulta
inevitable que en cierto estadio de la historia una clase, al perseguir sus intereses con
variables grados de racionalidad, disponga de la otra y la explote. Los opresores no
estan amenazados por la deliberada retribucién por parte de sus victimas, sino por la
inevitable destruccion que la historia (bajo la forma enraizada en los intereses de un
grupo social antagénico) les reserva como clase que ya ha realizado su funcién social
y, en consecuencia, sentenciada a desaparecer en breve plazo del escenario de los
sucesos humanos.

Empero, si bien tiene el designio de apelar al intelecto, su lenguaje es el de un
heraldo y un profeta y habla en nombre, no ya de seres humanos, sino de la propia ley
universal, procurando no ya salvar ni mejorar, sino advertir y condenar, revelar la
verdad y, sobre todo, rechazar y refutar el error. Destruam et aedificabo («destruiré y
edificaré»), frase que Proudhon coloca al frente de una de sus obras, describe mas
adecuadamente la concepcion de Marx de la tarea que se impuso a si mismo. Hacia
1845 habia completado la primera parte de su programa y se habia familiarizado con
la naturaleza, la historia y las leyes de evolucion de la sociedad a que pertenecia.
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Llego a la conclusion de que la historia de la sociedad es la historia del hombre que
procura el dominio de si mismo y del mundo exterior por medio de su trabajo
creador. Esta actividad se encarna en las luchas de clases opuestas, una de las cuales
ha de emerger triunfante, si bien en una forma muy modificada: el progreso esta
constituido por la sucesién de victorias de una clase sobre la otra. Estas, a largo
plazo, sefialan el avance de la razén. Solo es racional aquel hombre que se identifique
con la clase progresiva, esto es, la que esta en ascenso, de su sociedad, ya sea, si
fuese preciso, abandonando deliberadamente su pasado y aliandose a ella, o, si la
historia lo ha colocado ya en ella, reconociendo conscientemente su situacion y
obrando a la luz de ésta.

Consecuentemente, Marx, después de identificar la clase ascendente en las luchas
de su tiempo con el proletariado, dedico el resto de su vida a planear la victoria de
aquéllos a cuya cabeza habia decidido colocarse. El proceso de la historia aseguraria
en cualquier caso tal victoria, pero la valentia del hombre, su determinacion e ingenio
podrian adelantarla y tornar la transicion menos penosa, acompafiada de menos
fricciones y menor desperdicio de energia humana. Su posicion es, por lo tanto, la de
un comandante en el campo de batalla que no tiene motivos para convencerse a si
mismo ni a los demas de que la guerra debe librarse, ni tampoco preocupaciones de
conciencia por el hecho de estar en uno de los dos bandos antes que en el otro: el
estado de guerra y la posicion de cada cual en ella estan dados; son hechos que no
han de ser puestos en cuestion, sino aceptados y examinados; la tnica tarea del
comandante consiste en derrotar al enemigo, y todos los otros problemas son
académicos, basados en condiciones hipotéticas que no se han dado y, por lo tanto,
estan fuera de lugar. De ahi la casi completa ausencia en las ultimas obras de Marx de
discusiones acerca de los principios ultimos, de todo intento de justificar su oposicién
a la burguesia. Los méritos o defectos del enemigo, o de lo que pudo haber sido si el
enemigo o la guerra fueran otros, carecen de interés durante la batalla. El introducir
estas cuestiones impertinentes durante el periodo de lucha real equivale a distraer la
atencion de los propios partidarios de los problemas fundamentales con los cuales, los
reconozcan ellos o no, se enfrentan, y de este modo a debilitar su poder de
resistencia.

Todo lo que importa durante la guerra real es el cabal conocimiento de los propios
recursos y de los del adversario, para lo cual es indispensable conocer la historia
anterior de la sociedad y de las leyes que la gobiernan. Das Kapital intenta
suministrar este analisis. La casi completa ausencia en él de argumentos
explicitamente morales, de apelaciones a la conciencia o a principios, asi como la
igualmente sorprendente ausencia de vaticinios detallados de lo que ocurrira o
deberia ocurrir después de la victoria, derivan de la concentraciéon de la atencion en
los problemas practicos de la accion. Rechazame, por considerarselas ilusiones
liberales, la concepcion de los derechos naturales y de la conciencia como inherentes
a cada hombre con abstraccion de su posicion en la lucha de clases. El socialismo no
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formula apelaciones, sino exigencias; no habla de derechos, sino de la nueva forma
de vida, libre de estructuras sociales coactivas, ante cuyo avance inexorable el viejo
orden social comenz6 ya visiblemente a desintegrarse. L.as concepciones e ideales
morales, politicos y econémicos se modifican junto con las condiciones sociales de
las que brotan, y considerar a cada uno de ellos universal e inmutable equivale a creer
que el orden a que pertenecen —en este caso el orden burgués— es eterno. Esta
falacia sustenta las doctrinas éticas y psicolégicas del humanitarismo idealista a partir
del siglo xviil. De ahi el menosprecio que le inspira a Marx la comun suposicion de
los liberales y utilitaristas, segin la cual, y puesto que los intereses de todos los
hombres son, en ultima instancia —y siempre lo han sido—, los mismos, cierto grado
de buena voluntad y benevolencia de parte de cada cual puede permitir llegar a una
suerte de consenso satisfactorio para todos. Si la guerra de clases es real, tales
intereses son totalmente incompatibles. S6lo puede negarse este hecho por estupidez
o cinico desprecio de la verdad, y ello constituye una forma de hipocresia
peculiarmente viciosa o autoengafio repetidamente registrado en la historia. Esta
diferencia fundamental de perspectiva, y no ya mera desemejanza de temperamento o
dones naturales, es lo que distingue netamente a Marx de los radicales burgueses y
los socialistas utopicos a quienes, para desconcertada indignacion de éstos, combatio
y denosto salvaje e implacablemente durante mas de cuarenta afos.

Detestaba el romanticismo, las peticiones humanitarias de cualquier clase, los
arrebatos emocionales, y en su ansiedad por evitar todo recurso a los sentimientos
idealistas de su auditorio, intentaba sistematicamente proscribir todo vestigio de la
vieja retorica democratica de la literatura propagandistica de su movimiento. No
ofrecio ni pidi6 concesiones en ningun tiempo y no entr6é en ninguna alianza politica,
puesto que no admitia ninguna forma de transigencia o transaccién. Los manifiestos,
profesiones de fe y programas de accion que suscribi6 apenas contienen referencias al
progreso moral, la justicia eterna, la igualdad de los hombres, los derechos de los
individuos o las naciones, la libertad de conciencia, la lucha por la civilizacion y otras
frases semejantes que eran mercancia comun (y que otrora encarnaron auténticos
ideales de los movimientos democraticos de su tiempo); las consideraba jerga falta de

valor, reveladora de confusion de pensamiento e ineficacia en la accién' .

La guerra debe librarse en todos los frentes y, puesto que la sociedad
contemporanea esta politicamente organizada, ha de constituirse un partido politico
con aquellos elementos que, conforme a las leyes del desarrollo historico, estan
destinados a surgir como clase conquistadora. Ha de ensefarseles incesantemente que
todo cuanto aparece tan seguro y firme en la sociedad existente esta, en realidad,
sentenciado a rapida extincién, hecho que acaso a los hombres les resulte dificil creer
debido a la inmensa fachada protectora de suposiciones morales, religiosas, politicas
y econdmicas, asi como a las creencias que consciente o inconscientemente crea la
clase moribunda, cegandose a si misma y a los otros a su proximo destino. Requiere
valentia intelectual y agudeza de vision taladrar esta pantalla de humo para percibir la
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estructura real de los sucesos. El espectaculo del caos y la inminencia de la crisis en
la que esta destinado a acabar, seran suficientes para convencer a un observador de
mirada clara e interesada —pues nadie que no esté virtualmente muerto o moribundo
puede ser espectador indiferente del destino de una sociedad a la cual esta ligada su
propia vida— de lo que debe ser y hacer para sobrevivir. Segin Marx, no es una
escala subjetiva de valores revelada de modo diferente a hombres diferentes,
determinada por la luz de una vision interior, sino el conocimiento de los mismos
hechos lo que debe determinar una conducta racional. Jizgase que una sociedad es
progresiva, y, por lo tanto, digna de apoyo, si se trata de una sociedad cuyas fuerzas
productivas son susceptibles de desarrollo ulterior sin que haya que subvertir todos
sus fundamentos. Una sociedad es reaccionaria cuando avanza inevitablemente hacia
un punto muerto, es incapaz de evitar el caos interno y el desmoronamiento final a
despecho de los mas desesperados esfuerzos por sobrevivir, esfuerzos que crean por
si mismos una fe irracional en su propia estabilidad dltima, anodino con el que todos
los ordenes moribundos se engafian necesariamente a si mismos acerca de los
sintomas de su propia condiccion. No obstante, lo que la historia ha condenado ha de
ser necesariamente barrido, y decir que algo ha de salvarse aun cuando esto no es
posible equivale a negar el plan racional del universo. Denunciar el mismo proceso
—Ilos penosos conflictos a través de los cuales y mediante los cuales la humanidad
lucha por lograr la plena realizacion de sus potencias— constituia para Marx una
forma de subjetivismo infantil, debida a una morbida o superficial vision de la vida, a
algiin prejuicio irracional a favor de esta o aquella virtud o institucion; revelaba
apego por el viejo mundo y era sintoma de incompleta emancipacion de sus valores.
Le parecia que bajo la forma de un fervoroso sentimiento filantropico medraban alli,
ocultas, semillas de flaqueza y traicion, y esto se debia a un fundamental deseo de
llegar a una transaccion con la reaccion, a un secreto horror por la revolucion
originado en el miedo a la pérdida de bienestar y privilegio, y a un nivel mas
profundo, de miedo a la realidad, a la plena luz del dia. Empero, no podia haber
transaccion alguna con la realidad, y el humanitarismo no era sino una forma
suavizada de transigencia, de eludir el bulto, debida al deseo de evitar los peligros de
una lucha abierta y, lo que es mas, los riesgos y responsabilidades de la victoria. Nada
despertaba tanto su indignacién como la cobardia; de ahi el tono furioso y a menudo
brutal con el que se refiere a ella, y que sefiala el comienzo de aquel aspero estilo
«materialista» que dio una nota enteramente nueva en la literatura del socialismo
revolucionario. Esta moda de «desnuda objetividad» fue a parar, particularmente
entre los escritores rusos de una generacion posterior, en la bisqueda de la forma de
expresion mas cortante, mas sin adornos, mas chocante, con la que vestian lo que a
veces no eran proposiciones muy brillantes.

Por su propia cuenta, Marx habia empezado a construir su nuevo instrumento a
partir de comienzos casi casuales: en el curso de una controversia con el gobierno
acerca de un problema economico de importancia puramente local, en la que
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intervenia en su caracter de director de un periédico radical, tomé conciencia de su
ignorancia casi total de la historia y de los principios del desarrollo econémico. Esta
controversia data de 1843. Para 1848 ya tenia una posicion propia como pensador
politico y econémico. Con prodigiosa escrupulosidad habia erigido una teoria
completa de la sociedad y su evolucién, en la que indicaba con precisién donde y
como habian de buscarse y encontrarse las respuestas a tales cuestiones sociales. A
menudo se ha puesto en duda su originalidad. Es original, aunque desde luego no en
el sentido en que son originales las obras de arte cuando encarnan alguna experiencia
individual hasta entonces inexpresada, sino con la originalidad de las teorias
cientificas que suministran una solucién nueva de un problema hasta entonces no
resuelto o ni siquiera formulado, cosa que a veces logran modificando y combinando
puntos de vista existentes para formar una nueva hipétesis. Marx jamas intenté negar
su deuda con otros pensadores: «Estoy realizando un acto de justicia histérica y
devolviendo a cada hombre lo que le es debido», declar6 altivamente. Pero pretendia
haber ofrecido por primera vez respuesta cabalmente adecuada a problemas que hasta
entonces no se habian comprendido o bien se habian resuelto errénea, insuficiente u
oscuramente. Lo que Marx perseguia no era la novedad, sino la verdad, y cuando la
hallaba en las obras de otros, se esforzaba, por lo menos durante los primeros afios
pasados en Paris, durante los cuales su pensamiento tomo su direccion basica, por
incorporarla a sus nuevas sintesis. Lo que resulta original en el resultado no es
ninguno de los elementos que lo componen, sino la hipoétesis central en cuya virtud
cada uno de ellos esta ligado a los otros, de modo tal que las partes se siguen las unas
de las otras y las unas se apoyan en las otras, articuladas en una totalidad sistematica.

Por ello, el rastrear las fuentes directas de cada una de las doctrinas expuestas por
Marx es una tarea relativamente simple, a la que sus numerosos criticos se dedicaron
con ansiedad, desde luego excesiva. Acaso el embrion de cada uno de sus puntos de
vista pueda hallarse en algun escritor anterior o contemporaneo. Asi, la doctrina de la
propiedad comunal, fundada en la abolicién de la propiedad privada, probablemente
haya tenido adherentes, en una u otra forma, en muchos periodos durante los dos
ultimos milenios. Y, por consiguiente, la cuestion a menudo debatida sobre si Marx la
tomé directamente de Morelly, de Mably, o de Babeuf y sus seguidores, o de alguna
versién alemana del comunismo francés, es demasiado académica para revestir
importancia. En cuanto a doctrinas mas especificas, un materialismo histérico mas o
menos semejante se halla plenamente desarrollado en un tratado de Holbach
publicado casi un siglo antes, autor que a su vez debe mucho a Spinoza; por lo
demas, una forma modificada de este materialismo fue enunciada por Feuerbach en la
época de Marx. La vision de la historia humana como historia de la guerra entre las
clases sociales se encuentra en Linguet y Saint-Simon, y fue adoptada en gran medida
por historiadores liberales franceses contemporaneos, como Thierry y Mignet, asi
como por el mas conservador Guizot, como, de hecho, reconoci6 Marx. La teoria
cientifica de la inevitabilidad de la recurrencia regular de crisis econémicas fue
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probablemente formulada por primera vez por Sismondi; la del ascenso del Cuarto
Estado fue ciertamente sostenida por los primeros comunistas franceses y
popularizada en Alemania en la época de Marx por Stein y Hess. En la ultima década
del siglo XVIII Babeuf anuncié la dictadura del proletariado, la cual fue
explicitamente desarrollada en el siglo XiX, y en diferentes formas, por Weitling y
Blanqui; la posicion presente y futura, asi como la importancia de los trabajadores en
un estado industrial, fue mas plenamente estudiada por Louis Blanc y los socialistas
estatales franceses de lo que Marx estaba dispuesto a admitir. La teoria laboral del
valor deriva de Locke, Adam Smith, Ricardo y los otros economistas clasicos; la
teoria de la explotacion y la plusvalia se halla en Fourier, y el modo de ponerle
remedio, merced a un deliberado control estatal, en los escritos de los primeros
socialistas ingleses, tales como Bray, Thompson y Hodgskin; Max Stirner enunci6 la
teoria de la alienacion de los proletarios por lo menos un afio antes que Marx. La
influencia de Hegel y de la filosofia alemana es la mas profunda y mas ubicua de
todas; esta lista podria facilmente prolongarse.

En el siglo xviin habia abundancia de teorias sociales. Algunas murieron en el
momento de nacer y otras, cuando el clima intelectual fue favorable, modificaron la
opinion y alentaron la accion. Marx estudio esta inmensa masa de material y separo
de €l lo que le pareci6 original, verdadero e importante y, a la luz de esto, construy6
un nuevo instrumento de analisis social cuyo mérito principal no estriba en su belleza
0 consecuencia, como tampoco en su poder emocional o intelectual —los grandes
sistemas utopicos son obras mas nobles de la imaginacion especulativa—, sino en la
notable combinacién de principios simples y fundamentales con la comprension, el
realismo y el detalle minucioso. El medio ambiente que suponia correspondia en
verdad a la experiencia personal y directa del publico para el que Marx escribia; sus
analisis, cuando los expuso en la forma mas simple, parecieron al punto novedosos y
penetrantes, y las nuevas hipdtesis que representan una sintesis peculiar del idealismo
aleman, el racionalismo francés y la economia politica inglesa, parecian coordinar
auténticamente y explicar infinidad de fenémenos sociales considerados hasta
entonces relativamente aislados unos de otros. Esto proporcioné una significacion
concreta a las férmulas y gritos de combate populares del nuevo movimiento
comunista. Sobre todo, le permitié hacer algo mas que estimular las emociones
generales de descontento y rebelion al agregar a ellas, como habia hecho el cartismo,
una serie de fines politicos y econémicos especificos, pero vagamente conectados
entre si. Dirigi0 estos sentimientos hacia objetivos inmediatos, alcanzables,
sistematicamente entrelazados, considerados no ya como fines dltimos validos para
todos los hombres de todos los tiempos, sino como objetivos propios de un partido
revolucionario que representaba un estadio especifico del desarrollo social.

El haber dado respuestas claras y unificadas, en términos empiricos familiares, a
aquellas cuestiones tedricas que ocupaban los espiritus de los hombres de aquella
época y el haber deducido de ellas directivas claras y practicas sin crear vinculos
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obviamente artificiales entre ambas fueron las principales realizaciones de la teoria de
Marx y le prestaron esa singular vitalidad que le permitié derrotar a sus rivales y
sobrevividos en las décadas sucesivas. Marx escribid casi toda su teoria en Paris
durante los perturbados afios que van de 1843 a 1850, cuando, bajo la presiéon de una
crisis mundial, las tendencias econémicas y politicas, normalmente ocultas bajo la
superficie de la vida social, aumentaron en extension e intensidad hasta irrumpir a
través de la estructura afianzada en tiempos normales por las instituciones
establecidas y, por un breve instante, revelar su caracter real durante el interludio
luminoso que precedié al choque final de fuerzas, en el cual todas las soluciones
quedaron oscurecidas una vez mas. Marx aprovechd esta rara oportunidad para
realizar observaciones cientificas en el campo de la teoria social; y en verdad, todo
aquello se le aparecia como plena confirmacion de sus hipotesis.

El sistema finalmente erigido resultd6 una maciza estructura, sélidamente
fortificada contra el ataque directo, que contenia, dentro de sus muros, recursos
especificos frente a cualquier arma posible del enemigo. La influencia que obro sobre
amigos y enemigos fue inmensa, y ella fue mas perceptible atin en los estudiosos de
la sociedad, los historiadores y los criticos. Alterd la historia del pensamiento
humano en el sentido de que, después de €él, no era posible decir ya ciertas cosas.
Ningun tema se empobrece, por lo menos a la larga, por el hecho de convertirse en un
campo de batalla, y el énfasis marxista puesto en la primacia de los factores
economicos en la determinacién de la conducta humana llevo directamente a
intensificar el estudio de la historia econdmica, el cual, si bien no habia sido
enteramente dejado de lado en el pasado, no alcanzo su actual rango prominente hasta
que el surgimiento del marxismo impuls6 los estudios histéricos en esa esfera, de
modo semejante a como, en la generacion anterior, las doctrinas hegelianas obraron
como un poderoso estimulo de los estudios histéricos en general. El tratamiento
sociologico de los problemas histéricos y morales que Comte, y después de él,
Spencer y Taine habian discutido y planeado, solo se torné un estudio preciso y
concreto cuando el ataque del marxismo militante demostrd las falacias de sus
conclusiones y obligo asi a la busqueda mas celosa de pruebas y a prestar al método
atencion mas intensa.

En 1849 Marx se vio forzado a dejar Paris y fue a vivir a Inglaterra. Londres, y en
particular la biblioteca del Museo Britanico, era para él «el ideal puesto de avanzada
estratégico para el estudioso de la sociedad burguesa», un arsenal de municiones cuya
importancia no parecian comprender sus duefios. Permaneci6 casi indiferente al
contorno y vivia encerrado en su propio mundo, sobre todo aleman, constituido por
su familia y un reducido grupo de amigos intimos y camaradas politicos. Conocio a
pocos ingleses y ni los comprendio ni se intereso por el modo de vida de éstos. Era un
hombre insélitamente impermeable a la influencia del ambiente; s6lo le interesaba lo
que estaba impreso en los diarios o en los libros, y hasta su muerte apenas tuvo
conciencia de la calidad de vida que lo rodeaba o de su telon de fondo social y
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natural. En lo que incumbia a su desarrollo intelectual, pudo muy bien haber pasado
su exilio en Madagascar a condicion de que contara con un periédico envio de libros,
diarios e informes gubernamentales, y de haber sido asi, su existencia no habria
pasado mas inadvertida para los habitantes de Londres. Los afios formativos de su
vida, los psicologicamente mas interesantes, acabaron hacia 1851; a partir de
entonces se asenté emocional e intelectualmente y apenas cambié. Cuando atin estaba
en Paris habia concebido la idea de desarrollar cabalmente y explicar el ascenso y la
inminente caida del sistema capitalista. Comenz6 a trabajar en el tema en la
primavera de 1850 y continud, con interrupciones debidas a las necesidades tacticas
diarias y a la redaccion de sus articulos para los diarios con los que intentaba sostener
a su familia.

Sus folletos, articulos y cartas durante los siguientes treinta afios en Londres
constituyen un comentario coherente de los asuntos politicos contemporaneos, a la
luz de su nuevo método de analisis. Son penetrantes, lucidos, mordaces, realistas, de
tono sorprendentemente moderno y apuntan de modo deliberado contra el optimismo
dominante en su tiempo.

Como revolucionario, no aprobaba los métodos de conspiracién, a los que
consideraba anticuados e ineficaces, asi como susceptibles de irritar a la opinion
publica, sin modificar sus cimientos; por lo contrario, se proponia crear un partido
politico abierto dominado por la nueva vision de la sociedad. Ocup6 sus ultimos afios
casi exclusivamente en la tarea de reunir pruebas de las verdades que habia
descubierto y de darles difusién hasta que cubrieron todo el horizonte de sus
seguidores y quedaron conscientemente incorporadas al tejido de cada uno de sus
pensamientos, palabras y actos. Por espacio de un cuarto de siglo concentro todas sus
energias en la persecucién de este proposito, el cual alcanzé hacia el fin de sus dias.

El siglo x1x ofrece muchos criticos sociales y revolucionarios notables no menos
originales, no menos violentos, no menos dogmaticos que Marx, pero ninguno se nos
presenta tan exclusivamente concentrado en un solo proposito, tan absorbido en hacer
de cada palabra y cada acto de su vida un medio enderezado a un fin tnico,
inmediato, practico, ante el cual no habia nada tan sagrado que no debiera
sacrificarse. Si en cierto sentido cabe afirmar que nacié antes de su tiempo, asimismo
puede decirse legitimamente que encarna una de las mas viejas tradiciones europeas.
Su realismo, su sentido de la historia, sus ataques a los principios abstractos, su
exigencia de que cada solucion ha de ser probada por su propia aplicabilidad a la
situacion actual (y, por lo demas, ha de dimanar de ella), el menosprecio que le
inspiraba la transaccion o la evolucion gradual como modos de eludir la necesidad de
una accion drastica, su creencia en que las masas son crédulas y han de ser salvadas a
cualquier precio, en caso necesario por la fuerza, de los bribones y locos que las
someten, lo erigen en precursor de una generacion mas severa de revolucionarios
practicos del siglo siguiente; su rigida creencia en la necesidad de una ruptura
completa con el pasado, en la necesidad de un sistema social enteramente nuevo —
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unico capaz de salvar al individuo que, libre de la coaccion social, cooperara
armoniosamente con otros, pero necesitara, al tiempo, firme direccion social—, lo
coloca entre los grandes fundadores autoritarios de una nueva fe, implacables
subversores e innovadores que interpretan el mundo en términos de un principio
unico y claro, apasionadamente defendido, y que denuncian y destruyen cuanto a él
se opone. Su fe en su propia vision sinoptica de una sociedad ordenada, disciplinada
y que se gobierna a si misma, destinada a alzarse de la inevitable destrucciéon que
corrompe el mundo irracional y caético del presente, era tan ilimitada y absoluta que
bastaba para poner fin a todas las dudas y para suprimir todas las dificultades; ella
acarreaba una sensacion de liberacion similar a la que en los siglos xvi y xviI los
hombres hallaron en la nueva fe protestante y, luego, en las verdades de la ciencia, en
los principios de la Gran Revolucion, en los sistemas de los metafisicos alemanes. Si
estos primeros racionalistas son justamente llamados fanaticos, cabe en este sentido
decir que Marx fue también un fanatico. Empero, su fe en la razon no era ciega, y si
apelaba a la razon, no menos apelaba a las evidencias empiricas. Las leyes de la
historia eran ciertamente eternas e inmutables —y para percibir este hecho se
requeria una intuicién casi metafisica—, pero lo que eran sélo podia establecerse por
la demostracion de los hechos empiricos. Su sistema intelectual era cerrado y todo
cuanto se incorporaba a €l habia de conformar un esquema preestablecido, pero, sin
embargo, se basaba en la observacion y en la experiencia. No lo obsesionaban ideas
fijas. No revela huellas de los sintomas notorios que acompafian al fanatismo
patolégico, esa alternacion de estados animicos de subita exaltacion con una
sensacion de desamparo y persecucion que la vida en mundos absolutamente intimos
a menudo engendra en aquellos que se apartan de la realidad.

Las ideas fundamentales de su obra principal maduraron en su espiritu ya en
1847. Esbozos preliminares aparecieron en 1849 y, también, siete afios después, pero
se sentia incapaz de comenzar a escribir antes de tener la absoluta seguridad de que
dominaba toda la literatura de su tema. Este hecho, junto con la dificultad de
encontrar un editor y la necesidad de proveer al sostenimiento de su familia, con el
inevitable acompafiamiento de exceso de trabajo y frecuentes enfermedades, fue
postergando la publicacion afio tras afio. El primer volumen aparecié finalmente
veinte afios después de haber sido concebido, en 1867, y constituye el coronamiento
de los esfuerzos de toda su vida. Es un intento de ofrecer una vision unitaria e integral
de los procesos y leyes del desarrollo social, y contiene una teoria economica
completa tratada histéricamente y, en forma menos explicita, una teoria de la historia
y de la sociedad segtn la cual ésta estd determinada por factores econémicos. La
interrumpen notables digresiones consistentes en analisis y esquemas historicos de la
condicion del proletariado y de sus patronos, en particular durante el periodo de
transicion de la manufactura al capitalismo industrial en gran escala; las introduce
para ilustrar la tesis general, pero de hecho muestra con ellas un método nuevo y
revolucionario de escribir historia y de interpretar la politica. En fin, en su totalidad
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constituye la acusacion mas formidable y fundada jamas lanzada contra todo un
orden social, contra sus gobernantes, sus ideblogos, los que lo apoyan, sus
instrumentos conscientes e inconscientes, contra todos aquellos cuyas vidas estan
enlazadas en su supervivencia. Lanzo6 este ataque contra la sociedad burguesa en un
momento en que ésta habia alcanzado la ctspide de su prosperidad material, en el
mismo afio en que, en un discurso sobre el presupuesto, Gladstone felicito
calidamente a sus compatriotas por el «embriagador aumento de su riqueza y poder»
de que habian sido testigos los afios ultimos, vividos en medio de alegre optimismo y
confianza universal. En este mundo Marx es una figura aislada y amargamente hostil,
dispuesta, como un primitivo cristiano o un francés enragé, a rechazar audazmente lo
que representaba, calificando de faltos de valor a sus ideales y de vicios a sus
virtudes, condenando sus instituciones aunque no porque fuesen malas, sino porque
eran burguesas, porque pertenecian a una sociedad corrompida, tiranica e irracional
que habia de ser totalmente aniquilada y para siempre. En una época que destruia a
sus adversarios mediante métodos no menos eficientes porque fuesen decorosos y
lentos, que forz6 a Carlyle y Schopenhauer a buscar una evasion en civilizaciones
remotas o en un pasado idealizado, y que llevo a su acérrimo enemigo Nietzsche a la
histeria y la locura, Marx fue el unico que se mantuvo centrado en si mismo y
formidable. Como un antiguo profeta que lleva a cabo una tarea que le ha impuesto el
cielo, con una tranquilidad interior basada en una clara y segura fe en la sociedad
armoniosa del futuro, dio testimonio de los signos de decadencia y ruina que veia por
doquier. Le parecia que el viejo orden se desmoronaba patentemente ante sus 0jos, e
hizo mas que ningun otro hombre para acelerar el proceso, procurando acortar la
agonia que precede al fin.
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CAPITULO 1

INFANCIA Y ADOLESCENCIA

Nimmer kann ich rubig trdben
Was die Seele stark befasst,
Nimmer still behaglich bleiben

Und ich stiirme ohne Rast'!,

KARL MARX

Empjindungen (de un dlbum de poemas dedicado a Jenny von Westphalen)

Karl Heinrich Marx, el mayor de los tres varones de Heinrich y Henrietta Marx, nacio
el 5 de mayo de 1818, en Tréveris, en la Renania alemana, donde su padre ejercia la
profesion de abogado. Otrora sede de un principe arzobispo, habia sido ocupada unos
quince afios antes por los franceses y Napole6n la habia incorporado a la
Confederacién del Rin. Tras su derrota, diez afios después, el Congreso de Viena la
adjudico al reino prusiano, que iba expandiéndose rapidamente.

Los reyes y principes de los estados germanicos cuya autoridad personal habia
sido casi destruida recientemente por las sucesivas invasiones francesas de su
territorio, se hallaban por entonces empefiados en reparar la vulnerada estructura de la
monarquia hereditaria, proceso que exigia la supresion de todo vestigio de las
peligrosas ideas que habian comenzado a sacudir, aun a los placidos habitantes de las
provincias alemanas, de su tradicional letargo. La derrota y el exilio de Napole6n
habian echado por tierra, finalmente, las ilusiones de aquellos radicales alemanes
esperanzados en que el resultado de la politica centralizadora de Napoleon seria, si no
la libertad, por lo menos la unidad de Alemania. Alli donde era posible, se restablecio
el status quo; Alemania estaba una vez mas dividida en reinos y principados
organizados seml feudalmente, cuyos restaurados gobernantes, decididos a cobrarse
la recompensa por los afios de derrota y humillacion, reavivaron el viejo régimen en
todos los detalles, ansiosos de exorcizar de una vez por todas el espectro de la
revolucion democratica cuyo recuerdo mantenian celosamente vivo sus subditos mas
esclarecidos. El rey de Prusia, Federico Guillermo III, se mostraba particularmente
enérgico en este respecto. Ayudado por el sefiorio y la aristocracia terrateniente
prusiana, y siguiendo el ejemplo de Metternich en Viena, logré detener el desarrollo
social normal de la mayoria de sus compatriotas por muchos afios y cre6 una
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atmosfera de estancamiento profundo y desesperanzado, junto a la cual hasta Francia
e Inglaterra parecian liberales y vivas durante los afios reaccionarios. Esto lo sintieron
con mayor agudeza los elementos mas progresistas de la sociedad alemana, y no ya
solo los intelectuales, sino la masa burguesa y la aristocracia liberal de las ciudades,
particularmente en el oeste, que siempre habia mantenido cierto contacto con la
cultura europea general. Federico Guillermo III dio, pues, una legislacion econdmica,
social y politica enderezada a retener y, en algunos casos, restaurar infinidad de
privilegios, derechos y restricciones, muchos de los cuales databan de la Edad Media,
sordidas supervivencias que hacia mucho habian dejado de ser hasta pintorescas; y
como ellos se hallaban en conflicto directo con las necesidades de la nueva época,
requerian y obtuvieron una complicada y ruinosa estructura de tarifas, a fin de
mantenerlos vigentes. Esto llevé a una politica de sistematico desaliento del comercio
y de la industria y, puesto que la anticuada estructura habia de ser defendida de la
presion popular, a la creacién de una burocracia despotica cuya tarea consistia en
aislar a la sociedad alemana de la influencia contaminadora de las ideas e
instituciones liberales.

El acrecentado poder de la policia, la introduccién de una rigida supervision sobre
todos los aspectos de la vida publica y privada, generaron una literatura de protesta
que fue suprimida rigurosamente por los censores gubernamentales. L.os escritores y
poetas alemanes optaron por el exilio voluntario y desde Paris o Suiza dirigian una
apasionada propaganda contra el régimen. La situacion general se reflejaba de modo
particularmente claro en la condicion de aquel sector de la sociedad que a lo largo del
siglo xix tendia a actuar como el barémetro mas sensible de la direccion de los
cambios sociales: la reducida, pero ampliamente diseminada poblacién judia.

Los judios tenian todas las razones para sentir gratitud por Napoleén. Alli donde
éste aparecia, derribaba el edificio tradicional del privilegio y el rango social, de las
barreras raciales, politicas y religiosas, reemplazandolo por su cddigo legal
recientemente promulgado, que reconocia como fuente de su autoridad los principios
de la razon y de la igualdad humanas. Esta legislacion, al abrir a los judios las puertas
del comercio y las profesiones que hasta entonces habian estado herméticamente
cerradas para ellos, tuvo como consecuencia la liberacion de gran cantidad de
energias y ambiciones aprisionadas y llevd a la entusiasta —en algunos casos
excesivamente entusiasta— aceptacion de la cultura europea general por parte de una
comunidad hasta entonces segregada y que, desde ese dia, se convirtio en nuevo e
importante factor en la evolucién de la sociedad europea.

Mas tarde el propio Napoleon retiré algunas de estas libertades y lo que quedo de
ellas fue en su mayor parte revocado por los restaurados principes alemanes, con el
resultado de que muchos judios que habian dejado de lado de buena gana el
tradicional modo de vida de sus padres con la perspectiva de llevar una existencia
mas amplia, vinieron a encontrarse con que el camino que tan subitamente se les
habia entreabierto, del mismo modo subito volvia a quedar obstruido y, en
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consecuencia, se vieron frente a una dificil opcion. Habian de volver sobre sus pasos
y retornar penosamente al gueto en el que la mayor parte de sus familias continuaba
viviendo, o bien, modificando sus nombres y cambiando de religién, empezar una
nueva vida como patriotas alemanes y miembros de la Iglesia cristiana. El caso de
Herschel Levi fue tipico de toda una generacion. Su padre, Marx Levi, su hermano,
asi como su abuelo antes que ellos, fueron rabinos en Renania y, como la gran
mayoria de sus camaradas judios, habian pasado toda su vida dentro de los confines
de una comunidad apasionadamente centrada en si misma, sin mezcla de razas, piay,
enfrentados con la hostilidad de sus vecinos cristianos, se habian refugiado tras un
muro defensivo de orgullo y recelo, el que por centurias los habia mantenido casi
completamente apartados de la cambiante vida de afuera. Empero, la ITlustracion
habia comenzado a penetrar hasta en este artificial circulo cerrado, supervivencia de
la Edad Media, y Herschel, que habia recibido una educacion secular, se habia hecho
discipulo de los racionalistas franceses y de sus seguidores, los Aufklarer alemanes, y
se convirtié en su juventud a la religion de la razén y la humanidad. La acepto con
candor e ingenuidad, y los largos afios de oscuridad y reaccion no lograron
quebrantar su fe en Dios ni su humanitarismo sencillo y optimista. Se aparté por
completo de su familia, cambi6 su apellido por el de Marx y adquiri6 nuevos amigos
y nuevos intereses. Tenia moderado éxito en su profesién de abogado y comenzaba a
mirar la perspectiva de un futuro firmemente asentado, como cabeza de una
respetable familia burguesa alemana, cuando las leyes antisemitas de 1816 le
privaron subitamente de sus medios de subsistencia.

Probablemente no sintiera reverencia excepcional por la Iglesia oficial, pero lo
cierto es que tenia ain menos apego por la sinagoga y, sustentando vagamente ideas
teistas, no vio ningun obstaculo moral o social para adaptarse al luteranismo
moderadamente ilustrado de sus vecinos prusianos. Por lo menos, si vacilo, no fue
por mucho tiempo. Fue recibido oficialmente en la Iglesia a principios de 1817, un
afio antes del nacimiento de su primer hijo varén, Karl. La hostilidad de este ultimo
hacia todo lo que estuviera relacionado con la religién, y, en particular, hacia el
judaismo, acaso se deba en parte a la situacion peculiar y embarazosa en que los
conversos a veces se encontraban. Algunos se evadian de ella haciéndose devotos y
hasta fanaticos cristianos, y otros rebelandose contra toda religion establecida.
Sufrian de modo proporcional a su sensibilidad e inteligencia. Tanto Heine como
Disraeli vivieron toda su vida obsesionados por el problema personal de su peculiar
estatus; ni renunciaron a €l ni lo aceptaron por completo, sino que se burlaron de la
religién de sus padres y la defendieron, o alternaron estas actitudes, en la incomoda
certidumbre de su ambigua posicion, perpetuamente recelosos de que el menosprecio
latente o la condescendencia se ocultaran bajo la ficciéon de que la sociedad en que
vivian los aceptaba de modo total.

El viejo Marx no padecié ninguna de estas complicaciones. Era un hombre
sencillo, serio, bien educado, ni particularmente inteligente ni anormalmente sensible.
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Discipulo de Leibnitz y Voltaire, Lessing y Kant, poseia ademas un caracter timido y
bondadoso y, en los ultimos afios de su vida, se convirtié en apasionado patriota y
monarquico prusiano, actitud que procuraba justificar sefialando la figura de Federico
el Grande, tolerante y esclarecido principe que salia triunfante de una comparacion
con Napoleon, notorio por su desprecio por los intelectuales ilustrados. Después de su
bautismo, adoptdé el nombre cristiano de Heinrich y educ6é a su familia como
protestantes liberales, leales al orden existente y al monarca reinante de Prusia.
Ansioso como estaba por identificar a este gobernante con el principe ideal descrito
por sus filosofos preferidos, la poco atractiva figura de Federico Guillermo III
provoco el rechazo de su leal imaginacion. Y en verdad, la Gnica ocasion en que,
segun se sabe, este hombre tembloroso y retraido se comport6é con valentia fue en un
banquete en que pronuncié un discurso sefialando lo deseable de moderadas reformas
sociales y politicas, dignas de un gobernante sabio y benévolo. Esto atrajo al punto
sobre €l la atencion de la policia prusiana. Heinrich Marx se retract6 inmediatamente
de cuanto habia dicho y convenci6 a todos de que era totalmente inofensivo. No es
improbable que este leve, pero humillante contratiempo, y en particular la actitud
cobarde y sumisa del padre, produjeran definida impresién en su hijo Karl Heinrich,
que entonces contaba dieciséis afnos, y dejaran tras de si el rescoldo de una sensacion
de resentimiento que el viento de sucesos ulteriores convirtio en llama.

Pronto su padre habia advertido que, mientras los otros hijos no ofrecian
caracteristicas que los destacaran, tenia en Karl a un hijo poco comun y dificil; a una
aguda y lucida inteligencia se aliaba en €l un temperamento tenaz y dominante, un
truculento amor por la independencia, una excepcional contencion emocional y, sobre
todo, un colosal, indomable apetito intelectual. El timorato abogado, cuya vida habia
sido una permanente transaccion social y personal, estaba desconcertado y asustado
por la intransigencia de su hijo, que, en su opinién, lo enfrentaria inevitablemente con
importantes personajes y podria un dia ponerlo en serios apuros. Ansiosamente le
rogaba en sus cartas que moderase sus entusiasmos, que se impusiera alguna suerte
de disciplina, que no perdiera tiempo en temas que con toda probabilidad se
revelarian inutiles en su vida posterior, que cultivara habitos corteses y civilizados,
que no dejara de tratar a posibles benefactores y, por encima de todo, que no se
negara violentamente a adaptarse a las circunstancias para evitar asi que la gente se
apartara de él; le rogaba, en suma, que satisficiera los requisitos elementales de la
sociedad en que habia de vivir. Pero estas cartas, aun cuando censuraban con mayor
énfasis, eran siempre dulces y afectuosas; a pesar de la creciente inquietud que le
inspiraba el futuro y el caracter de su hijo, Heinrich Marx lo trataba con instintiva
delicadeza y jamas intentd oponerse a €l ni imponerle su autoridad en ninguna
cuestion seria. Consecuentemente, sus relaciones continuaron siendo calidas e intimas
hasta la muerte de Heinrich Marx en 1838.

Parece cierto que el padre ejercio definida influencia en el desarrollo intelectual
del hijo. Heinrich Marx creia con Condorcet que el hombre es bueno y racional por
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naturaleza y que, con so6lo apartar de su camino los obstaculos artificiales, cabe
asegurar el triunfo de tales cualidades. Aquéllos estaban ya desapareciendo, y
desapareciendo con rapidez, y se acercaba velozmente el dia en que las ultimas
ciudadelas de la reaccion —Ila Iglesia catdlica y la nobleza feudal— habian de
desplomarse ante el irresistible avance de la razon. Las barreras sociales, politicas,
religiosas, raciales, eran otros tantos productos del deliberado oscurantismo de
sacerdotes y gobernantes; con su desaparicion alborearia un nuevo dia para la raza
humana, cuando todos los hombres fuesen iguales, no sélo politica y legalmente, en
sus relaciones exteriores, formales, sino social y personalmente, en su mas intimo
trato diario.

Le parecia que su propia historia corroboraba esto triunfalmente. Nacido judio,
ciudadano de inferior condicion legal y social, habia llegado a igualarse con sus
vecinos mas ilustrados, se habia ganado el respeto de éstos como ser humano y se
habia asimilado a lo que se le aparecia como un modo de vida mas racional y digno.
Creia que despuntaba un nuevo dia en la historia de la emancipacion humana, a cuya
luz sus hijos vivirian como ciudadanos libres en un estado justo y liberal. Algunos
elementos de esta creencia aparecen claramente en la doctrina social de su hijo.
Desde luego, Karl Marx no creyo en el poder de los argumentos racionales para
influir la accion: al contrario que algunos de los pensadores de la Ilustracion francesa,
no creia en una mejora constante de la condicion humana; aquello que pueda
definirse como progresivo en términos de la conquista humana de la naturaleza se ha
logrado al precio de incrementar la explotacion y degradacion de los verdaderos
productores —las masas trabajadoras—; no hay movimiento continuo en direccion a
una felicidad o libertad cada vez mayor para la mayoria de los hombres; el camino
hacia la realizacion de las potencialidades ultimas, armonicas, de los hombres
transcurre entre la miseria y la «alienacién» cada vez mayor de la inmensa mayoria
de ellos; esto es lo que Marx queria expresar con el caracter «contradictorio» del
progreso humano. Pero, no obstante ello, hay un preciso sentido en que sigui6 siendo
racionalista y creyendo en la perfectibilidad hasta el fin de su vida. Creia en la cabal
inteligibilidad del proceso de evolucion social; creia que la sociedad es
inevitablemente progresiva, que su movimiento de estadio a estadio es un
movimiento hacia adelante, en el sentido de que cada estadio sucesivo representa una
proximidad mayor al ideal racional que los anteriores. Detestaba tan apasionadamente
como cualquier pensador del siglo xviir el sentimentalismo, la creencia en causas
sobrenaturales, las fantasias visionarias de cualquier indole, y desestimaba
sistematicamente la influencia de fuerzas irracionales como el nacionalismo, asi
como la solidaridad religiosa y racial. De cualquier forma, nada mas cierto que la
filosofia hegeliana es probablemente la mayor influencia formativa en su vida y que
los principios de racionalismo filoséfico que implantaron en él su padre y los amigos
de éste cumplieron un definido trabajo de inoculacién, de modo tal que, cuando luego
entré en contacto con los sistemas metafisicos desarrollados por la escuela romantica,
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se salvo de aquella incondicional rendicién a su fascinacion que anul6 a tantos de sus
contemporaneos. Fue este gusto pronunciado, adquirido en su juventud, por la
argumentacion lucida y el enfoque empirico lo que le permitié6 mantener una actitud
de independencia critica frente a la filosofia entonces dominante y, luego, bajo la
influencia de Feuerbach, modificarla para adaptarla a su propio esquema, mas
positivista. Quiza esto explique la cualidad realista y concreta de su pensamiento, aun
cuando esté influido por ideas romanticas, lo que contrasta con el enfoque de
prominentes radicales de su tiempo como Borne, Heine o Lassalle, cuyos origenes y
educacién son en muchos aspectos analogos a los de Marx.

Poco se conoce de su infancia y de los primeros afios pasados en Tréveris. Su
madre desempefio un papel singularmente insignificante en la vida de Karl; Henrietta
Pressburg (o Pressburger) pertenecia a una familia de judios hingaros establecida en
Holanda, donde su padre era rabino, y era una mujer solida y falta de educacion,
enteramente absorbida por las multiples tareas del hogar, que en ningun momento
mostro la menor comprension de las dotes o inclinaciones de su hijo; encontraba
chocante el radicalismo de éste, y, en los ultimos afios, perdio al parecer todo interés
por su existencia. De los ocho hijos de Heinrich y Henrietta Marx, Karl era el
segundo; aparte del suave afecto que sinti6 cuando nifio por su hermana mayor,
Sophia, siempre mostré poco interés por sus hermanos y hermanas. Fue enviado al
instituto local, donde los profesores encomiaron su talento, asi como el elevado y
grave tono de sus ensayos sobre temas morales y religiosos. L.as matematicas y la
teologia no le ofrecian dificultades, pero sus principales intereses eran literarios y
artisticos, tendencia debida sobre todo a la influencia de dos hombres que fueron los
que mas le ensefiaron y de quienes toda su vida habl6 con afecto y respeto. El
primero de ellos era su padre, y el otro su vecino Freiherr Ludwig von Westphalen,
que mantenia amistosas relaciones con el afable abogado y su familia. Westphalen era
un distinguido funcionario gubernamental prusiano y pertenecia a aquel cultivado y
liberal sector de la clase alta alemana cuyos representantes habian de hallarse en la
vanguardia de cualquier movimiento ilustrado y progresista que se registrara en su
pais en la primera mitad del siglo xix. Hombre de espiritu abierto, atractivo y culto,
pertenecia a la generacion dominada por las grandes figuras de Goethe, Schiller y
Holderlin y, bajo la influencia de éstos, habia transpuesto las fronteras estéticas
estrictamente establecidas en Paris por los mandarines literarios para compartir la
creciente pasion germanica por los redescubiertos genios de Dante, Shakespeare,
Homero y los dramaturgos griegos. Le atraia la sorprendente capacidad y pronta
comprension del hijo de Heinrich Marx, a quien alentaba a leer y prestaba libros, con
quien daba paseos por los bosques cercanos y a quien hablaba de Esquilo, Cervantes,
Shakespeare, citando largos pasajes a su entusiasta oyente. Karl, que alcanzo la
madurez a edad muy temprana, se convirtio en devoto lector de la nueva literatura
romantica, y el gusto que adquiri6 durante estos afios impresionables permanecio
inalterado hasta su muerte. En edad avanzada le placia recordar aquellas tardes
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pasadas con Westphalen, durante lo que le parecia haber sido el periodo mas feliz de
su vida. Un hombre de mucha mas edad que lo habia tratado en términos de igualdad
en una época en que estaba particularmente necesitado de simpatia y aliento; habia
sido objeto de atenciones sumamente corteses en momentos en que un gesto falto de
tacto o afrentoso le hubiera dejado una marca perdurable. Su tesis doctoral contiene
una calida dedicatoria a Westphalen, rebosante de gratitud y admiracion. En 1837
Marx pidi6 la mano de su hija y obtuvo el consentimiento, hecho que, segun se dijo,
espanto a los parientes de la muchacha debido a la gran diferencia de posicion social.
Al hablar de Westphalen en los tltimos afios de su vida, Marx, cuyos juicios acerca
de ios hombres no se caracterizan por la generosidad, se ponia casi sentimental.
Westphalen humanizdé y alenté aquella fe en si mismo y en sus propios poderes que
en todos los periodos fue caracteristica descollante de Marx. Es uno de los raros
revolucionarios que no se vieron frustrados o perseguidos en los afios juveniles, y
consecuentemente, a despecho de su sensibilidad anormal, de su amor propio, de su
vanidad, de su agresividad y de su arrogancia, es una figura singularmente intacta,
positiva y plena de confianza en si misma la que se nos ofrece durante cuarenta afios
de enfermedad, pobreza e incesante batallar.

Dejo el instituto de Tréveris a los diecisiete afios de edad y, siguiendo el consejo
de su padre, en el otofio de 1835 se inscribié en la facultad de derecho de la
Universidad de Bonn. Al parecer, fue alli enteramente feliz. Anunci6é que se proponia
asistir por lo menos a siete cursos de conferencias semanales, entre ellas conferencias
sobre Homero dictadas por el celebrado August Wilhelm Schlegel, conferencias
sobre mitologia, poesia latina y arte moderno. Vivio la vida alegre y disipada de los
estudiantes alemanes, desempefid papel activo en las sociedades de la Universidad,
escribio poemas al modo de Byron, contrajo deudas y, por lo menos en una ocasion,
la policia lo arrestd por conducta desordenada. A fines del curso de verano de 1836
abandond Bonn y en el otofio se inscribié en la Universidad de Berlin.

Este acontecimiento sefiala una aguda crisis en su vida. Las condiciones bajo las
cuales habia vivido hasta entonces habian sido relativamente provincianas: Tréveris
era una ciudad pequeia y coqueta que habia sobrevivido a un viejo orden y hasta la
que no habia llegado la gran revolucioén social y economica que estaba cambiando el
contorno del mundo civilizado. El creciente desarrollo industrial de Colonia y
Diisseldorf parecia infinitamente remoto; ningin problema urgente de indole social,
intelectual o material habia perturbado la paz del amable y cultivado medio de los
amigos de su padre, placido coto del siglo xviil que habia sobrevivido artificialmente
en el xix. Comparada con Tréveris o Bonn, Berlin era una ciudad inmensa y
populosa, moderna, fea, presuntuosa e intensamente seria, a la vez centro de la
burocracia prusiana y punto de reunion de los intelectuales radicales descontentos que
constituian el nucleo de la creciente oposicion a aquélla. Durante toda su vida Marx
conservo una considerable capacidad de goce y un robusto, aunque un tanto pesado,
sentido del humor, pero nadie pudo, ni siquiera en aquella época, calificarlo de
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superficial o frivolo. Se sinti6é templado por la tensa y tragica atmosfera en que de
pronto se vio inmerso y, con su acostumbrada energia, comenzo6 al punto a explorar y
criticar su nuevo contorno.
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CAPITULO 2

LA FILOSOFIiA DEL ESPIiRITU

Was Ihr den Geist der Zeiten heisst
Das ist im Grund des Herren eigner Geist

In dem die Zeiten sich bespiegeln[4].

GOETHE
La Raison a toujours raison ']

La influencia intelectual dominante en la Universidad de Berlin, como asimismo en
todas las otras universidades alemanas de la época, era la filosofia hegeliana. El
terreno para ella habia sido preparado por una gradual rebelion contra las creencias y
el lenguaje del periodo clasico, la cual habia comenzado en el siglo xvii, para
consolidarse y conformar un sistema en el siglo xviil.

La figura alemana mdas grande y original de este movimiento fue Gottfried
Wilhelm Leibniz, cuyas ideas desarrollaron sus seguidores e intérpretes en un sistema
metafisico coherente y dogmatico que, segin alegaban los divulgadores, estaba
l6gicamente demostrado por pasos deductivos a partir de premisas simples, evidentes
por si mismas para aquellos capaces de valerse de aquella infalible intuicién
intelectual de que todos los seres pensantes estan dotados al nacer. Este rigido
intelectualismo fue atacado en Inglaterra, donde ninguna forma de puro racionalismo
hall6 jamas terreno propicio, por los filésofos mas influyentes de la época, como
Locke, Hume y, hacia fines del siglo, Bentham y los fil6sofos radicales que
convenian en negar la existencia de la intuicion intelectual como facultad para
penetrar en la naturaleza real de las cosas. La tnica facultad que podia proporcionar
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aquella informacion empirica inicial en que, en ultima instancia, se fundaba todo el
conocimiento del mundo era la percepcion sensible. Puesto que los sentidos eran los
que transmitian todos los datos, la razon no podia ser una fuente independiente de
conocimiento y sélo le incumbia acomodar, clasificar y unir aquellos datos, asi como
extraer deducciones de ellos trabajando sobre el material obtenido sin su concurso.
En Francia, la escuela materialista ataco en el siglo xvin la posicion racionalista Yy,
mientras Voltaire y Diderot, Condillac y Helvetius, reconocian abiertamente su deuda
con los librepensadores ingleses, erigian un sistema independiente que aun continta
ejerciendo influencia en la accion y el pensamiento europeos. Algunos no llegaron a
negar la existencia de un conocimiento obtenido de modo distinto que por los
sentidos, pero alegaban que, si bien semejante conocimiento innato existe y revela
verdades validas, no proporciona prueba alguna de las proposiciones cuya verdad
incontrovertible los viejos racionalistas pretendian conocer, hecho que un diligente y
escrupuloso autoexamen mental habia de hacer patente a cualquier hombre de espiritu
abierto que no estuviera cegado por el dogmatismo religioso o los prejuicios politicos
y éticos. Demasiados abusos se habian defendido mediante apelaciones a la autoridad
0 a una intuicién especial, y asi Aristoteles, al apelar a la razon para confirmarlo,
habia sostenido que los hombres eran desiguales por naturaleza, que algunos eran
naturalmente esclavos y otros hombres libres; del mismo modo la Biblia, que ensefia
que la verdad puede revelarse por medios sobrenaturales, contenia textos que podian
invocarse para probar que el hombre era naturalmente vicioso y habia de ser
sofrenado, tesis estas empleadas por los gobiernos reaccionarios para apuntalar el
estado existente de desigualdad politica, social y aun moral. Pero la experiencia y la
razon rectamente entendidas mostraban juntas todo lo contrario de esto. Podian
hilvanarse argumentaciones para mostrar, mas alla de toda posible duda, que el
hombre era naturalmente bueno, que la razon existia igualmente en todos los seres
conscientes, que la causa de la opresion y el sufrimiento era la ignorancia humana,
producida en parte por las condiciones sociales y materiales que se fueron dando a lo
largo del desarrollo historico natural, y en parte debida a la deliberada supresion de la
verdad por los tiranos ambiciosos y los sacerdotes inescrupulosos y, con mas
frecuencia, por el concurso de ambos. Por la accion de un gobierno esclarecido y
benévolo, cabia poner de manifiesto estas malas influencias y, por lo tanto,
aniquilarlas. Librados a si mismos, sin que hubiera obstaculos que oscurecieran su
visién ni frustraran sus esfuerzos, los hombres podrian perseguir la virtud del
conocimiento; la justicia y la igualdad pasarian a ocupar el lugar de la autoridad y el
privilegio; la cooperacion reemplazaria a la competencia, y la felicidad y sabiduria se
convertirian en bienes universales. El credo central de este racionalismo
semiempirico consistia en la ilimitada fe en el poder de la razén para explicar y
mejorar el mundo; el que hasta entonces no se hubiera logrado esto se debia, en
ultima instancia, a la ignorancia de las leyes que regulan el comportamiento de la
naturaleza animada y de la inanimada. La miseria es el resultado complejo de la

www.lectulandia.com - Pagina 40



ignorancia no solo de la naturaleza, sino también de las leyes de la conducta social.
Para aboliria, una sola medida es necesaria y suficiente: el uso de la razén, y de la
razon sola, en la conduccion de los asuntos humanos.

Desde luego, tal tarea esta lejos de ser facil; durante demasiado tiempo los
hombres vivieron en un mundo de oscuridad intelectual para poder moverse sin
pestafiear en la subita luz del dia. Es preciso, por lo tanto, un proceso gradual de
educacion en los principios cientificos: el avance de la razon y el de la verdad, si bien
en si mismos son suficientes para abatir a las fuerzas del prejuicio y de la ignorancia,
no podra verificarse hasta que hombres esclarecidos estén dispuestos a dedicar toda
su vida a la tarea de educar a la gran masa extraviada e ignorante de la humanidad.

Pero aqui se alza un nuevo obstaculo: mientras la causa original de la miseria
humana —el apartamiento de la razén y la indolencia intelectual— no sea
deliberadamente sacada a luz, existe en nuestros dias, y ha existido desde hace
muchos siglos, una clase de hombres que, comprendiendo que su propio poder
descansa en la ignorancia, la cual ciega a los hombres a la injusticia, promueve la
sinrazén con todos los medios que halla a su alcance. Por naturaleza, todos los
hombres son racionales, y todos los seres racionales tienen iguales derechos ante el
tribunal natural de la razon. Pero las clases gobernantes —Ilos principes, la nobleza,
los sacerdotes, los generales— comprenden de sobra que la difusion de la razén
pronto abriria los ojos de los pueblos del mundo al colosal fraude en cuya virtud, en
nombre de ficciones vacias como la santidad de la Iglesia, el derecho divino de los
reyes, las pretensiones de orgullo nacional o la posesion de poder o riqueza, se ven
forzados a renunciar a sus derechos naturales y trabajar sin quejarse para mantener a
una reducida clase que no ostenta ni sombra de derechos para exigir tales privilegios.
Por lo tanto, la clase superior en la jerarquia social tiene especial interés personal en
frenar el crecimiento del conocimiento natural alli donde éste amenaza con exponer
el caracter arbitrario de su autoridad, y sustituirlo por un cédigo dogmatico, un
conjunto de misterios ininteligibles expresados en frases altisonantes con las que
confunde las débiles inteligencias de sus desdichados stuibditos para mantenerlos en
un estado de ciega obediencia. Hasta puede darse el caso de que algunos miembros de
la clase gobernante se engafien auténticamente a si mismos y lleguen a creer en sus
propias invenciones, pero ha de haber algunos que sepan que s6lo por el engafio
sistematico, apuntalado por el ocasional empleo de la violencia, puede mantenerse un
orden tan corrompido y antinatural. Por ello, el primer deber de un gobernante
esclarecido es quebrar el poder de las clases privilegiadas y permitir que la razon
natural, con la que todos los hombres estan dotados, se reafirme a si misma; y como
la raz6n no puede nunca oponerse a la razon, todos los conflictos privados y publicos
se deben, en ultima instancia, a algun elemento irracional, al simple hecho de no
percibir como puede lograrse un armonioso ajuste de intereses aparentemente
antagonicos.

La razon tiene siempre razon. Para cada pregunta hay una sola respuesta que,
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mediando la necesaria asiduidad, infaliblemente se descubre, y esto se aplica no
menos a cuestiones de ética o politica, de vida personal o social, que a problemas de
fisica o matematica. Una vez hallada una solucion, el ponerla en practica es cuestion
de mera habilidad técnica; pero antes han de ser apartados los enemigos tradicionales
del progreso y ha de inculcarse a los hombres la importancia que tiene actuar en todas
las situaciones conforme al consejo de expertos cientificos desinteresados cuyo
conocimiento se funda en la razén y la experiencia. Logrado esto, el camino queda
abierto al milenio.

Pero la influencia del contorno es no menos importante que la de la educacién. Si
deseamos predecir el curso de la vida de un hombre, hemos de considerar factores
tales como las particularidades de la region en que vive, su clima, la fertilidad del
suelo, su distancia del mar, ademas de las caracteristicas fisicas y la ocupacion diaria
del individuo en cuestion. EI hombre es un objeto en la naturaleza, y el alma humana,
como la sustancia material, no esta gobernada por influencias sobrenaturales ni posee
propiedades ocultas; toda su conducta puede explicarse adecuadamente por medio de
hipdtesis fisicas verificables. El materialista francés La Mettrie desarrollo este
empirismo, por cierto mas alla de todos sus limites, en un celebrado tratado,
L’Homme Machine, que provoco mucho escandalo al publicarse. Sus opiniones eran
un ejemplo extremo de puntos de vista compartidos en mayor o menor medida por los
enciclopedistas Diderot y D’ Alembert, por Holbach, Helvetius y Condillac, quienes,
y dejando de lado sus otras diferencias, convenian en que el principal rasgo por el que
el hombre se distingue de las plantas y los animales inferiores consiste en que posee
conciencia de si mismo, en que conoce algunos de sus propios procesos, en su
capacidad para emplear la razon y la imaginacion, para concebir propositos ideales y
para asignar valores morales a cualquier actividad o caracteristica, conforme a su
tendencia a adelantar o retrasar los fines que desea realizar. La seria dificultad que
este punto de vista implicaba era reconciliar la existencia de la libre voluntad, por un
lado, con la completa determinacion por el caracter y el medio ambiente, por otro;
éste no era mas que el viejo conflicto entre la libre voluntad y la presciencia divina
presentado en una nueva forma en la que la naturaleza ocupaba el lugar de Dios.
Spinoza habia observado que, si una piedra que cae por el aire pudiera pensar, acaso
imaginase haber elegido libremente su camino, pues desconoce las causas externas,
como la punteria y fuerza del que la arrojé y el medio natural, que determinan su
caida. De modo semejante, solo la ignorancia de las causas naturales de su conducta
lleva al hombre a suponerse de alguin modo distinto de la piedra que cae: la
omnisciencia disiparia rapidamente esta vana ilusién, aun cuando el sentimiento de
libertad al que ella da pabulo pueda persistir, aunque sin su poder de engafio. Por lo
que atafie al extremo empirismo, esta doctrina determinista puede presentarse como
consecuente con el racionalismo optimista, pero comporta implicaciones
precisamente opuestas respecto a la posibilidad de reforma en los asuntos humanos.
Pues si los hombres llegan a ser santos o criminales unicamente por el movimiento de
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la materia en el espacio, los educadores estan tan rigurosamente determinados a
actuar del modo en que lo hacen como aquéllos a quienes tienen el deber de educar.
Todo ocurre tal como ocurre como resultado de un proceso inalterable de la
naturaleza, y no cabe realizar ninguna mejora por obra de las libres decisiones de los
individuos, por mas sabios, bondadosos y poderosos que sean, puesto que ellos no
pueden, mas que cualquier otra entidad, alterar la necesidad natural. Este celebrado
enigma, despojado de su viejo atavio teoldgico, se plante6 aiin mas agudamente en su
forma secular; presentaba dificultades iguales para ambos bandos, pero quedo
oscurecido por las grandes cuestiones en él comprometidas. Los ateos, escépticos,
deistas, materialistas, racionalistas, democratas, utilitaristas, pertenecian a un bando;
y los teistas, metafisicos, defensores y apologistas del orden existente, a otro. La
brecha abierta entre la ilustracion y el clericalismo era tan grande, y la guerra entre
ellos tan salvaje, que las dificultades doctrinarias que se presentaban dentro de cada
uno de los bandos pasaron relativamente inadvertidas.

La primera de las dos tesis se convirti6 en doctrina fundamental de los
intelectuales radicales del siglo posterior. Estos subrayaron la bondad natural o en
potencia de los hombres a quienes no habia mancillado un gobierno malo o ignorante,
asi como el inmenso poder de la educacion racional para rescatar a las masas de la
humanidad de sus presentes miserias, para instaurar una distribucion de las
mercancias mundiales mas justa y cientifica y para conducir asi a la humanidad a los
limites de la felicidad alcanzable. Dominaban la imaginacién del siglo xvii los
extraordinarios progresos realizados por las ciencias fisico-matematicas durante el
siglo anterior, y nada parecia mas natural que aplicar el método que habia tenido
tanto éxito en manos de Kepler y Galileo, Descartes y Newton, a la interpretacion de
los fendmenos sociales y a la conduccién de la vida. Si de alguien se puede decir que
cre6 este movimiento es, sin disputa, de Voltaire. Si no fue quien lo originé fue su
mayor y mas celebrado protagonista por mas de medio siglo. Sus libros, sus folletos,
su mera existencia, hicieron incomparablemente mucho mas para destruir el dominio
del absolutismo y del catolicismo que cualquier otro factor. Y con su muerte no acab6
su influencia. La libertad de pensamiento se identifico con su nombre: sus batallas se
libraban bajo la bandera de Voltaire; desde sus dias hasta los nuestros ninguna
revolucion popular dejo de tomar de su inagotable armeria, que dos siglos no han
tornado anticuada, algunas de sus armas mas eficaces. Pero si Voltaire creo la religion
del hombre, Rousseau fue el mas grande de sus profetas. Su concepcion del hombre
era distinta de la de los radicales de su tiempo y, en ultima instancia, opuesta a la de
éstos. Pero era un predicador y propagandista genial y prestdé al movimiento
elocuencia y ardor nuevos, un lenguaje mas rico, mas vago y mas cargado de
emocion que influyé profundamente en los escritores y pensadores del siglo xix. En
verdad, cabe decir que cre6 nuevos modos de pensamiento y sentimiento, un nuevo
idioma con el cual se glorificaba la voluntad a expensas de la razén y la observacién,
un idioma que adoptaron como vehiculo natural de la propia expresion los rebeldes
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artisticos y sociales del siglo xix, aquella generacion de romanticos que buscaban
inspiracion en la historia revolucionaria y la literatura de Francia y que, en nombre de
ésta, levantaban la bandera de la revuelta en sus paises rezagados.

Uno de los mas fervientes y, por cierto, el mas eficaz de los abogados de esta
doctrina en Inglaterra fue el idealista industrial manufacturero galés Robert Owen. Su
credo se sintetiza en la sentencia inscrita en el encabezamiento de su diario El nuevo
mundo moral: «Cualquier caracter, desde el mejor hasta el peor, desde el mas
ignorante hasta el mas ilustrado, puede conferirse a cualquier comunidad y aun al
mundo entero por la aplicacion de medios adecuados, medios que, en gran medida, se
hallan en manos y bajo el control de aquellos que influyen en los asuntos de los
hombres». Habia demostrado triunfantemente la verdad de su teoria al establecer
condiciones ejemplares en su hilanderia de New Lanark, limitando las horas de
trabajo y disponiendo medidas para salvaguardar la salud de los obreros y constituir
un fondo de ahorro. Gracias a estas medidas increment6 la productividad de su
fabrica, elevé considerablemente el nivel de vida de sus obreros y, lo que resultaba
aun mas imponente, triplicé su fortuna. New Lanark se convirti6 en centro de
peregrinacion de reyes y estadistas y, como era el primer experimento coronado por
el éxito de cooperacion pacifica entre el trabajo y el capital, ejercié considerable
influencia en la evolucion historica del socialismo y de la clase trabajadora. Sus
ultimos intentos de reformas practicas fueron menos afortunados. Owen, que murio a
edad avanzada a mediados del siglo xix, fue el ultimo sobreviviente del periodo
clasico del racionalismo y, con incélume fe a pesar de los repetidos fracasos, creyé
hasta el fin de sus dias en la omnipotencia de la educacién y en la perfectibilidad del
hombre.

El efecto que el victorioso avance de las nuevas ideas tuvo sobre la cultura
europea es apenas inferior al del Renacimiento italiano. El espiritu de libre
indagacion de las cuestiones personales y sociales, de hacerlo comparacer todo ante
el tribunal de la razén, adquiri6 una disciplina formal y una entusiasta y creciente
aceptacion en amplios sectores de la sociedad. La valentia intelectual y, aun mas, el
desinterés intelectual fueron entonces virtudes en boga. Voltaire y Rousseau eran
universalmente celebrados y admirados, y Paris recibia magnificamente a Hume. Este
era el clima de opiniéon que formo el cardcter de los revolucionarios de 1789,
generacion severa y heroica a la que ninguna otra aventaja en la claridad y pureza de
sus convicciones, en la robusta y nada sentimental inteligencia de su humanismo Yy,
por encima de todo, en la absoluta integridad moral e intelectual firmemente fundada
en la creencia de que la verdad ha de prevalecer al fin y al cabo, porque es la verdad,
creencia que no debilitaron afios de exilio y persecucion. Sus ideas morales y
politicas, asi como sus palabras de encomio y censura, fueron desde entonces
herencia comun de los democratas de todas las tendencias y colores; los socialistas y
los liberales, los utilitaristas y los creyentes en los derechos naturales, hablan su
lenguaje y profesan su fe, no tan ingenuamente, es cierto, no con confianza tan total,
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pero también menos elocuente, simple y convincentemente.

I1

El contraataque sobrevino con el paso de un siglo a otro. Brot6 en suelo aleman, pero
pronto se difundié por todo el mundo civilizado, frenando el avance del empirismo
procedente del oeste y poniendo en su lugar una vision de la naturaleza y del
individuo menos racionalista, que para bien o para mal ha tenido un efecto crucial y
transformador sobre nuestra percepcion del hombre y la sociedad. Espiritual y
materialmente quebrantada por la guerra de los Treinta Afios, Alemania estaba, al
final de un largo y estéril periodo, comenzando a producir una vez mas, hacia fines
del siglo xvii, una cultura nacional influida por los modelos franceses que toda
Europa rivalizaba en imitar, pero fundamentalmente independiente de ellos. Tanto en
filosofia como en la esfera critica, los alemanes comenzaron a producir obras cuya
forma era torpe, pero sentidas ardientemente y expresadas con vehemencia, obras
mas turbadoras que todo cuanto se hubiera escrito en Francia, excepcion hecha de las
paginas de Rousseau. Los franceses vieron en aquel rico desorden sélo una grotesca
parodia del propio estilo limpido y de la propia exquisita simetria. Las guerras
napolednicas, que afadieron al herido orgullo intelectual de los alemanes la
humillacion de la derrota militar, ensancharon atn mas la brecha, y la poderosa
reaccion patridtica que germind durante aquellas guerras y se alzé como un salvaje
desbordamiento de sentimiento nacional después de la derrota de Napoledn hubo de
identificarse con la nueva filosofia, denominada romantica, de los sucesores de Kant:
Fichte, Schelling y los hermanos Schlegel; tal filosofia cobré asi significacion
nacional y se divulgd como una fe alemana casi oficial. Contra el empirismo
cientifico de los franceses e ingleses, los alemanes levantaron el historicismo
metafisico de Herder y Hegel. Fundado en la critica a sus rivales, ofrecia una audaz
alternativa, cuya influencia modificé la historia de la civilizacién europea y dejo
indeleble impresion en su imaginacion y modos de sentimiento.

Los filosofos clasicos del siglo xviii se habian preguntado: dado que el hombre no
es nada mas ni nada menos que un objeto en la naturaleza, ;cuales son las leyes que
gobiernan su conducta? Si es posible descubrir por medios empiricos bajo qué
condiciones caen los cuerpos, rotan los planetas, crecen los arboles, el hielo se

www.lectulandia.com - Pagina 45



convierte en agua y el agua en vapor, ha de ser igualmente posible determinar bajo
qué condiciones los hombres comen, beben, duermen, aman, odian, luchan entre si,
se constituyen en familias, tribus, naciones, monarquias, oligarquias, democracias.
Hasta que esto no sea descubierto por un Newton o un Galileo, no podra nacer una
verdadera ciencia de la sociedad. Este empirismo radical encarnaba para Hegel un
dogmatismo cientifico ain mas desastroso que la teologia que queria desplazar,
involucrando la falacia de que sélo los métodos que se habian revelado eficaces en
las ciencias naturales pueden ser validos en cualquier otra esfera de la experiencia.
Consideraba con escepticismo el nuevo método aun en el caso del mundo material y,
de modo del todo infundado, sospechaba que los cientificos naturales seleccionaban
arbitrariamente los fendmenos que discutian y, no menos arbitrariamente, se
limitaban solo a ciertas clases de razonamiento. Empero, y si su actitud respecto del
empirismo en las ciencias no era favorable, estaba ain mas intensamente convencido
de sus ruinosas consecuencias cuando se aplicaba al tema de la historia humana. Si la
historia se escribiera conforme a las normas cientificas, tal como entendian la palabra
Voltaire o Hume, resultaria una monstruosa distorsion de los hechos que los mejores
historiadores desde Tucidides a Montesquieu, y los propios Hume y Voltaire, cuando
no teorizaban, sino que escribian historia, habian evitado inconscientemente gracias a
una segura intuicion histérica. Concebia la historia como si tuviera dos dimensiones:
la horizontal, en la que los fendmenos de diferentes esferas de actividad aparecen en
una vasta interconexion dentro de algin esquema unitario, el cual confiere a cada
periodo su propio caracter, unico, individual, «organico»; y la dimension vertical, en
la que se mira la seccion transversal de los sucesos como parte de una sucesion
temporal, como un necesario estadio en el proceso de desarrollo, en cierto sentido
contenido y generado por el estadio anterior en el tiempo, el cual aparece ya
encarnando, si bien en un grado de menor desarrollo, aquellas mismas tendencias y
fuerzas cuya plena eclosion hace de la época posterior aquello que al fin de cuentas
llega a ser. De ahi que cualquier época, si ha de ser entendida verdaderamente, no ha
de considerarse solo en relacion con el pasado, pues contiene en su seno semillas del
futuro y prefigura asi el contorno de lo que luego ha de acaecer; y ningtn historiador,
por escrupuloso que sea, por ansioso que esté de evitar el extraviarse mas alla de la
desnuda evidencia de los hechos, puede permitirse ignorar esta relacion. Sélo asi
podra representar en correcta perspectiva los elementos que componen el periodo de
que trata, distinguiendo lo significativo de lo trivial, las caracteristicas centrales que
determinan una época de los elementos accidentales y adventicios que hay en ella,
que podrian haber ocurrido en cualquier parte y en cualquier tiempo y, por lo tanto,
no echan profundas raices en su pasado particular ni tienen efectos apreciables en su
particular futuro.

La concepcion del crecimiento segun la cual se dice que la bellota contiene en
potencia al roble, y que el crecimiento s6lo puede describirse adecuadamente en
términos de tal desarrollo, es una doctrina tan vieja como Aristoteles y, en verdad,
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aun mas vieja. En el Renacimiento sali6 a relucir una vez mas y Leibniz la desarrollo
en toda su amplitud ensefiando que el universo estaba compuesto de una pluralidad de
sustancias individuales independientes, cada una de las cuales habia de concebirse
como compuesta por todo su pasado y todo su futuro. Nada era accidental; no cabia
describir ningtin objeto como los empiristas deseaban describirlo, esto es, como una
sucesion de fenomenos o estados continuos o discontinuos, conectados en el mejor de
los casos por la relacién externa de causacion mecanica. La tUnica definicion
verdadera de un objeto era la que explicaba por qué se habia desarrollado
necesariamente tal como lo habia hecho, es decir, en términos de su historia
individual, como una entidad en crecimiento cada uno de cuyos estadios estaba,
segun las palabras de Leibniz, «cargado de pasado y prefiado de futuro». Leibniz no
intento aplicar esta doctrina metafisica a los sucesos historicos, y ello es que a Hegel
le parecio que la historia era la esfera a la que mejor se aplicaba. Pues a menos que se
postule alguna relacion que no sea la de causacion cientifica, la historia se convierte
en mera sucesion de acontecimientos exteriormente conectados entre si. Explicar es
aducir motivaciones racionales, y no solo dar antecedentes. En este sentido, explicar
una serie de episodios equivale a suponerlos parte de un proceso racionalmente
inteligible, atribuirlos a la actividad intencional de un ser o muchos seres de Dios o
de los hombres. Sin esto, los acaecimientos quedan sin explicacion, sin motivacion,
nada significan. Un modelo mecanico puede permitirnos predecir o controlar la
conducta de objetos, pero no puede ofrecer una explicacién racional, y los sucesos
que no tienen explicacion en las vidas humanas no sirven para interpretar la historia
humana. De modo semejante, parece imposible dar cuenta del caracter individual —y
ni siquiera expresarlo— de determinada figura o periodo de la historia, de la esencia
individual, es decir, la intencién, encarnada en determinada obra de arte o de ciencia
apelando a los métodos de la ciencia natural, puesto que incluso sus caracteristicas se
asemejaran mucho a algo que ha ocurrido antes o después, pero su totalidad es en
cierto sentido Unica y existe s6lo una vez; por lo tanto, el método cientifico no puede
explicar aquel caracter o aquella esencia individuales porque para que su aplicacién
tenga éxito ha de ocurrir precisamente todo lo contrario, es decir, que el mismo
fenémeno, la misma combinacién de caracteristicas, ha de repetirse en recurrencia
regular una y otra vez.

El nuevo método fue aplicado victoriosamente y por primera vez por Herder,
quien, acaso bajo la influencia del crecimiento de la conciencia nacional y cultural en
Europa, y movido por el odio que le inspiraba el cosmopolitismo y universalismo
nivelador de la filosofia francesa dominante, aplic6 el concepto de desarrollo
organico (como luego se lo denomind) a la historia de culturas y naciones enteras, asi
como a individuos. De hecho, se le aparecia mas fundamental en el caso de las
primeras, puesto que los individuos s6lo pueden verse con propiedad como partes de
un estadio particular de desarrollo de la sociedad, la cual alcanza su mas tipica
expresion consciente en el pensamiento y accion de sus grandes hijos. Por ello se
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sumio en el estudio de la cultura nacional alemana, de su filologia y arqueologia, de
sus barbaros comienzos, de su historia medieval y sus instituciones, de su folklore
tradicional y sus antigiiedades. Con ese material intent6 trazar un retrato del espiritu
vivo aleman, considerado como fuerza formativa a la que se debia la unidad de su
propio desarrollo nacional peculiar, la cual no podia explicarse por la relacion
puramente mecanica de sucesos acaecidos antes o después en el tiempo, relacion que
acaso pueda explicar satisfactoriamente el uniforme, mono6tono ciclo de sucesos
causados, la rotacion de los cultivos o las revoluciones anuales de la tierra, sucesos
que no son historia porque no son medios de expresién humana.

Hegel desarroll6 este tema de modo atin mas amplio y ambicioso. Ensefié que la
explicacion ofrecida por el materialismo francés proporcionaba, en el mejor de los
casos, una hipétesis para dar cuenta de fenomenos estaticos, pero no dinamicos; de
las diferencias, pero no de los cambios. Dadas tales y cuales condiciones materiales,
tal vez quepa predecir que los hombres nacidos bajo ellas desarrollaran ciertas
caracteristicas, directamente atribuibles a causas fisicas y a la educacion que les han
de impartir las generaciones anteriores, afectadas también éstas por las mismas
condiciones. Pero aun cuando sea asi, jcuanto nos dice, en verdad, esto? Las
condiciones fisicas de Italia, por ejemplo, fueron desde luego las mismas en el siglo 1
que en los siglos viil y Xv, pero, sin embargo, los antiguos romanos difieren mucho
de sus descendientes italianos, y los hombres del Renacimiento mostraron ciertas
acentuadas caracteristicas que la Italia de la decadencia iba perdiendo o habia perdido
del todo. Por lo tanto, estas condiciones relativamente invariables, que son sdlo de
competencia de los cientificos naturales, no son causa de los fenémenos de los
cambios historicos, del progreso y la reaccion, la gloria y la decadencia. Ha de
postularse algun factor dinamico para explicar el cambio como tal y, asimismo, la
particular y tnica forma y direccion, ultimamente perceptible, que lleva. Tal cambio,
desde luego, no se repite; cada época hereda algo nuevo de las que le precedieron vy,
en virtud de ello, se distingue de cualquiera de los periodos anteriores; el principio de
desarrollo excluye el principio de repeticion uniforme, que es el fundamento sobre el
cual construyeron Galileo y Newton. Si la historia posee leyes, estas leyes
evidentemente han de ser de clase distinta de lo que hasta entonces habia pasado por
ser el inico modelo posible de ley cientifica, y puesto que todo lo que existe persiste
y tiene cierta historia, las leyes de la historia han de ser, por esa misma razon,
idénticas a las leyes del ser de todo lo que existe.

¢Dénde se encuentra tal principio de movimiento histérico? Es una confesion de
fracaso humano, de derrota de la razén, declarar que este principio dindmico es aquel
notorio objeto de escarnio de los empiristas, aquel misterioso y oculto poder que los
hombres jamas descubriran. Seria extrafio que lo que gobierna nuestras vidas
normales no estuviese mas presente en nosotros, no representase una experiencia mas
familiar que ninguna otra de las que sentimos, y entonces bastara que consideremos
nuestras vidas como el microcosmo y la pauta del universo. Decimos corrientemente
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que el caracter, el temperamento, los propositos, motivos, aspiraciones de un hombre,
explican sus actos y pensamientos no como algo independiente, totalmente distinto de
ellos, sino como expresion de un modulo comun; y cuanto mas conocemos a un
hombre, tanto mas podremos decir que comprendemos su actividad moral y mental
en sus relaciones con el mundo exterior. Hegel transfiri6 el concepto de caracter
personal del individuo, las aspiraciones, la l6gica, la calidad de sus pensamientos, sus
elecciones —toda su actividad y experiencia tal como se desenvuelve a lo largo de la
vida de un hombre— al caso de culturas y naciones enteras. Le da el nombre de Idea
o Espiritu, distingue estadios en su evolucién y afirma que es el motivo, el factor
dinamico en el desarrollo de civilizaciones y pueblos especificos y, por lo tanto, del
universo consciente como totalidad. Mas adelante ensefié que el error de todos los
pensadores anteriores consistia en suponer la relativa independencia de las diferentes
esferas de actividad en un periodo determinado, independencia de las guerras de una
época respecto de su arte, de la filosofia respecto de la vida cotidiana. Naturalmente,
no hacemos esta separacion en el caso de los individuos; y en el caso de aquéllos a
quienes mas conocemos, semiinconscientemente correlacionamos todos sus actos
como distintas manifestaciones de una tnica corriente de actividad intencional; nos
afectan innumerables datos extraidos de ésta o de aquella faz de su carrera, los cuales
constituyen colectivamente el retrato mental que de ellos nos trazamos. Y esto, de
acuerdo con Hegel, no se aplica menos a nuestro concepto de una cultura o de un
periodo historico particular. Los historiadores del pasado tendieron a escribir
monografias sobre la historia de esta ciudad o de aquella campafia, de los actos de
este rey o de aquel capitan como si pudieran representarse aislados de los otros
fenémenos de la época. Pero del mismo modo que los actos de un individuo son los
actos del individuo total, los fenémenos culturales de una época, la particular
estructura de los sucesos que la constituyen, son expresiones de toda la época y de su
idiosincrasia, de una fase particular del indagador espiritu humano que procura
comprender, fiscalizar, todo aquello que le salga al paso en su persecucién del
completo dominio de si mismo, que es la nocion de la libertad hegeliana. Este
caracter unitario de una época, expresivo de una perspectiva integral, es un hecho que
desde luego reconocemos tacitamente cuando decimos que un fenémeno es tipico de
los antiguos antes que del mundo moderno, o que una época es cadtica antes que
pacifica.

Preciso es reconocer esto explicitamente. Cuando un historiador escribe, por
ejemplo, la historia de la musica del siglo xvii y considera el surgimiento de una
particular forma polifénica, por lo menos resulta pertinente que se pregunte si un
desarrollo de estructura similar no cabe ser observado en la historia de la ciencia de la
época; si, por ejemplo, el descubrimiento del calculo diferencial, hecho
simultaneamente por Newton y Leibniz, fue puramente accidental o se debi6 a ciertas
caracteristicas generales de aquel particular estadio de la cultura europea que produjo
genios no desemejantes, como Bach y Leibniz, como Milton y Poussin. La obsesion
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por el riguroso método cientifico puede llevar a los historiadores, como lo hace con
los cientificos naturales, a erigir muros entre sus campos de investigacion y a tratar
cada rama de la actividad humana como si funcionara en relativo aislamiento, como
si fuesen otras tantas corrientes paralelas que se entrecruzan en raras ocasiones y sin
producir consecuencia alguna; pero si, por el contrario, el historiador ha de
desempefiar cabalmente su tarea, que consiste en elevarse por encima del cronista y el
anticuario, ha de esforzarse por pintar el retrato de una época en movimiento,
aprehender lo caracteristico de ella, distinguir entre sus elementos componentes, entre
lo viejo y lo nuevo, lo fructifero y lo estéril, la supervivencia expirante de una época
anterior y los heraldos del futuro nacidos antes de su tiempo.

Este imperativo de buscar y desentrafiar la expresion mas vivida de lo universal
en lo particular, lo concreto, lo diferenciado, lo individual, de emular el arte y el
realismo del bidgrafo y del pintor antes que al fotégrafo o al que hace estadisticas, es
el peculiar legado del historicismo aleman. Si la historia es una ciencia, no ha de ser
seducida por la falsa analogia con la fisica o la matematica que, al perseguir lo mas
general, lo menos variable, al buscar las caracteristicas comunes, ignoran
deliberadamente lo que de modo especifico pertenece nada mas que a una época o a
un lugar; en fin, tratan de ser tan generales, abstractas y formales como sea posible.
Por el contrario, el historiador ha de ver y describir los fenémenos en su mas amplio
contexto, contra el teléon de fondo del pasado y el horizonte del futuro, como
organicamente relacionados con todos los otros fendmenos que dimanan del mismo
impulso cultural.

El efecto de esta doctrina —a la vez sintoma y causa de un cambio de perspectiva
de toda una generacion, que ahora nos resulta tan familiar— es inestimablemente
considerable. En efecto, nuestro habito de atribuir caracteristicas particulares a
particulares periodos y lugares, de considerar a individuos o sus actos como tipicos
de naciones o de épocas, de conferir casi una personalidad propia y propiedades
causales activas a ciertos periodos o pueblos, o aun a actitudes sociales vastamente
difundidas en virtud de las cuales las acciones se describen como expresiones del
espiritu del Renacimiento o de la Revolucion Francesa, del Romanticismo aleman o
de la era victoriana, dimana de esta nueva vision historicista. Las doctrinas
especificamente 16gicas de Hegel, asi como su punto de vista sobre el método de las
ciencias naturales, eran estériles y sus efectos fueron, en términos generales,
desastrosos. Su verdadera importancia estriba en la influencia que ejercio6 en el campo
de los estudios sociales e histdricos, en la creacion de nuevas disciplinas que
consisten en la historia y critica de las instituciones humanas consideradas como
grandes semipersonalidades colectivas que poseen vida y caracter propios y a las que
no cabe describir meramente en términos de los individuos que las componen. Esta
revolucion en el pensamiento engendrd mitos irracionales y peligrosos —como el
tratamiento del estado, de la raza, de la historia, de la época, por ejemplo, como
superpersonas que ejercen definida influencia— pero su efecto en los estudios
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humanos result6 ser muy fructifero. En gran parte debido a esta influencia, naci6é una
nueva escuela de historiadores alemanes cuya obra determiné que todos los escritores
que explicaban los sucesos como resultados del caracter o las intenciones, la derrota
personal o el triunfo de este o aquel rey o estadista, parecieran ingenuos y faltos de
rigor cientifico.

Si la historia es el desarrollo del Espiritu absoluto, al que Hegel no identifica
Unicamente con el espiritu humano, dado que negaba cualquier divorcio esencial
entre el espiritu y la materia, es preciso volverla a escribir como la historia de las
conquistas del Espiritu. De subito, el horizonte parecié inmensamente ensanchado. La
historia legal dejaba de ser un coto especial y remoto de los arquedlogos y anticuarios
para transformarse en jurisprudencia histérica, segin la cual las instituciones legales
contemporaneas se interpretaban como una ordenada evolucion a partir de la ley
romana, o de una ley aun anterior, la cual encarnaba el Espiritu de la Ley en si
mismo, de la sociedad en su aspecto legal, entretejido con los aspectos politicos,
religiosos, sociales, de su vida.

A partir de entonces, la historia del arte y la historia de la filosofia comenzaron a
tratarse como elementos complementarios e indispensables de la historia general de la
cultura: otorgose subita importancia a hechos antes considerados triviales o sérdidos,
y asi inexplorados dominios de la actividad del Espiritu —Ilas historias del comercio,
del vestido, de la moda, del lenguaje, del folklore, de las artes utiles— adquirieron la
importancia de elementos esenciales en la historia completa, «organica»,
institucional, de la humanidad.

Habia un aspecto, empero, en que Hegel disentia abiertamente de la concepcion
leibniziana del desarrollo como una suave progresion de una esencia que se va
desenvolviendo gradualmente desde la potencia hacia el acto. Insistio en la realidad y
necesidad de los conflictos, guerras y revoluciones, de un tragico derroche y
destruccion en el mundo. Declaré (siguiendo a Fichte) que todo proceso es un
proceso de necesaria tensién entre fuerzas incompatibles, cada una de las cuales
procura prevalecer sobre la otra y que, por obra de este conflicto mutuo, ambas van
realizando su propio desarrollo. Semejante lucha es a veces oculta y a veces abierta y
cabe rastrearla en todas las provincias de la actividad consciente como una colision
entre otras tantas actitudes y movimientos antagénicos de indole fisica, moral e
intelectual, cada uno de los cuales pretende suministrar soluciones totales y engendra
nuevas crisis por su misma unilateralidad; la lucha se agudiza hasta convertirse en
franco conflicto que culmina en un choque final, cuya violencia destruye a todos los
contendientes. Este es el punto en que se quiebra el hasta entonces continuo
desarrollo, en que tiene lugar un subito salto que coloca al proceso en un nuevo nivel,
donde la tension entre un nuevo grupo de fuerzas comienza una vez mas. Algunos de
estos saltos, es decir, aquellos que se dan en una escala suficientemente amplia y
advertible, se denominan revoluciones politicas. Pero en una escala mas modesta se
verifican en todas las esferas de la actividad, en las artes y ciencias, en el crecimiento
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de los organismos fisicos estudiados por los biélogos y en los procesos atomicos
estudiados por los quimicos, y, finalmente, en las argumentaciones ordinarias entre
dos antagonistas cuando, suscitandose un conflicto entre dos errores parciales, se
descubre una nueva verdad, la que a su vez es sélo relativa porque se ve asaltada por
una contraverdad, y la destruccion de cada una de éstas por obra de la otra lleva una
vez mas a un nuevo nivel en el que los elementos antagénicos quedan transfigurados
en una nueva totalidad organica, proceso este que prosigue sin fin. Denominé esto
proceso dialéctico. La nocién de lucha y de tensién suministra precisamente el
principio dindmico necesario para explicar el movimiento en la historia. El
pensamiento es la realidad que ha adquirido conciencia de si misma y sus procesos
son los procesos de la naturaleza en su forma mas clara. El principio de absorcion y
resolucion (Aufhebung) perpetuas en una unidad cada vez mas alta, se verifica tanto
en la naturaleza como en el pensamiento discursivo y demuestra que sus procesos no
carecen de propositos como los movimientos mecanicos postulados por el
materialismo, sino que poseen una logica interna y conducen a una autorrealizacion
cada vez mayor. Cada transicion importante se sefiala por un salto revolucionario en
gran escala, como, por ejemplo, el ascenso de la Cristiandad, la destruccion de Roma
por los barbaros o la gran Revolucion Francesa y el nuevo mundo napoleénico. En
cada caso, el Espiritu o idea universal se acerca un paso mas hacia la completa
conciencia de si, la humanidad progresa hacia un estadio mas adelantado, aunque
nunca lo hace estrictamente en la direccion anticipada por ninguno de los
movimientos empefiados en el conflicto preliminar, y asi se sentird mas profunda y
mas irracionalmente defraudado aquél bando que creia mas firmemente en su propia
capacidad peculiar para moldear el mundo con sus esfuerzos.

Los nuevos métodos de investigacion e interpretacion revelados subitamente
produjeron un sobrecogedor y hasta embriagador efecto en la sociedad ilustrada
alemana y, en menor medida, en las universidades de San Petersburgo y Moscu, por
ella influidas. El hegelianismo se convirtié en credo oficial de casi todos los hombres
con pretensiones intelectuales; aplicaronse los nuevos conceptos en todas las esferas
del pensamiento y de la accion con un desbordado entusiasmo que a una época que
cree menos en las ideas puede resultarle dificil de concebir. Transformaronse los
estudios académicos: la logica hegeliana, la jurisprudencia hegeliana, la ética y la
estética hegelianas, la teologia hegeliana, la filologia hegeliana, la historiografia
hegeliana, formaban un circulo cerrado en torno al estudiante de humanidades.
Berlin, donde Hegel paso sus ultimos afios, era el cuartel general del movimiento. El
patriotismo y la reaccion politica y social volvian a levantar la cabeza. La difusion de
la doctrina segin la cual todos los hombres son hermanos, y las diferencias
nacionales, raciales y sociales productos artificiales de una educaciéon defectuosa,
quedd detenida por la tesis contraria idealista, conforme a la cual semejantes
diferencias, y aun a pesar de su aparente irracionalidad, expresan el peculiar papel
historico de determinada raza o nacion y se fundan en alguna necesidad metafisica.
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Son necesarias para el desarrollo de la Idea, de la cual la nacién es encarnacion
parcial, y no cabe hacer que se desvanezcan de la noche a la mafiana mediante la
mera aplicacion de la razon por parte de los reformadores individuales. La reforma ha
de brotar de un suelo histéricamente preparado; de lo contrario, esta sentenciada al
fracaso, condenada por adelantado por las fuerzas de la historia que se mueven en
concordancia con su propia logica, en su propia época y con su propio paso. Querer
liberarse de estas fuerzas y procurar alzarse por encima de ellas equivale a desear
evadirse de la propia posicion histérica l6gicamente necesaria, de la sociedad de la
que uno forma parte integrante, del complejo de relaciones publicas y privadas por
las cuales cada hombre es lo que es, y las cuales son el hombre, son lo que él es;
desear evadirse de esto equivale a desear perder la propia naturaleza, deseo
contradictorio que sé6lo pueden alentar hombres que no saben lo que quieren, cuya
idea de la libertad personal es infantilmente subjetiva.

La verdadera libertad consiste en el dominio de si mismo, en evadirse del control
externo. Esto solo puede lograrse descubriendo qué es uno y qué puede llegar a ser,
es decir, mediante el descubrimiento de las leyes a las cuales, en la época y lugar
particulares en que uno vive, uno esta necesariamente sujeto, asi como mediante el
esfuerzo por llevar al acto aquellas potencia del propio ser racional, esto es, de la
propia naturaleza respetuosa de la ley, la realizacion de las cuales acerca al individuo
y, con él, a la sociedad a aquello a lo que «organicamente» pertenece y que se expresa
en él mismo y en otros como €l. Solo los individuos «histérico-universales» que
encarnan las leyes de la historia, al realizar sus propios propositos, pueden romper
con éxito con el pasado. Pero cuando un hombre de menor estatura, en nombre de un
ideal subjetivo, intenta destruir una tradicién en vez de modificarla y, a consecuencia
de lo cual, se opone a las leyes de la historia, intenta lo imposible y revela asi su
propia irracionalidad. Condénase semejante conducta no soOlo porque esta
necesariamente sentenciada al fracaso y es, por lo tanto, futil (pues pueden darse
situaciones en las que acaso se piense que es mas noble perecer quijotescamente que
sobrevivir); se la condena porque es irracional, puesto que las leyes de la historia a
las que se opone son las leyes del espiritu, el cual es la dltima sustancia de aquello de
que todo esta compuesto, y, por lo tanto, son necesariamente racionales; y
ciertamente, si no lo fueran no serian susceptibles de explicacion humana. El Espiritu
se acerca a su perfeccion alcanzando gradualmente mayor conciencia de si mismo
con cada generacion; y el punto mas alto de su desarrollo se alcanza en aquellos que
en cualquier tiempo se ven a si mismos mas claramente en su relacion con su
universo, esto es, en los pensadores mas profundos de cada época. Hegel y sus
discipulos incluyen entre los pensadores a los artistas y los filésofos, los cientificos y
los poetas, a todos aquellos espiritus sensibles e indagadores que tienen conciencia
mas aguda y profunda que el resto de su sociedad del estadio de desarrollo alcanzado
por la humanidad, de lo que se conquistd en su época y, en parte, por su propio
esfuerzo.
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La historia de la filosofia es la historia del incremento de este conocimiento de si
mismo mediante el cual el Espiritu toma conciencia de su propia actividad; y desde
este punto de vista, la historia de la humanidad no es sino la historia del progreso del
Espiritu en el proceso de su creciente conciencia de si mismo. Y asi, toda la historia
es la historia del pensamiento, es decir, la historia de la filosofia, la cual por lo demas
es idéntica a la filosofia de la historia, puesto que ésta no es sino un nombre de la
conciencia de aquella conciencia. El celebrado epigrama hegeliano «la filosofia de la
historia es la historia de la filosofia» no es, para quien acepte la metafisica hegeliana,
una oscura paradoja, sino una trivialidad ingeniosamente expresada con el importante
y peculiar corolario de que todo progreso verdadero es progreso del espiritu —
altamente consciente en los hombres, inconsciente en la naturaleza—, puesto que él
es la sustancia de la cual todo lo demas esta compuesto. De ahi que el inico método
merced al cual aquellos que deseen el bien de la sociedad pueden mejorarla, consiste
en desarrollar en si y en los otros el poder de analizarse a si mismos y estudiar su
contorno, actividad que luego se dio en llamar critica y cuyo crecimiento es idéntico
al progreso humano. Siguese de esto que los cambios que involucran violencia fisica
y derramamiento de sangre se deben unicamente a la indole recalcitrante de la
materia bruta que, como Leibniz habia ensefiado, no es mas que espiritu en un nivel
inferior, menos consciente. Las revoluciones instituidas por Sécrates, Jestis o0 Newton
fueron por ello revoluciones sobradamente mas auténticas que los sucesos a los que
comunmente se da este nombre, aun cuando hayan acaecido sin batallas; toda
conquista verdadera, toda genuina victoria, se gana siempre, literalmente y no en
sentido metaférico, en el reino del Espiritu. Y asi la Revolucién Francesa de hecho
llego6 a su fin cuando los filésofos transformaron la conciencia de los hombres de su
tiempo antes de que la guillotina comenzara a funcionar.

Esa doctrina parecia resolver al fin el gran problema que acuciaba a los espiritus
en las primeras décadas del siglo x1x, el problema al que todas las teorias politicas de
entonces dan otras tantas respuestas. La Revolucién Francesa se hizo para asegurar la
libertad, la igualdad y la fraternidad entre los hombres; fue el mayor intento en la
historia moderna de encarnar una nueva ideologia revolucionaria en instituciones
concretas mediante la violenta y afortunada toma del poder por parte de los mismos
ideblogos; pero fracasd, y su proposito —la instauracion de la libertad e igualdad
humanas— parecia tan remoto en su realizacion como siempre. ¢ Qué respuesta habia
de darse entonces a quienes, amargamente desilusionados, cayeron en una apatia
cinica proclamando la impotencia del bien frente al mal, de la verdad frente al error, y
afirmando la total incapacidad de la humanidad para mejorar su suerte por sus
propios esfuerzos? A este problema, que preocupaba al pensamiento social del
periodo de la reaccion politica en Europa, Hegel dio una cabal solucion con su
doctrina del caracter inevitable del proceso historico, el cual implica el predestinado
fracaso de cualquier intento de desviarlo o apresurarlo por la violencia —signo de
fanatismo, es decir, exageracion unilateral de algunos de los aspectos de la dialéctica
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—, punto de vista directamente opuesto a las hipétesis tecnologicas antagénicas
adelantadas por entonces en Francia por Saint-Simon y Fourier. El problema de la
libertad social, asi como el de las causas que impiden alcanzarla, es por ello, y del
modo mas natural, tema central de todos los primeros escritos de Marx. Enfoco el
problema y le dio solucién segin un espiritu profundamente influido por Hegel. Sus
primeras lecturas y sus instintos naturales lo inclinaban hacia el empirismo, y los
modos de pensamiento que pertenecen a esta perspectiva aparecen a veces visibles
bajo la estructura metafisica que casi siempre los encubre. Esto se hace mas patente
en su pasion por exponer el irracionalismo y los mitos bajo cualquier forma y de
cualquier modo. En su argumentacién a veces emplea los métodos y ejemplos del
materialismo del siglo xvii, pero lo cierto es que la forma en que lo expresa y las
tesis que se propone probar son del todo hegelianas: el ascenso de la humanidad que
por sus esfuerzos se transforma a si misma y transforma la naturaleza exterior con la
cual esta organicamente relacionada, subyugando todo lo que se le pone delante al
control racional. Se habia convertido en su juventud a esa nueva vision y por muchos
aflos —a pesar de su ataque vehemente a la metafisica idealista— sigui6é siendo
secuaz convencido, consecuente y admirador, del gran filosofo.
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CAPITULO 3

1.OS JOVENES HEGELIANOS

... [los alemanes] nunca se sublevaran. Preferirian morir a rebelarse... puede que un aleman,
cuando ha sido empujado a la desesperacién absoluta, deje de discutir; pero son necesarios una
opresion tremenda, insultos, injusticias y sufrimientos para reducirlo a ese estado.

MUAIL BAKUNIN

Los afios que Marx pasé como estudiante en la Universidad de Berlin fueron un
periodo en que domind una profunda depresion en la intelectualidad radical de
Alemania. En 1840 habia ascendido al trono de Prusia un nuevo rey, de quien mucho
se esperaba. Antes de su coronacion habia hablado mas de una vez de una natural
alianza de patriotismo, principios democraticos y monarquia; habia dicho que daria
una nueva Constitucion; en la prensa liberal comenzaron a aparecer extaticas
referencias a Don Carlos y a el Romantico Coronado. Estas promesas jamas se
cumplieron. El nuevo monarca no era menos reaccionario, sino mas astuto que su
padre, y estaba menos atenazado por la rutina que éste; los métodos de supresion
empleados por su policia eran mas imaginativos y eficientes que los empleados en los
dias de Federico Guillermo III; y lo cierto es que con su ascenso al trono no se
produjo cambio alguno. No hubo ningin signo de reforma politica o social; la
revoluciéon francesa de julio, saludada con inmenso entusiasmo por los radicales
alemanes, determind meramente que Metternich constituyera una comision central
para suprimir el pensamiento peligroso en todo el territorio aleman, medida bien
recibida desde luego por la clase media terrateniente prusiana, cuyo continuado poder
paralizaba todo esfuerzo hacia la libertad. La clase gobernante hizo cuanto estuvo a
su alcance para poner trabas —ya que no podia suprimirla enteramente— a la clase
cada vez mas numerosa de los industriales y banqueros, quienes, aun en la atrasada y
docil Prusia, comenzaron a mostrar inequivocos signos de impaciencia. No cabia
pensar en la libre expresion en la prensa o en las reuniones publicas, pues la censura
oficial era eficiente y ubicua; por lo demads, en la Dieta habia gran mayoria de
diputados adictos al rey, y el resentimiento cada vez mas intenso contra los
terratenientes y funcionarios, aumentado atin mas por la creciente conciencia que de
su propio poder adquiria la clase media, finalmente hallé cauce a través del tnico
medio disponible de expresion germanica: en un torrente de palabras, una filosofia de
la oposicion.
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Si el hegelianismo ortodoxo era un movimiento conservador, asi como la
respuesta del herido tradicionalismo aleman al intento francés de imponer al mundo
su nuevo principio de razon universal, la segregacion de sus miembros mas jovenes
representa un esfuerzo por hallar alguna interpretacion progresiva de las férmulas del
desarrollo natural, por alejar a la filosofia hegeliana de su preocupacién por la
historia del pasado e identificar éste con el futuro para adaptarlo a los nuevos factores
sociales y econémicos que surgian por doquier. Ambos bandos, la derecha y la
izquierda, los viejos y, como hubieron de ser llamados, los jovenes hegelianos, se
basaban en la famosa sentencia del maestro segun la cual lo real es lo racional y lo
racional es lo real; y ambos convenian en que esto habia de interpretarse en el sentido
de que la verdadera explicacién de todo fenémeno era equivalente a la demostracion
de su necesidad l6gica —que para ellos significaba necesidad histérica o metafisica
(pues los tres términos eran en cierto sentido idénticos), la cual venia a ser su
justificacion racional. Nada podia ser a la vez malo y necesario porque todo cuanto es
real lo es necesariamente, y la necesidad de algo es su justificacion: Die
Weltgeschichte ist das Weltgericht (La historia es el tribunal del mundo). Esto lo
aceptaban ambos bandos. El cisma surgié con motivo del relativo énfasis que habia
de darse a los términos cruciales «racional» y «real».

Al proclamar que solo lo real era racional, los conservadores declaraban que la
medida de la racionalidad era lo factico, o capacidad de supervivencia, que el estadio
alcanzado por las instituciones sociales o personales, tal como existieron en cualquier
momento determinado, era la medida suficiente de su excelencia. Asi, por ejemplo, la
cultura germanica (esto es, la occidental), como Hegel declar6 en efecto, constituia
una sintesis mas alta, y probablemente la ultima, de las culturas que la precedieron: la
oriental y la grecorromana. De esto se seguia (para algunos de los discipulos del
maestro) que, como el ultimo estadio era necesariamente el mejor, la estructura
politica mas perfecta hasta entonces alcanzada por los hombres consistia en la mas
alta encarnaciéon de los valores occidentales: el estado moderno, esto es, el estado
prusiano. Era moralmente equivocado desear modificar o subvertir ese estado, porque
ello iba contra la voluntad racional encarnada en €l y, de cualquier modo, semejante
intento seria fiitil porque se dirigia contra una decisién ya tomada por la historia. Esta
es una forma de argumentacion adaptada a sus propios propésitos con la que el
marxismo familiariz6 luego al mundo.

Los radicales cargaban el acento en lo inverso y protestaban que sélo lo racional
era real. Insistian en que lo factico aparece a menudo plagado de inconsecuencias,
anacronismos y ciega sinrazon; por lo tanto, no cabia considerarlo en un sentido
genuino, es decir, metafisico, como real. Basandose en numerosos textos de Hegel,
sefialaban que el maestro reconocio que el mero hecho de que algo haya ocurrido en
el espacio y en el tiempo no equivalia en modo alguno a que ello fuera real, pues lo
existente puede muy bien ser un tejido de instituciones caoticas, cada una de las
cuales desbarata los propositos de la otra, y asi, desde el punto de vista metafisico,
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resulta contradictorio y, por ende, del todo ilusorio. El grado de realidad habia de
calibrarse por la medida en que las entidades bajo examen tendieran a formar un todo
racional, para lo cual bien podia ser precisa una transformacion radical de las
instituciones dadas, en concordancia con los dictados de la razén. Estos son mejor
conocidos por quienes se han emancipado de la tirania de lo meramente factico y han
revelado que éste es inadecuado para su papel historico, deducido de una correcta
interpretacion de las caracteristicas y direccion del pasado y el presente. Esta
actividad critica, dirigida contra las instituciones sociales de su época por parte del
individuo que se eleva por encima de ellas, es la funciéon mas noble del hombre;
cuanto mas esclarecido sea el critico y mas indagadora sea su critica, mas rapido sera
el progreso hacia lo real. Pues, como Hegel dijo indudablemente, la realidad es un
proceso, un esfuerzo universal por alcanzar la autoconciencia, y se torna mas perfecto
con el crecimiento de la autoconciencia critica entre los hombres. Y por lo demas, no
habia ninguna razén para suponer que tal progreso habia de ser gradual y facil.
Citando de nuevo los textos enunciados por Hegel, los radicales recordaban a sus
oponentes que el progreso era resultado de una tension entre los opuestos, que crecia
hasta convertirse en crisis y estallar en una franca revolucién; y entonces, y sélo
entonces, se daba el salto hacia el siguiente estadio. Estas leyes de desarrollo se
descubrian por igual en los mas oscuros procesos de la naturaleza y en los asuntos de
los hombres y las sociedades.

El verdadero deber del fil6sofo que soporta en sus hombros el peso de la
civilizacion consiste, por lo tanto, en promover la revolucion con la habilidad técnica
especial que solo él domina, es decir, mediante la guerra intelectual.

Su tarea estriba en sacudir a los hombres de su indolencia y letargo, en barrer, con
ayuda de sus armas criticas, las indtiles instituciones que obstruyen el progreso de
modo semejante a como los filésofos franceses socavaron el anden régime no mas
que con el poder de las ideas. No ha de recurrirse a la violencia fisica o a la fuerza
bruta de las masas: apelar a la multitud, que representa el nivel mas bajo de la
conciencia de si mismo alcanzada por el Espiritu entre los hombres, es emplear
medios irracionales que s6lo pueden producir consecuencias irracionales; una
revolucion de ideas engendrara por si misma una revolucion en la practica: Hinter die
Abstraktion stellt sich die Praxis von selbst (Tras la teoria abstracta, la praxis se
materializa por si misma). Pero como estaba prohibida la difusion de folletos
politicos, la oposicion se veia reducida a abrazar métodos de ataque menos directos, y
asi las primeras batallas contra la ortodoxia se libraron en el terreno de la teologia
cristiana, cuyos profesores habian tolerado hasta entonces, y en cierto modo hasta
alentado, una filosofia que se habia revelado eficaz para sustentar el orden existente.
En 1835 David Friedrich Strauss public6 una vida critica de Jesus en la que el nuevo
método critico se utilizaba para mostrar que algunas partes de los Evangelios eran
pura invencion, al paso que consideraba que otras no representaban hechos, sino
creencias semimitolégicas acariciadas en las primeras comunidades cristianas, como
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un estadio en la evolucion de la conciencia de la humanidad, y abordo todo el tema
como un ejercicio de examen critico de un texto histéricamente importante, pero no
merecedor de confianza. Su libro provoc6 una tormenta inmediata no s6lo en los
circulos ortodoxos, sino también entre los jovenes hegelianos, cuyo representante
mas prominente, Bruno Bauer, entonces profesor de teologia en la Universidad de
Berlin, public6 varios ataques contra él desde el punto de vista de un ateismo
hegeliano aun mas extremo, negando de plano la existencia histérica de Jesus e
intentando explicar los Evangelios como obras de pura ficcion, como la expresion
literaria de la «ideologia» dominante en su tiempo, como el punto mas alto alcanzado
en aquel periodo por el desarrollo de la Idea Absoluta. En general, las autoridades
prusianas miraban con indiferencia las controversias sectarias entre los fil6sofos, pero
en esta disputa ambos bandos parecian sustentar opiniones subversivas en lo tocante a
la ortodoxia religiosa y, por lo tanto, con toda probabilidad, politica. El hegelianismo,
al que hasta entonces se habia dejado en paz por considerarsele un movimiento
filosofico inofensivo y hasta leal y patriotico, fue acusado subitamente de mostrar
tendencias demagogicas. El mayor oponente de Hegel, Schelling, por entonces un
piadoso y acerbo reaccionario, un viejo romantico, fue llamado a Berlin para que
refutara publicamente aquellas doctrinas, pero sus conferencias no produjeron el
resultado deseado. La censura se hizo mas severa y los jovenes hegelianos vinieron a
hallarse en una situacion en que debian optar por una capitulacion total o por
desplazarse ain mas hacia la izquierda politica de lo que la mayoria deseaba. La
unica liza en que la cuestion podia ser agitada eran las universidades, donde una
libertad académica restringida, pero, sin embargo auténtica, continuaba
sobreviviendo. La Universidad de Berlin era el asiento principal del hegelianismo, y
Marx no tardé en sumergirse en el estudio de su politica filosofica.

Comenz6 su carrera académica como estudiante de la Facultad de Derecho,
asistiendo a las clases de Savigny sobre jurisprudencia y a las de Gans sobre derecho
penal. Savigny, fundador y principal tedérico de la Escuela Historica de
Jurisprudencia, y también fanatico antiliberal, era el mas distinguido defensor del
absolutismo prusiano en el siglo xix. No era hegeliano pero coincidia con esta
escuela en el rechazo de la teoria de los derechos naturales inalterables y del
utilitarismo, e interpretaba el derecho y las estructuras institucionales historicamente
como un desarrollo continuo, ordenado, tradicional, engendrado por los ideales y
caracteristicas de una nacién dada, vista en su contorno historico, y justificado por
éstos.

Marx asistio a las conferencias de Savigny con regularidad durante dos cursos y
la inmensa erudicion y capacidad para fundar con menudos datos las
argumentaciones histdricas que distinguian al maestro dieron motivo probablemente
al primer contacto de Marx con el nuevo método de investigacion histérica, que
exigia un conocimiento minucioso de los hechos como base para desarrollar vastas
tesis generales. El principal oponente de Savigny era Eduard Gans, profesor de
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derecho penal, que produjo en Marx un efecto atin mas considerable. Gans era uno de
los discipulos favoritos de Hegel; era judio, amigo de Heine y, como éste, radical
humanitario que no compartia la baja opinion de su maestro sobre la Ilustracion
francesa. Sus conferencias, al parecer modelos de elocuencia y valentia, congregaban
mucho publico; su libre critica, a la luz de la razon, de las instituciones legales y de
los métodos legislativos, sin rastros de sentimentalismo por el pasado, afectd
profundamente a Marx y le inspir6 una concepcion del propésito y método
verdaderos de la critica tedrica, de la que nunca se aparté completamente.

Bajo la influencia de Gans, vio en la jurisprudencia el terreno natural para aplicar
y verificar cualquier tipo de filosofia de la historia. Al principio, el hegelianismo
repelié a su inteligencia naturalmente positivista. En una larga e intima carta a su
padre, describi6 sus esfuerzos por erigir un sistema antagénico; después de noches de
insomnio y desordenados dias de lucha con el adversario, cay6 enfermo y abandono
Berlin para reponerse. Volvio con una sensacion de fracaso y frustracion, igualmente
incapaz de trabajar o descansar. Su progenitor le escribié una carta larga y paternal
donde le rogaba que no derrochara el tiempo en estériles especulaciones metafisicas
cuando tenia que pensar en su carrera. Sus palabras cayeron en oidos sordos. Marx se
sumergio resueltamente en un estudio a fondo de la obra de Hegel, ley6 dia y noche y,
después de tres semanas, anunciaba su completa conversion. La sellé afiliandose al
Doktorklub (Club de graduados), asociacion de intelectuales universitarios
librepensadores que se reunia en cervecerias, escribia versos suavemente sediciosos,
profesaba violento odio al rey, la Iglesia, la burguesia y, sobre todo, discutia
interminablemente acerca de puntos de la teologia hegeliana. Alli conocié —y pronto
trabo relaciones intimas con ellos— a los principales miembros de aquel grupo
bohemio: los hermanos Bruno, Edgard y Egbert Bauer; Képpen, uno de los primeros
estudiosos del lamaismo tibetano y autor de una historia del Terror francés; Max
Stirner, que predicaba un ultraindividualismo de cufio propio, y otros espiritus libres
(como se llamaban a si mismos).

Abandono los estudios de derecho para dedicarse por entero al estudio de la
filosofia. Ningtin otro tema le parecia poseer mayor significacion contemporanea.
Concibi6 la idea de llegar a ser profesor de filosofia en una de las universidades y de
lanzar junto con Bauer una violenta campafa ateista que habia de poner fin al
timorato y semisentimental jugueteo con doctrinas peligrosas al que los radicales
moderados se reducian. Cobraria la forma de una ingeniosa burla y apareceria como
una diatriba andnima contra Hegel escrita por un piadoso luterano que acusaria al
filosofo de ateismo y subversién del orden publico y la moralidad, e iria armada de
abundantes citas del texto original. Ese trabajo conjunto aparecié, en efecto, y
provoco cierta conmocion; se publicaron algunas resefias criticas entusiastas, pero se
descubrié quiénes eran los autores y el episodio termin6 con la destitucion de Bauer
de su cargo académico. En cuanto a Marx, frecuentaba salones sociales y literarios,
conocio a la celebrada Bettina von Arnim, la amiga de Beethoven y Goethe, que se
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sintié atraida por su audacia y talento; escribié un dialogo filosofico convencional,
compuso un fragmento de tragedia al modo de Byron y varios volumenes de mala
poesia que dedic6é a Jenny von Westphalen, con quien entre tanto se habia
comprometido en secreto. Su padre, alarmado por semejante disipacion intelectual, le
escribio infinidad de cartas desbordantes de consejos ansiosos y afectuosos,
rogandole que pensara en el futuro y se preparara para ser abogado o funcionario
civil. Su hijo le enviaba consoladoras respuestas, pero no modificé su modo de vida.

Tenia ahora veinticuatro afios, era un filésofo aficionado, sin ocupacion fija, y lo
respetaban en los circulos mas progresistas por su erudicion y por su talento como
polemista irénico y mordaz. Pronto comenzaron a irritarlo cada vez mas la literatura
dominante y el estilo filoséfico de sus amigos y aliados, un compuesto extraordinario
de pedanteria y arrogancia, lleno de oscuras paradojas y complicados epigramas,
engarzado en una prosa plagada de aliteraciones y juegos de palabras que nadie podia
esperar que se entendieran completamente. El propio Marx qued6 contaminado en
cierta medida por este estilo, particularmente en sus primeros escritos polémicos,
pero no obstante su prosa es compacta y luminosa si la comparamos con la palabreria
neohegeliana que por entonces cayo sobre el publico aleman. Algunos afios después
describio la condicion de la filosofia alemana en aquella época:

De acuerdo con los informes de nuestros ide6logos —escribio— durante la dltima
década en Alemania se produjo una revolucion sin precedentes en la historia..., una
revoluciéon en comparacién con la cual la Revolucion Francesa fue juego de nifios.
Con increible rapidez un imperio fue sustituido por otro, un poderoso héroe fue
abatido por otro aun mas audaz y mas fuerte en aquel caos universal. Durante tres
anos, de 1842 a 1845, Alemania vivio un cataclismo de caracteristicas mas violentas
que todo cuanto ha ocurrido en cualquier siglo anterior. Todo esto, es cierto, tuvo
lugar sélo en la region del puro pensamiento. Pues asistimos a un fendmeno notable:
la descomposicion del Espiritu Absoluto.

Cuando la dltima chispa de vida desapareci6 de su cuerpo, los distintos elementos
constitutivos se desintegraron para entrar en nuevas combinaciones y formar nuevas
sustancias. Los profesionales de la filosofia, que hasta entonces se ganaban la vida
explotando al Espiritu Absoluto, se arrojaron avidamente sobre las nuevas
combinaciones. Cada cual comenzé a disponer atareadamente de la tajada que le
correspondia. Desde luego, hubo competencia. Al principio, la cosa ofrecié un
caracter solidamente comercial, respetable, pero luego, cuando el mercado aleman
quedd saturado y el mercado mundial, pese a todos los esfuerzos, se revel6 incapaz
de asimilar mas mercancias, todo el negocio —como suele ocurrir en Alemania— se
arruino a causa de la produccion en masa, el descenso de la calidad, la adulteracion
de materias primas, los marbetes falsificados, las transacciones ficticias, las trampas
financieras y una estructura crediticia carente de toda base real. La competencia se
convirtio entonces en enconada lucha, la cual se nos representa hoy en colores
brillantes como una revolucion de significacion cosmica, rica en realizaciones y
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resultados.

Esto se escribio en 1846; en 1841 Marx acaso habria seguido viviendo en aquel
mundo fantastico, participando en la inflacién y produccion en masa de palabras y
conceptos, si sus circunstancias personales no hubieran sufrido un subito y
catastréfico cambio: su padre, de quien dependia financieramente, muri6 dejando
medios de subsistencia apenas suficientes a su viuda e hijos menores. Al mismo
tiempo, el ministro prusiano de Educacion decidio finalmente condenar de modo
oficial a la Izquierda Hegeliana y destituyd de su cargo a Bauer. Esto cerraba la
posibilidad de una carrera académica para Marx, que estaba seriamente
comprometido en el asunto Bauer, y lo obligé a buscar otra ocupacion. No tuvo
mucho que esperar. Entre sus mas calidos admiradores figuraba un tal Moses Hess,
publicista judio de Colonia, sincero y entusiasta radical que habia ido mucho mas
adelante que la Izquierda Hegeliana. Habia visitado Paris y conocido alli a los
principales escritores franceses socialistas y comunistas del dia, a cuyas ideas se
convirtio apasionadamente. Hess, que era una curiosa mezcla de ardiente judaismo
tradicional y de humanitarismo idealista e ideas hegelianas, predicaba la primacia de
los factores econémicos sobre los politicos y la imposibilidad de emancipar a la
humanidad sin liberar antes al proletariado asalariado. La continuada esclavitud de
éste, declaraba, habia concitado todos los esfuerzos de los intelectuales para instaurar
un nuevo mundo moral, ineficaz, puesto que la justicia no puede existir en una
sociedad que tolera la desigualdad economica y la explotacion. La institucion de la
propiedad privada era fuente de todos los males; s6lo cabia liberar a los hombres
mediante la aboliciobn de la propiedad privada y nacional, lo cual implicaba
necesariamente la eliminacién de las fronteras nacionales y la reconstitucién de una
nueva sociedad internacional cimentada en una base racional, econdmica,
colectivista. Su encuentro con Marx lo abrumo: en una carta a un camarada radical
declara:

Es el fil6sofo mas grande y tal vez el dnico auténtico que hoy vive y pronto... atraera sobre si las
miradas de toda Alemania... El doctor Marx —tal es el nombre de mi idolo— es ain muy joven (tiene
alrededor de veinticuatro afios) y disparard el tiro de gracia a la religion y la politica medievales. Combina
la seriedad filoséfica mas profunda con el talento mas mordaz. Imagine a Rousseau, Voltaire, Holbach,
Lessing, Heine y Hegel fundidos en una sola persona —digo fundidos y no confundidos en un montén— y
tendra usted al doctor Marx.

Marx pensaba que el entusiasmo de Hess era muy amistoso, pero ridiculo, y
adopt6 con él un tono condescendiente que no provoco el resentimiento del afable
camarada. Hess era un propagador de ideas, un misionero ferviente antes que un
pensador original, y convirtié6 a mas de uno de sus contemporaneos al comunismo,
entre ellos a un joven radical llamado Friedrich. Engels, que por entonces no conocia
a Marx. Del contacto con Hess, Engels y Marx aprendieron mucho mas de lo que
ninguno de los dos estaba dispuesto a admitir en afios posteriores, cuando se
comportaron hacia él como si se tratase de un tonto inofensivo, pero tedioso; por su
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parte, Hess sigui6é siendo un marxista entregado, si bien afiadié posteriormente a la
doctrina una ferviente creencia en el sionismo y, de cualquier forma, no era un
hombre de accion. Empero, por aquella época Marx hall6 en él un aliado 1til, puesto
que Hess, que era un incansable agitador, habia logrado persuadir a un grupo de
industriales liberales de Renania para financiar la publicacion de un diario radical que
contendria articulos sobre temas politicos y econdmicos, dirigidos contra la politica
economicamente reaccionaria del gobierno de Berlin, y simpatizaria con las
necesidades de la clase burguesa en ascenso. Se edit6 en Colonia y se titul6
Rheinische Zeitung.

Marx fue invitado a contribuir regularmente con articulos para este diario, a lo
que consintio de buena gana; diez meses después fue su director. Era ésta su primera
experiencia en la politica practica: dirigi6 el diario con inmenso vigor e intolerancia;
su naturaleza dictatorial se afirmé enseguida en aquellas circunstancias y sus
subordinados no pedian nada mejor que €l hiciera lo que se le antojara y escribiera
cuantas hojas del diario deseara. De diario moderadamente liberal, al punto paso a ser
un diario vehementemente radical, violento, mas hostil al gobierno que cualquier otra
publicacion alemana. Escribio largos y groseros ataques contra la censura prusiana, la
Dieta Federal, la clase terrateniente en general; la circulacién aumenté, su fama se
difundi6é por toda Alemania y, al fin, el gobierno se vio obligado a reparar en el
comportamiento asombroso de la burguesia renana. Los accionistas estaban desde
luego apenas menos sorprendidos que las autoridades, pero como el numero de
suscriptores crecia constantemente y la politica economica perseguida por el diario
era escrupulosamente liberal y abogaba por la libertad de comercio y la unificacion
economica de Alemania, no protestaron. Las autoridades prusianas, deseosas de no
irritar a las provincias occidentales recientemente anexionadas, también se
abstuvieron de intervenir. Envalentonado por esta tolerancia, Marx intensifico el
ataque y afadio6 a la discusion de temas de politica general y econémicos las de dos
cuestiones particulares respecto de las cuales existian en la provincia enconados
sentimientos: la primera era la misera condicion de los campesinos que cultivaban
vifiedos en el Mosela; y la segunda, las duras leyes con que se castigaba a los pobres
que robaban madera podrida en los bosques circundantes. Marx empled estas dos
cuestiones como textos para una acusacion particularmente violenta al gobierno de
terratenientes. El gobierno, después de estudiar cautelosamente los sentimientos
dominantes en el distrito, decidi6 aplicar su poder de censura, y lo hizo con creciente
severidad. Marx se valio de todo su ingenio para embaucar a los censores que, por lo
general, eran hombres de inteligencia limitada, y se las arregl6 para publicar una serie
de articulos de sutilmente velada propaganda democratica y republicana, por los
cuales mas de una vez los censores fueron objeto de amonestacion y hasta
reemplazados por funcionarios mas estrictos. Pas6 el afio 1842 en este juego
complicado, que habria continuado de modo indefinido si Marx no hubiera
franqueado inadvertidamente el limite. En el siglo xix el gobierno ruso representaba
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la mayor encarnacién del oscurantismo, la barbarie y opresion en Europa, el
inagotable depdsito de donde los reaccionarios de otras naciones podian extraer
fuerzas y, consecuentemente, se convirtié en el espantajo de los liberales occidentales
de todos los matices de opinion. Por entonces era el miembro dominante en la alianza
rusoprusiana y, como tal, Marx lo atacé virulentamente en sucesivos articulos
editoriales: una guerra contra los rusos le parecia, tanto entonces como en los afios
subsiguientes, el mejor golpe que podia darse a favor de la libertad europea. Ocurri6
que el propio emperador NicolasI llegé a leer un ejemplar de una de aquellas
filipicas y expresd su iracunda sorpresa al embajador prusiano. El canciller ruso
remiti6 una nota severa reconviniendo al rey de Prusia por la ineficacia de sus
censores. El gobierno prusiano, deseoso de apaciguar a su potente vecino, tomo
medidas inmediatas: prohibié sin previo aviso, en abril de 1843, la publicacién de la
Rheinische Zeitung, y Marx se vio libre una vez mas. Un afio habia bastado para
convertirlo en brillante periodista politico de opiniones atrevidas y para desarrollar en
él el gusto de acusar y fustigar a los gobiernos iliberales, gusto que su carrera
posterior le daria plena oportunidad de satisfacer.

Entre tanto, habia trabajado con infatigable energia: habia aprendido el francés
mediante la lectura de las obras de los socialistas parisienses Fourier, Proudhon,
Dézami, Cabet y Leroux. Recientemente habia leido las historias de Francia y
Alemania, asi como El Principe, de Maquiavelo. Durante un mes se concentro en la
historia del arte antiguo y moderno a fin de reunir pruebas para demostrar el caracter
basicamente revolucionario y destructor de las categorias fundamentales de Hegel;
como los jovenes radicales rusos de este periodo, las consideraba, segtn la frase de
Herzen, «el algebra de la revoluciéon». «Temeroso de aplicarlas abiertamente —
escribi6 Herzen— en el océano de la politica batido por la tormenta, el viejo filésofo
las saco a flote en el tranquilo lago interior de la teoria estética». La opinion de Marx
acerca de la adecuada interpretacion de aquéllas habia sido afectada ultimamente,
empero, por un libro aparecido durante ese afio, los Principios de la filosofia
delfuturo, de Ludwig Feuerbach.

Feuerbach es uno de esos autores interesantes —que aparecen con cierta
frecuencia en la historia del pensamiento— que, sin ser pensadores de primera fila,
no obstante, proporcionan a los hombres de mejores cualidades la subita chispa que
inflama el combustible desde hace tiempo acumulado.

Defendi6 posiciones empiricas en una época en que Marx reaccionaba
violentamente contra las sutilezas del idealismo decadente en que habia vivido
sumergido durante los ultimos cinco afios. El estilo simple de Feuerbach le parecio
abrir de pronto una ventana al mundo real. El escolasticismo neohegeliano de los
hermanos Bauer y sus discipulos se le aparecié subitamente como una abrumadora
pesadilla que sélo ahora acababa de disiparse y cuyos ultimos recuerdos se proponia
barrer.

Hegel habia afirmado que los pensamientos y actos de los hombres pertenecientes
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al mismo periodo de una cultura dada estan determinados por el operar en ellos de un
espiritu idéntico, que se manifestaba en todos los fendmenos del periodo. Feuerbach
rechazaba vehementemente semejante aserto. «;No es el espiritu de una época o de
una cultura —se preguntaba, en efecto— simplemente el nombre colectivo que
designa la totalidad de los fendémenos que la componen?» Decir, por lo tanto, que los
fenémenos estaban determinados a ser lo que eran por obra del espiritu equivalia a
aseverar que estaban determinados por la totalidad de ellos mismos, lo cual es una
vacia tautologia. Tampoco se mejoraba la cosa, continuaba sefialando, si se sustituia
esta totalidad por el concepto de una pauta, pues las pautas no pueden causar sucesos;
una pauta es una forma, un atributo de los sucesos, los cuales sélo pueden ser
causados por otros sucesos. El genio griego, el caracter romano, el espiritu del
Renacimiento, el espiritu de la Revolucion Francesa, ;qué eran sino abstracciones,
rétulos con que describir en forma compendiada determinado complejo de cualidades
y acontecimientos historicos, términos generales inventados por los hombres para su
propia conveniencia, pero en modo alguno habitantes objetivos, reales, del mundo,
capaces de originar esta o aquella alteracion en los asuntos humanos? La antigua
opinion conforme a la cual han de atribuirse los cambios a la decisién y accién de los
individuos era mucho menos absurda, pues los individuos por lo menos existen y
actuan en un sentido en que no lo hacen las nociones generales y los nombres
comunes. Hegel habia subrayado con razon lo inadecuado de este punto de vista
porque no explicaba como surgia lo total del concurso de un nimero inmenso de
vidas y actos individuales, y mostr6 genio al buscar una unica fuerza comun que diera
direccion definida a estas voluntades, alguna ley general en virtud de la cual la
historia pudiera convertirse en una explicacion sistematica del progreso de sociedades
enteras. Pero en ultima instancia dejo de ser racional y acabo en un oscuro
misticismo, pues la Idea hegeliana, si no era una re-formacion tautologica de lo que
pretendia explicar, no era mas que un nombre disfrazado del Dios personal de la
cristiandad, y de este modo colocaba el tema mas alla de los limites de la discusiéon
racional.

El proximo paso de Feuerbach consistio en declarar que la fuerza que impulsaba
la historia no era espiritual, sino la suma de las condiciones materiales de cualquier
época dada, la cual determina que los hombres que viven en ella piensen y actuen tal
como lo hacen. No obstante, su miseria material los llevaba a buscar solaz en un
inmaterial mundo ideal de su propia, si bien inconsciente, invencion, donde como
recompensa por la infelicidad de sus vidas en la tierra gozarian después de la muerte
de eterna bienaventuranza. Todo aquello de lo que carecen en la tierra —justicia,
armonia, orden, bondad, unidad, permanencia— lo transforman en atributos
trascendentes de un mundo trascendente unico que consideran real, y que lo
convirtieron en objeto de adoracion. Si esta ilusion habia de ser descubierta, debia
analizarsela en términos de los desajustes materiales que psicolégicamente le dieron
nacimiento. Como a Holbach y al autor de L’Homme Machine, el odio que inspiraba
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a Feuerbach el trascendentalismo a menudo lo llevaba a buscar la explicacién mas
cruda y simple en términos puramente fisicos. Der Mensch ist was er isst (El hombre
es lo que come) es su propia caricatura hegeliana de su doctrina; la historia humana
es la historia de la influencia decisiva del contorno fisico sobre los hombres y la
sociedad; por ende, s6lo el conocimiento de las leyes fisicas podra hacer del hombre
el duefio de esas fuerzas al permitirle adaptar conscientemente a ellas su vida.

Su materialismo, y en particular su teoria de que todas las «ideologias», tanto
religiosas como seculares, constituyen a menudo un intento de suministrar una
compensacion ideal a las miserias reales, y de ahi de revelar y oscurecer a la vez la
existencia de éstas, produjo profunda impresion en Marx y en Engels, lo mismo que
mas tarde en Lenin, que lo ley6 durante su exilio en Siberia. La obra mas conocida de
Feuerbach, La esencia del cristianismo, de 1841 (traducido al inglés por George
Eliot), que Marx ley6, asi como la anterior Critica de la filosofia de Hegel, son
tratados profundamente sentidos, apasionadamente polémicos, a veces ingenuos, y
muestran poca sensibilidad historica pero bien organizados y convincentes, sobre
todo, después de los absurdos del desenfrenado hegelianismo de la década del 30, su
misma simplicidad, honestidad y coraje debi6 haber parecido refrescantemente sana.
Después de leerlo, Marx, que era aun radical e idealista en este periodo, abandono su
propio dogmatismo. L.a Idea hegeliana habia acabado por ser una expresion sin
significado alguno, y ahora le parecia que Hegel habia erigido un sistema especioso
de palabras sobre palabras, un sistema que su generacion, armada con el valioso
método hegeliano, tenia el deber de reemplazar por simbolos que denotaran en las
relaciones empiricas observables entre ellos objetos reales en el tiempo y en el
espacio. Aun creia en la eficacia de la apelacién a la razon y se oponia a la revolucion
violenta. Era un idealista disidente, pero aun era idealista: un afio antes habia
obtenido el grado de doctor en la Universidad de Jena con una tesis tipicamente joven
hegeliana acerca del contraste entre las opiniones de Democrito y Epicuro, en la que
defiende posiciones que atribuye a este ultimo en términos no mucho menos
nebulosos que buena parte de lo que luego condend como tipica verborrea idealista.

En abril de 1843 se cas6 con Jenny von Westphalen, contra los deseos de la
mayoria de la familia de ésta. Esta hostilidad s6lo sirvié para avivar la apasionada
lealtad de la joven mujer, seria y profundamente romantica, cuya existencia quedo
transformada por la revelacion que le hiciera su marido de un nuevo mundo; Jenny
consagro todo su ser a la vida y obra de su conyuge. Lo amaba, lo admiraba y
confiaba en él, y por él fue dominada por completo emocional e intelectualmente.
Marx se apoyaba en ella sin titubear en las épocas de crisis y desastres, y estuvo toda
la vida orgulloso de la belleza de su mujer, de su cuna e inteligencia. El poeta Heine,
que los tratd de cerca en Paris, rindio elocuente tributo al encanto y talento de Jenny.
En afios posteriores, cuando se vieron reducidos a la penuria, Jenny despleg6 gran
heroismo moral preservando intacta la estructura de la familia y s6lo asi pudo su
marido continuar su obra.
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De comun acuerdo, decidieron emigrar a Francia. Marx sabia que tenia una
original contribucion que hacer a las cuestiones que se agitaban en el dia y que en
Alemania era imposible hablar abiertamente de cualquier tema serio. Nada lo retenia:
su padre habia muerto y tenia poco apego por su familia. En Alemania no contaba
con una fuente fija de ingresos. Sus antiguos camaradas de Berlin le parecian ahora
una coleccion de saltimbanquis intelectuales deseosos de encubrir la pobreza y
confusion de su pensamiento con un lenguaje violento y una vida privada
escandalosa. Siempre detest6 con peculiar pasion dos fenomenos: la vida
desordenada y el despliegue histrionico. Le parecia que la vida bohemia y la
deliberada mofa de las convenciones no era mas que un filisteismo invertido que
subrayaba y rendia homenaje a esas mismas virtudes falsas mediante la exagerada
protesta contra ellas y que, por lo tanto, exhibia la misma fundamental vulgaridad.
Aun respetaba a Koéppen, pero habia perdido todo contacto personal con él y trabo
una nueva y calida amistad con Arnold Ruge, talentoso periodista sajon que dirigia
un periodico radical en el que Marx habia publicado algunos articulos. Ruge era un
hombre pomposo e irritable, un radical hegeliano descontento que, después de 1848,
fue convirtiéndose gradualmente en nacionalista reaccionario. Como escritor, poseia
vision mas amplia y gusto mas seguro que muchos de sus camaradas radicales
alemanes y apreciaba las dotes de hombres mas grandes, tales como Marx y Bakunin,
con quienes entrd en contacto. No vio posibilidad alguna de continuar publicando el
diario en suelo aleman, debido a la actividad del censor y de la policia sajona y
decidio establecerse en Paris. Invité a Marx a que lo ayudara en la publicacion de un
nuevo diario que se titularia Deutsch-Franzosische Jahrbiicher; Marx aceptd el
ofrecimiento con alacridad. Escribié a Ruge en el verano de 1843:

La atmosfera es aqui realmente demasiado intolerable y asfixiante. No es facil adular, aun cuando ello
sea por la causa de la libertad, cuando uno esta armado con alfileres en lugar de una espada. Estoy harto de
esta hipocresia y estupidez, de la groseria de los funcionarios; estoy harto de tener que inclinarme,
arrastrarme e inventar frases no comprometedoras e inofensivas. No hay nada que pueda yo hacer en
Alemania... En Alemania, uno solo puede ser falso consigo mismo.

Marx abandond el territorio prusiano en noviembre de 1843 y dos dias después
lleg6 a Paris. En cierto modo, su reputacion lo habia precedido; por aquel tiempo se
lo consideraba un periodista liberal de pluma mordaz, forzado a dejar Alemania
porque habia abogado demasiado violentamente por la reforma democratica. Dos
aflos después, la policia de muchos paises lo conocia como a un comunista
revolucionario intransigente, opuesto al liberalismo reformador, jefe notorio de un
movimiento subversivo con ramificaciones internacionales. Los afios 1843-45 son los
mas decisivos en su vida: en Paris sufri6 la transformacion intelectual final. Al cabo
de ésta habia arribado a una posicion clara, tanto personal como politica: consagro el
resto de su vida a desarrollarla y realizarla practicamente.
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CAPITULO 4

PARIS

Llegard un tiempo en que el sol ha de brillar s6lo sobre un mundo de hombres libres que no
reconozcan mdas amo que su razon, cuando los tiranos y los esclavos, los sacerdotes y sus
instrumentos estipidos o hipécritas ya no existan mas que en la historia o en el teatro.

CONDORCET

El fermento social, politico y artistico de Paris a mediados del siglo xix es un
fenémeno sin paralelos en la historia europea. Un notable conjunto de poetas,
pintores, musicos, escritores, reformadores y tedricos se habia reunido en la capital
francesa, la cual, bajo la monarquia relativamente tolerante de Luis Felipe, dio asilo a
exilados y revolucionarios de muchos paises. Paris ya era conocida por su generosa
hospitalidad intelectual; las décadas de 1830 y 1840 fueron afios de profunda
reaccion politica en el resto de Europa, y artistas y pensadores en numero siempre
creciente se congregaron en aquel circulo de luz procedentes de la oscuridad que lo
rodeaba, hallando que en Paris no se veian, como en Berlin, empujados al
conformismo por la civilizacién nativa, ni como en Londres quedaban abandonados
friamente a si mismos, arracimandose en pequefios grupos aislados, sino que se les
recibia libre y hasta entusiastamente y se les franqueaba la puerta de los salones
sociales y artisticos que habian sobrevivido a los afios de la restauracion monarquica.
La atmésfera intelectual en la que estos hombres conversaban y escribian era de
excitacion e idealismo. Una comun disposicion animica de protesta apasionada contra
el viejo orden, contra reyes y tiranos, contra la Iglesia y el ejército, y sobre todo
contra las masas filisteas que nada comprendian, esclavos y opresores enemigos de la
vida y de los derechos de la libre personalidad humana, produjo un estimulante
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sentimiento de solidaridad emocional que uni6 a aquella sociedad tumultuosa y muy
heterogénea. Cultivabanse intensamente las emociones, expresabanse en frases
ardientes los sentimientos y creencias individuales, los gritos de combate
revolucionarios y humanitarios los repetian con fervor hombres que estaban
dispuestos a no traicionarlos; fue aquélla una década durante la cual se desarroll6 un
trafico internacional de ideas, teorias, sentimientos personales, mas rico que el de
cualquier otro periodo anterior; vivian por entonces, congregados en el mismo lugar,
atrayéndose, repeliéndose y transformandose los unos a los otros, hombres de dotes
muy diversas, mas sorprendentes y mas articulados que cualquier otra generacion a
partir del Renacimiento. Todos los afios llegaban a Paris nuevos exiliados de los
territorios del emperador y del zar. Las colonias polacas, hingaras, rusas, alemanas,
prosperaban en una atmosfera de universal simpatia y admiracién. Sus miembros
constituian comunidades internacionales, escribian folletos, hablaban en asambleas,
tomaban parte en conspiraciones, pero, sobre todo, hablaban y argumentaban
incesantemente en casas privadas, en las calles, en los cafés, en banquetes publicos;
prevalecia un sentimiento de exaltacion y optimismo.

Los escritores revolucionarios y los politicos radicales estaban en el colmo de sus
esperanzas y poder, pues sus ideales aun no habian sido muertos y las frases
revolucionarias ain no estaban empanadas por el desastre de 1848. Una solidaridad
internacional como aquélla por la causa de la libertad jamas se habia dado antes en
parte alguna: poetas y musicos, historiadores y tedricos sociales, sentian que no
escribian para si mismos o para un publico particular, sino para la humanidad. En
1830 se habia logrado una victoria sobre las fuerzas de la reaccion y aquellos
hombres continuaban viviendo de sus frutos; la sofocada conspiraciéon blanquista de
1839 la habian ignorado la mayor parte de los romanticos liberales, quienes la
consideraban una oscura sedicion; empero, no se tratd de un estallido aislado, pues
aquella bullente y nerviosa actividad artistica tenia lugar contra un tel6n de fondo de
turbulento progreso financiero e industrial acompafiado de una implacable corrupcién
en medio de la que enormes fortunas se hacian subitamente y se perdian de la noche a
la mafiana en bancarrotas colosales. Un gobierno de realistas desilusionados estaba
controlado por la nueva clase dominante de grandes financieros y magnates
ferroviarios, de grandes industriales que se movian en un laberinto de intrigas y
sobornos en el que oscuros especuladores y sordidos aventureros dirigian el destino
economico de Francia. Los frecuentes tumultos de obreros industriales en el sur
indican un estado de desasosiego turbulento debido tanto a la conducta inescrupulosa
de ciertos patronos como a la revolucion industrial, que estaba transformando al pais
mas rapida y brutalmente, aunque en escala mucho mas pequefia, que a Inglaterra. El
agudo descontento social, junto con el reconocimiento universal de la debilidad y
deshonestidad del gobierno, eran otros factores que aumentaban la sensacion general
de crisis y transiciéon, la cual todo lo hacia aparecer alcanzable a una persona
suficientemente dotada, inescrupulosa y enérgica; tal atmoésfera alimentaba la
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imaginacion y producia oportunistas pictoricos y ambiciosos del tipo que hallamos en
las paginas de Balzac y en la novela inconclusa de Stendhal Luden Leuwen; por otro
lado, la relajacion de la censura y la tolerancia de que daba pruebas la monarquia de
julio permitieron la aguda y violenta forma del periodismo politico, que a veces se
elevaba a una noble elocuencia y que, en una época en que las palabras impresas
tenian mayor poder para desplazarse, estimulaba el intelecto y las pasiones y recarg6
aun mas aquella atmosfera eléctrica. Las memorias y cartas que nos dejaron
escritores, pintores, musicos —Musset, Heine, Tocqueville, Delacroix, Wagner,
Berlioz, Gauthier, Herzen, Turguenev, Victor Hugo, George Sand, Liszt— expresan
algo del encanto que circunda a aquellos afios sefialados por la aguda y consciente
sensibilidad, la alta vitalidad de una sociedad rica en genios, preocupada por
autoanalizarse, mérbida, y que no dejaba de dramatizarse a si misma, pero orgullosa
de su novedad y fuerza por haberse liberado stibitamente de las antiguas cadenas, por
su nuevo sentido de la vastedad del espacio, de tener lugar para moverse y crear.
Hacia 1851 esta disposicion de animo habia muerto; pero se habia creado una gran
leyenda que ha sobrevivido hasta nuestros dias y que ha hecho de Paris un simbolo
del progreso revolucionario ante sus propios 0jos y los de los otros.

No obstante, Marx no habia ido a Paris en busca de nuevas experiencias. Era un
hombre de naturaleza nada emotiva, hasta frigida, sobre quien el medio ambiente
producia poco efecto y que mas bien imponia su propia forma invariable a toda
situacién en que se hallara; desconfiaba de todo entusiasmo y en particular del que se
nutre de frases galantes. Contrariamente a su compatriota el poeta Heine o a los
revolucionarios rusos Herzen y Bakunin, no experiment6 aquella sensacion de
emancipacion por ellos expresada cuando en cartas extaticas proclamaban que habian
hallado en ese centro todo lo que era mas digno de admiracion en la civilizacién
europea. Eligio Paris antes que Bruselas o una ciudad de Suiza por la razén mas
practica y especifica de que ése le parecia el lugar mas conveniente para editar los
Deutsch-Franzosische Jahrbiicher, publicacion destinada tanto al publico no
germanico como al germanico. Ademas, aun deseaba hallar una respuesta a la
cuestion para la que no habia encontrado solucion satisfactoria en los enciclopedistas,
ni en Hegel ni en Feuerbach, ni tampoco en la literatura politica e histdrica que leia
tan rapida e impacientemente en 1843. En dltima instancia, ja qué habia de atribuirse
el fracaso de la Revolucion Francesa? ;En qué error tedrico o practico se incurrié
para hacer posible el Directorio, el Imperio y, finalmente, el regreso de los Borbones?
¢Qué errores debian evitar los hombres que medio siglo después atn procuraban
descubrir los medios de fundar una sociedad libre y justa? ;No hay leyes que
gobiernan los cambios sociales y cuyo conocimiento hubiera salvado a la gran
revolucion? Los enciclopedistas mas audaces indudablemente habian simplificado de
modo burdo la naturaleza humana al representarla capaz de convertirse de la noche a
la mafiana en cabalmente racional y cabalmente buena por obra de una educacién
ilustrada. La respuesta hegeliana de que los tiempos atn no estaban maduros, de que
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la revolucién habia fracasado porque la Idea Absoluta no habia alcanzado aun el
estadio adecuado porque los ideales que los revolucionarios esperaban alcanzar eran
demasiado abstractos y ahistéricos, esto, a su vez, parecia sufrir de los mismos
defectos en el sentido de que no se daba ningun criterio de cual era ese estadio
apropiado, salvo la ocurrencia del estadio mismo. La sustitucion de la solucion
ortodoxa por formulas nuevas, como la autorrealizacion humana o razén encarnada, o
el criticismo critico, parecian aportar algo mas concreto o afiadir algo significativo.
Es mas, no se sostenia que estadio alguno de la Idea Absoluta encarnara una
«sociedad libre y justa» como Marx y los radicales entendian la frase.

Al afrontar el problema, Marx obré con su caracteristica seriedad: estudio los
hechos y ley6 los informes historicos de la revolucion misma. También se sumergio
en la vasta literatura polémica escrita en Francia sobre ésta y otras cuestiones conexas
y realizé ambas tareas en un afio. Desde los dias de la escuela habia empleado su ocio
principalmente leyendo, pero la extension de su apetito en Paris sobrepaso todos los
limites. Como en la época de su conversion al hegelianismo, leia con una suerte de
frenesi, llenando sus cuadernos de anotaciones con extractos y largos comentarios
que en sus ultimos escritos mucho le sirvieron. A fines de 1844 ya estaba
familiarizado con las doctrinas politicas y econémicas de los principales pensadores
franceses e ingleses, las que examind a la luz de su aun semiortodoxo hegelianismo
para fijar finalmente su propia posicion, definiendo de modo categérico su actitud
frente a aquellas dos tendencias inconciliables. Leyé principalmente a los
economistas, comenzando con Quesnay y Adam Smith y finalizando con Sismondi,
Ricardo, Say, Proudhon y sus seguidores. Su estilo ltcido, frio, nada sentimental,
contrastaba favorablemente con el confuso arrebato emocional y la retérica de los
alemanes; la combinacién de agudeza practica y énfasis en la investigacién empirica
con hipdtesis generales, audaces e ingeniosas, atrajo a Marx y fortalecié su tendencia
natural a evitar cualquier forma de romanticismo y a aceptar sélo aquellas
explicaciones naturales de los fenémenos que pudieran apoyarse en las pruebas de la
observacion critica. La influencia de los escritores socialistas franceses y de los
economistas ingleses comenzo a disipar la niebla de hegelianismo que antes todo lo
envolvia.

Comparo la situacion general de Francia con la de su tierra natal y le impresiono
el nivel infinitamente mas elevado de inteligencia y de capacidad para el pensamiento
politico de los franceses:

En Francia todas las clases estan coloreadas de idealismo politico —escribié en 1843—, y cada una de
ellas se siente representante de las necesidades sociales generales... Al paso que en Alemania, donde la
vida préctica es ininteligente y la inteligencia no es practica, los hombres se sienten llevados a protestar
s6lo por la necesidad material, por las mismas cadenas... pero la energia revolucionaria y la confianza en
si misma no son suficientes para habilitar a una clase a erigirse en liberadora de la sociedad, sino que debe
identificar a otra clase con el principio de opresion... tal como en Francia fueron identificadas con él la
nobleza y el clero. Esta tensién dramética esta ausente en la sociedad alemana... hay sélo una clase cuyos
males no son especificos, sino que son los del conjunto de la sociedad: el proletariado.
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Declara que el aleman es el mas atrasado de todos los pueblos occidentales. En la
Alemania de entonces se refleja fielmente el pasado de Inglaterra y Francia; la real
emancipacion de los alemanes, que estan respecto de pueblos mas avanzados en la
misma relacion en que el proletariado se halla respecto de otras clases, acarreara
necesariamente la emancipacion de toda la sociedad europea de la opresion politica y
economica.

Pero si le impresiono el realismo politico de estos escritores, no le choc6 menos
su falta de sentido histérico. Le parecia que so6lo esto hacia posible su facil y
superficial eclecticismo, la notable despreocupacion con que introducian
modificaciones y adiciones en sus sistemas aparentemente con la mayor falta de
escrupulos intelectuales. Tal tolerancia le parecia mostrar poca seriedad o integridad.
Sus opiniones fueron en todas las épocas claras y violentas y las deducia de premisas
que no permitian vaguedades en las conclusiones, y le parecia que semejante
elasticidad intelectual s6lo podia deberse a una comprension insuficiente de la
estructura rigurosa del proceso historico. La suposicion de los economistas clasicos,
segun la cual las categorias contemporaneas de economia politica eran validas para
todos los tiempos y todos los lugares, le parecio particularmente absurda. Como
después diria Engels, «los economistas de hoy hablan como si Ricardo Corazon de
Leon, de haber sabido solo un poco de economia, hubiera podido ahorrar seis siglos
de torpezas mediante la instauracion de la libertad de comercio, en lugar de haber
perdido el tiempo en las Cruzadas», como si todos los sistemas economicos anteriores
fuesen otras tantas aproximaciones equivocadas al capitalismo, por los canones del
cual han de ser clasificados y valorados. Tal incapacidad para comprender que sélo
cabe analizar cada periodo en términos de conceptos y categorias peculiares del
mismo y determinadas por sus propias estructuras socioecondmicas, es la causa del
socialismo utépico, de esos esquemas complicados que, en resumidas cuentas, no son
mas que otras tantas versiones idealizadas de las sociedades burguesa o feudal, a los
que no se incorporan los aspectos «malos»; por el contrario, lo que se impone es
preguntar qué permitira la historia que ocurra, qué tendencias del presente estan
destinadas a desarrollarse y cuales a perecer, y no lo que uno desea que ocurra; y solo
se debe construir en concordancia con los resultados de este método de investigacion
estrictamente cientifico.

No obstante, Marx sentia afinidad con el sabor moral de estos escritores. Ellos
también desconfiaban de las intuiciones innatas y apelaciones a sentimientos que
trascendian la l16gica y la observacion empirica; también ellos veian en esto la tultima
defensa de la reaccién y el irracionalismo; también ellos profesaban apasionados
sentimientos anticlericales y antiautoritarios; muchos de ellos sostenian opiniones
pasadas de moda acerca de la armonia natural de todos los intereses humanos, o
creian en la capacidad del individuo, liberado de las trabas del estado y de los
monarcas, para asegurar su propia felicidad y la de los deméas. Su educacién
hegeliana habia hecho para él totalmente inaceptables semejantes puntos de vista;
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pero en ultima instancia aquellos hombres eran los enemigos de sus enemigos, y
estaban alistados en el bando del progreso, luchaban por el avance de la razon.

I1

Si Marx derivo de Hegel su concepcion de la estructura historica, esto es, de las
relaciones formales entre los elementos que constituyen la historia, conocié estos
elementos por Saint-Simon y sus discipulos, asi como los nuevos historiadores
liberales, Guizot, Thierry y Mignet. Saint-Simon era un pensador de opiniones
atrevidas y originales: fue el primer escritor que afirmé que el desarrollo de las
relaciones econdmicas es el factor determinante en la historia —y por haberlo hecho
en aquella época tiene suficiente derecho a la inmortalidad—, y también es el primero
que analizo6 el proceso histérico como un conflicto continuo entre clases econdémicas,
entre aquellos que, en un periodo dado, son los poseedores de los principales recursos
economicos de la comunidad, y aquellos que carecen de esta ventaja y han de
depender de los primeros para su subsistencia. Conforme a Saint-Simon, la clase
gobernante raras veces es suficientemente capaz o desinteresada para emplear de
manera completamente racional sus recursos o para instituir un orden en el cual los
mas capaces de hacerlo son llamados para incrementar los recursos de la comunidad,
y raras veces suficientemente flexible para adaptarse a si misma —y las instituciones
que controla— a las nuevas condiciones sociales que genera su propia actividad. Por
lo tanto, tiende a llevar a cabo una politica miope y egoista, a formar una casta
cerrada, a acumular toda la riqueza en unas pocas manos y, por medio del prestigio y
el poder asi obtenidos, a reducir a la mayoria desposeida a la esclavitud social y
economica. Naturalmente, los stubditos descontentos se agitan y consagran sus vidas
al derrocamiento de la minoria tiranica; y cuando la conjuncién de circunstancias los
favorece, acaban por lograrlo. Pero estan corrompidos por los largos afios de
servidumbre y son incapaces de concebir ideales mas elevados que los de sus amos,
de modo que, cuando conquistan el poder, lo emplean no menos irracional e
injustamente que sus anteriores opresores; a su vez, crean una nueva clase oprimida,
y asl la lucha continta en un nuevo nivel. La historia humana es la historia de tales
conflictos, en ultima instancia —como Adam Smith y los fil6sofos franceses del
siglo xviil hubieran dicho— debido a la ceguera tanto de amos como de subditos, que
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no llegan a una coincidencia de los mejores intereses de ambos bajo una distribucién
racional de los recursos econémicos. En lugar de ello, las clases gobernantes
procuran detener todo cambio social, viven ociosa y disipadamente, obstruyendo el
progreso economico bajo su forma de invencion técnica, el cual, y aunque sélo él se
desarrollara adecuadamente, rapidamente aseguraria, al crear una abundancia
ilimitada y al distribuirla cientificamente, la eterna felicidad y prosperidad de la
humanidad. Saint-Simon, que era mucho mejor historiador que su predecesor
enciclopedista, concibi6 una opinion auténticamente evolutiva de la sociedad
humana, y estudio las épocas pasadas no seguin estuvieran mas o menos alejadas de la
civilizacién del presente, sino segun el grado de adaptacion de sus instituciones a las
necesidades sociales y econémicas de los propios dias, con el resultado de que su
explicacion, por ejemplo, de la Edad Media es mucho mas penetrante y atractiva que
las de la mayor parte de sus contemporaneos liberales. Veia el progreso humano
como la actividad inventiva, creadora, de los hombres en la sociedad, mediante la
cual transforman y enriquecen sus propias naturalezas y sus necesidades, asi como los
medios de satisfacerlas, tanto espirituales como materiales; la naturaleza humana no
es, como suponia el siglo xvi, una entidad fija, sino un proceso de crecimiento cuya
direccion determinan sus propios éxitos y fracasos. De ahi que hiciera notar que un
orden social que responde a las auténticas necesidades de su época puede tender a
estorbar los movimientos de una época posterior, convirtiéndose asi en una camisa de
fuerza cuya naturaleza ocultan las clases protegidas por su existencia. El ejército y la
Iglesia, elementos organicos y progresivos en la jerarquia medieval, son ahora
supervivencias anticuadas cuyas funciones desempefian en la sociedad moderna el
banquero, el industrial, el hombre de ciencia, con la consecuencia de que los
sacerdotes, los soldados, los rentistas, sé6lo pueden sobrevivir como seres ociosos y
parasitos sociales que despilfarran la sustancia de las nuevas clases y frenan su
avance; por lo tanto, han de ser eliminados. En su lugar han de colocarse a la cabeza
de la sociedad expertos industriosos y habiles, elegidos por su capacidad ejecutiva:
financieros, ingenieros, organizadores de vastas empresas industriales y agricolas
rigurosamente centralizadas, han de gobernar. Los saint-simonianos ensefiaban que
las leyes de la herencia, determinantes de inmerecidas desigualdades de fortuna, han
de ser abolidas, pero que en modo alguno debia extenderse esta supresion a la
propiedad privada en general, pues todo hombre tiene derecho al fruto de su trabajo
personal. Como los hombres de la revolucion, y Fourier y Proudhon después de ellos,
Saint-Simon y sus discipulos creian firmemente que el disfrute de la propiedad
proporcionaba a la vez el Uinico incentivo para un trabajo enérgico y el fundamento de
la moralidad privada y publica. El Estado debe recompensar adecuadamente, y en
proporcion a su eficiencia, a los banqueros, promotores comerciales, industriales,
inventores, matematicos, cientificos, ingenieros, pensadores, artistas, poetas, puesto
que una vez que los expertos hayan racionalizado la vida economica de la sociedad,
la virtud natural de la progresiva naturaleza humana, la natural armonia de los
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intereses de todos, garantizaran la seguridad, la justicia universal, el contento de
todos los hombres y su igualdad de oportunidades.

Saint-Simon vivio en una época en que en FEuropa occidental estaban
desapareciendo finalmente los tultimos vestigios del feudalismo ante el avance del
empresario burgués y sus nuevos recursos mecanicos. Tenia fe ilimitada en las
inmensas posibilidades de la invencién técnica y en sus efectos naturalmente
beneficiosos sobre la sociedad humana; veia en la ascendente clase media hombres
capaces y enérgicos, animados por un sentido de justicia y un desinteresado
altruismo, pero estorbados por la ciega hostilidad de la aristocracia terrateniente y de
la Iglesia, que temblaban por sus privilegios y posesiones y asi se tomaban enemigos
de toda justicia y de todo progreso cientifico y moral.

Semejante creencia no era entonces tan ingenua como pueda parecemos ahora.
Como el propio Marx habria de repetir luego, en el momento de lucha por el
surgimiento social, la vanguardia de la clase ascendente identifica naturalmente en
una nacion su propia causa con toda la masa de los oprimidos, y se siente —y en
cierta medida lo es— campeona desinteresada de un nuevo ideal, ya que lucha en las
avanzadas del frente progresivo. Saint-Simon fue el mas elocuente profeta de la
burguesia ascendente, en su cualidad mas generosa e idealista. De modo natural
confiere los mas altos valores a la industria, la iniciativa, la inventiva, asi como la
capacidad para planeamientos en gran escala; pero también formul6 agudamente la
teoria de la lucha de clases, aunque sin saber mayormente qué aplicacion tendria un
dia esta parte de su doctrina. Era un noble terrateniente del siglo xviii, arruinado por
la revolucién, que habia optado por identificarse con las fuerzas del progreso y por
explicar y justificar asi el sobreseimiento de la clase a que pertenecia.

Charles Fourier, su mas celebrado rival ideologico, era un viajante de comercio
que vivio en Paris durante aquellas primeras décadas del nuevo siglo, cuando los
financieros e industriales en quienes Saint-Simon cifraba todas sus esperanzas, lejos
de aplicarse a una reconciliacion social, procedieron a ahondar el antagonismo de
clases mediante la creacion de intereses monopolistas férreamente centralizados.
Obteniendo el control del crédito y empleando el trabajo en una escala sin
precedentes, crearon la posibilidad de la producciéon y distribucion en masa de
mercancias, y compitieron asi en términos desiguales con los pequefios comerciantes
y artesanos, a quienes sistematicamente arrojaban del mercado abierto y a cuyos hijos
absorbian en sus fabricas y minas. En Francia, el efecto social de la revolucion
industrial fue abrir una brecha y crear un estado de permanente encono entre la
grande y la petite bourqueoisie. Tipico representante de la clase arruinada, Fourier
prorrumpe en acerbas invectivas contra la ilusién de que los capitalistas son los
predestinados salvadores de la sociedad. Su contemporaneo de mas edad, el
economista suizo Sismondi, habia defendido, aportando decisivas y abundantes
pruebas historicas —y en un periodo en que era preciso ser casi tanto como un genio
para percibirlo—, la opinion de que, mientras todas las luchas anteriores de clases se
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originaban por la escasez de mercancias en el mundo, el descubrimiento de nuevos
medios mecanicos de produccion inundaria el mundo de excesiva abundancia, y al
poco, a menos que se controlara, llevaria a una guerra de clases, comparada con la
cual los conflictos anteriores parecerian insignificantes. La necesidad de
comercializar la produccion siempre creciente determinaria una continua
competencia entre los capitalistas rivales, que se verian forzados sistematicamente a
reducir los salarios y a aumentar las horas de trabajo de los empleados a fin de
asegurarse, aunque tan solo fuese por algun tiempo, una ventaja sobre un rival mas
lento, competencia que a su vez llevaria a una serie de agudas crisis economicas y
que remataria en un caos social y politico, debido a las guerras intestinas entre grupos
de capitalistas. Semejante pobreza artificial, que creceria en proporcion directa al
incremento de mercancias, por encima del monstruoso atropello de aquellos mismos
principios humanos fundamentales para garantizar los cuales se habia hecho la gran
revolucion, s6lo podia impedirse mediante la intervencion del Estado, el que debia
restringir el derecho de acumular capital y el de poseer los medios de produccion.
Pero mientras que Sismondi era un «New Dealer» avant la lettre o un profeta del
Estado de bienestar, que creia en la posibilidad de una sociedad centralmente
organizada y gobernada racional y humanamente, y se limitaba a hacer
recomendaciones generales, Fourier desconfiaba de toda autoridad central y
declaraba que la tirania burocratica esta destinada a desarrollarse si los organismos
gubernamentales tienen vasto campo de dominio; propuso que la tierra se dividiera en
pequefios grupos, a los que dio el nombre de falansterios, cada uno de los cuales se
gobernaria a si mismo y estaria federado en organismos cada vez mas amplios; todas
las maquinarias, la tierra, los edificios, los recursos naturales, habian de poseerse en
comun. Su vision, singular mezcla de excentricidad y genio, inclusive en sus
momentos mas apocalipticos, es minuciosa y precisa: una gran planta eléctrica central
realizaria mediante su energia todo el trabajo mecanico del falansterio; los beneficios
se dividirian entre el trabajo, el capital y el talento en la estricta proporcién 5:3:2, y
los miembros, con no mas de unas pocas horas de trabajo diario, tendrian libertad
entonces para ocuparse en desarrollar sus facultades intelectuales, morales y
artisticas, en una medida hasta entonces sin precedentes en la historia.

La exposicion se interrumpe a menudo con estallidos de pura fantasia, como la
profecia de la aparicion en el futuro inmediato de una nueva raza de animales, no
desemejante en apariencia a las especies existentes, pero mas poderosa y mas
numerosa —«antileones», «antiosos», «antitigres»—, tan amigos del hombre y
apegados a €l como sus actuales antepasados son hostiles y destructores, animales
que realizarian buena parte del trabajo que hoy hace el hombre con la habilidad,
inteligencia y prevision que faltan a las meras maquinas. La tesis alcanza sus puntos
mas altos en los momentos mas destructivos. Por el implacable rigor con que se
analizan los efectos autodestructores tanto de la centralizacion como de la libre
competencia, por la vehemente indignacion y el auténtico horror que le inspiran el
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total desprecio por la vida y libertad del individuo mostrado por el régimen
monstruoso de los financieros y sus mercenarios —los jueces, los soldados, los
administradores—, la acusacién de Fourier es arquetipo de todos los ataques
ulteriores lanzados contra la doctrina del desenfrenado laissez-faire, de las grandes
denuncias de Marx y Carlyle, de las caricaturas de Daumier y de las obras teatrales de
Biichner, no menos que de las protestas izquierdistas y derechistas contra la
sustitucion de las antiguas formas de privilegio por otras nuevas, y contra la
esclavizacion del individuo por la misma maquinaria creada para liberarlo.

La revolucion de 1830, que derroco en Francia a Carlos X y elev6 al trono a Luis
Felipe, hizo revivir una vez mas el interés publico por las cuestiones sociales.
Durante la década subsiguiente, las prensas lanzaron una interminable sucesion de
libros y folletos que denunciaban los males del sistema existente y sugerian toda
suerte de remedios, desde las proposiciones moderadamente liberales de Lamartine o
Crémieux hasta las exigencias semisocialistas mas radicales de Marrast o Ledru
Rollin y el evolucionado socialismo estatal de Louis Blanc, para terminar con los
drasticos programas de Barbes y Blanqui, quienes en su diario L’Homme Libre
abogaron por una violenta revolucién y la abolicion de la propiedad privada.
Considérant, discipulo de Fourier, proclamo6 el inminente desmoronamiento del
sistema existente de las relaciones de propiedad, y conocidos escritores socialistas de
la época, como Pecqueur, Louis Blanc, Dézami —asi como la figura mas
independiente y original entre ellos, Proudhon—, publicaron sus mas conocidos
ataques contra el orden capitalista entre 1839 y 1842, y a su vez fueron seguidos por
una hueste de figuras menores que diluyeron y vulgarizaron sus doctrinas. En 1834 el
sacerdote catdlico Lamennais dio a la estampa sus Palabras de un creyente, que
contienen una doctrina socialista cristiana, y en 1840 aparecio la Biblia de la libertad
del abate Constant, nueva prueba de que hasta en la Iglesia habia hombres incapaces
de resistir al gran llamamiento popular de las nuevas teorias revolucionarias.

El éxito sensacional de Diez arnos de Louis Blanc, brillante y agrio analisis de los
afios 1830-40, indico la tendencia de la opinién. El comunismo literario y filoséfico
comenzaba a ponerse de moda: Cabet escribi6 una utopia comunista sumamente
popular titulada Viaje a Icaria. Pierre Leroux predica un igualitarismo mistico a la
novelista George Sand, y Heine lo discute con simpatia en sus celebrados apuntes
sobre la vida social y literaria de Paris durante la monarquia de julio.

El destino ulterior de estos movimientos carece practicamente de importancia.
Después de algunos afios de interrumpida existencia, los saint-simonianos
desaparecieron como movimiento y algunos de ellos se convirtieron en prosperos
magnates ferroviarios y rentistas, cumpliendo asi al menos un aspecto de la profecia
de su maestro. Los discipulos de Fourier, mas idealistas, fundaron colonias
comunistas en los Estados Unidos, algunas de las cuales, como la comunidad de
Oneida, perduraron algunas décadas y atrajeron a prominentes escritores Yy
pensadores norteamericanos; en la década de 1960 ejercieron considerable influencia
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mediante su diario, el New York Tribune.

Marx se familiarizo con esas teorias y sus propias doctrinas deben mucho a ellas.
La vision de Saint-Simon de nuevas y vastas posibilidades productivas, asi como de
su revolucionario efecto sobre la sociedad, hablaba (y ain sigue hablandoles) a
aquéllos para quienes sélo la audaz industrializacion permitira el rapido avance hacia
el poder y la expansion y realizacion plenas de las capacidades humanas en todas las
esferas. Fourier hablaba a aquellos que, por el contrario, consideraban que el
desenfrenado impulso productor, sin tener para nada en cuenta la distribucion,
destruia las relaciones humanas naturales, convertia a los hombres en mercaderias, se
burlaba de la justicia, distorsionaba las facultades de los hombres para convertirlas en
canales en los que ellos quedaban bloqueados o vueltos contra sus necesidades mas
naturales, creaba un espantoso campo de guerra selvatica, mutuamente destructiva, la
cual sélo cabia contener mediante una implacable centralizacion, que aplastaba
igualmente a sus victimas y que la frenética expansién de las empresas productoras
parecia tornar inevitable. Marx aceptaba ambas tesis; intentaba mostrar que los
hombres progresaban —a través de mares de cieno y sangre— hacia una sociedad en
la que las profecias mas optimistas sobre una productividad no fiscalizada se
conjugaban con un control social que habia de salvarlos de la consuncion, la
opresion, la frustracion, la atomizacion. Para mostrarlo y ofrecer de ello concreta
evidencia, puso a prueba las teorias sociales de los pensadores franceses como mejor
pudo, familiarizadndose con los detalles de la reciente historia social, extraidos de
todas las fuentes que hallaba a su alcance, de libros, de diarios, reuniéndose con
escritores y periodistas y pasando las noches con los pequefios grupos revolucionarios
compuestos de viajeros alemanes que, bajo la influencia de agitadores comunistas, se
congregaban para discutir los asuntos de su dispersada organizacion y, mas
vagamente, la posibilidad de una revolucion en la tierra natal. Conversando con estos
artesanos, descubrio algunas de las esperanzas y necesidades de una clase de la que
las obras de Saint-Simon y sus epigonos habian bosquejado un retrato un tanto
abstracto. Marx apenas habia pensado en los precisos papeles que la pequeia
burguesia y el proletariado habian de desempefiar para hacer progresar la razon y
mejorar la sociedad. A aquéllos habia de sumarse también el inestable elemento
déclassé, compuesto de figuras marginales, miembros de oficios singulares,
bohemios, soldados sin empleo, actores, intelectuales, ni amos ni esclavos,
independientes y, sin embargo, situados precariamente en el mismo borde del nivel de
subsistencia y cuya existencia apenas reconocieron los historiadores sociales vy,
mucho menos, explicaron o analizaron. Su interés por los escritos economicos de los
socialistas, que constituian el ala izquierda del partido reformador francés, atrajo su
atencion hacia estas cuestiones. Ruge le habia encargado un ensayo para su periodico
sobre la Filosofia del Derecho, de Hegel. Lo escribié junto con un ensayo sobre la
cuestion judia, a principios de 1844. El ensayo acerca de los judios tenia el caracter
de réplica a los articulos de Bruno Bauer sobre el tema. Bauer habia declarado que
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los judios, historicamente rezagados un estadio respecto de los cristianos, debian
bautizarse antes de poder reclamar razonablemente plena emancipacion civil. En su
contestacion, Marx declaraba que los judios no constituian ya una entidad religiosa o
racial, sino una entidad puramente econdmica, forzada a la usura y a otras profesiones
poco atractivas por el trato de que sus vecinos los hacian objeto, una excrecencia del
sistema capitalista; por lo tanto, so6lo podian emanciparse cuando se emancipara el
resto de la sociedad europea; bautizarlos equivaldria a sustituir una cadena por otra, y
darles soélo libertades politicas era ver el problema con los ojos de aquellos liberales
para quienes éstas son todo cuanto un ser humano puede esperar poseer y, es mas,
debe poseer. A pesar de sus momentos brillantes, se trata de un analisis superficial, si
bien muestra a Marx en una tipica disposicion de animo: estaba resuelto a que los
sarcasmos e insultos de que fueron blanco durante toda su vida algunos de los
notables judios de su generacién, como Heine, Lassalle, Disraeli, por lo menos en la
medida en que estuviera a su alcance, nunca lo importunaran. Consecuentemente,
decidi6 matar el problema judio de una vez por todas en lo que a €l atafiia,
declarandolo irreal, inventado como pantalla para ocultar otras cuestiones mas
apremiantes, un problema que no ofrecia especial dificultad, sino que surgia del
general caos social que habia de ordenarse. Fue bautizado como luterano y se caso
con una gentil; otrora habia ayudado a la comunidad judia de Colonia, pero durante la
mayor parte de su vida se mantuvo apartado de todo cuanto estuviera remotamente
conectado con su raza, mostrando abierta hostilidad por todas sus instituciones.

La critica sobre Hegel es mas importante, y la doctrina que expone no se parece a
nada que hubiera publicado antes. En ella, como él mismo declara, comenzo por
ajustar sus cuentas con la filosofia idealista. Fue éste el principio de un vasto,
laborioso y total proceso que, cuando alcanz6 su punto culminante cuatro afios
después, vino a crear los fundamentos de un nuevo movimiento y una nueva
concepcion, y a convertirse en una fe dogmatica y un plan de acciéon que dominan la
conciencia politica de Europa hasta nuestros dias.

II1

Si lo que Marx necesitaba era un plan completo de accion, basado en el estudio de la
historia y la observacion de la escena contemporanea, poca o ninguna simpatia le
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hubieron de inspirar los reformadores y profetas que se reunian en los salones y cafés
de Paris por la época de su llegada. Eran, ciertamente, mas inteligentes, mas
responsables y politicamente mas influyentes que los fil6sofos de los cafés de Berlin,
pero ello es que a él se le aparecieron como dotados visionarios —Robert Owen—,
liberales reformadores —Ledru Rollin— o, como Mazzini, una combinacién de
ambos, que no estaban preparados, en ultima instancia, para hacer nada por la clase
trabajadora; o bien, eran idealistas sentimentales, pequefios burgueses disfrazados de
lobos siendo corderos, como Proudhon o Louis Blanc, cuyos ideales podian ser de
hecho alcanzables, por lo menos parcialmente, pero cuyas tacticas
anturevolucionarias, graduales, demostraban que estaban radicalmente equivocados
en su estimacion del poderio del enemigo y que, por lo tanto, debian ser combatidos
tanto mas asiduamente cuanto que eran enemigos internos y a menudo
completamente inconscientes de la revolucién. Sin embargo, aprendié de ellos mucho
mas de lo que hubo de reconocer, especialmente de Louis Blanc, cuyo libro sobre la
organizacion del trabajo influyé en su concepcion de la evolucion y analisis correcto
de la sociedad industrial.

Mucho mas poderosamente se sintio atraido por el partido que, para distinguirse
de los moderados, a quienes se llamaba socialistas, adopto el nombre de partido de
los comunistas. Ni uno ni otro constituian un partido en el sentido moderno de la
palabra, sino que ambos consistian en grupos de individuos faltos de verdadera
organizacion interna. Pero al paso que el primero estaba formado predominantemente
por intelectuales, el ultimo lo componian casi enteramente obreros fabriles y
pequeiios artesanos, la mayoria de los cuales eran hombres simples que se habian
educado a si mismos, estaban exasperados por las injusticias de que eran objeto y
facilmente comprendieron la necesidad de una conspiracién revolucionaria que
aboliera los privilegios y la propiedad privada; esta doctrina la habia predicado
Filippo Buonarrotti, discipulo de Babeuf, y la habia heredado el comunista jacobino
Blanqui, que conspird durante toda su vida y que se vio envuelto en el abortado
alzamiento de 1839. A Marx le impresiono particularmente la capacidad organizadora
de Auguste Blanqui y la audacia y violencia de sus convicciones, pero lo consideraba
falto de ideas y excesivamente vago en cuanto a los pasos que habia que dar después
del triunfo del golpe de Estado. Hall6 una actitud similarmente irresponsable en los
otros abogados de la violencia, a los mas notables de los cuales —el errante sastre
aleman Weitling y el exilado ruso Bakunin— conocia bien por esta época. S6lo uno
de los comunistas a quienes conocié en Paris le parecio poseer una auténtica
comprension de la situacion. Se trataba de un tal Friedrich Engels, joven radical
aleman de familia acomodada, hijo de un fabricante de tejidos de Barmen. Se
conocieron en Paris con motivo de la publicacion por Engels de articulos economicos
en el periodico de Marx. El conocimiento probo ser decisivo para ambos y marco el
comienzo de una notable amistad y colaboracion que perdur6 hasta la muerte.

Engels comenzo por ser poeta y periodista radical y acabd siendo, después de la
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muerte de Marx, el lider reconocido del socialismo internacional que, en vida suya, se
habia desarrollado para convertirse en movimiento mundial. Era un hombre de mente
solida y robusta, pero escasamente creadora; un hombre de excepcional integridad y
fuerza de caracter, variadamente dotado, pero que poseia, en particular, sorprendente
capacidad para la rapida asimilacién de conocimientos. Mostraba un intelecto
penetrante y licido y un sentido de la realidad como muy pocos, o quiza ninguno de
sus contemporaneos radicales, podian ostentar; personalmente poco dotado para el
descubrimiento original, tenia excepcional talento para investigar, determinar y
percibir la aplicabilidad practica de los descubrimientos de otros. Su destreza para
escribir rapida y claramente, su paciencia y lealtad ilimitadas, lo convirtieron en ideal
aliado y colaborador del inhibido y dificil Marx, cuya redaccion era a menudo
desmanada, sobrecargada y oscura. Engels no deseaba mejor destino que vivir a la luz
de la ensefianza de Marx, pues percibia en él un hontanar de genio original que
comunicaba vida y objeto a sus propias dotes peculiares; con él identifico su vida y su
obra y obtuvo la recompensa de compartir la inmortalidad del maestro. Antes de
conocerse, en sus inicios como discipulo de Hess, habia llegado de forma
independiente a una posicion no muy distinta de la de Marx, y en afios posteriores
entendio a veces las nuevas ideas de su amigo, solo semiarticuladas, mas claramente
que el propio Marx, y las revistié (a veces a expensas de una drastica simplificacién)
con un ropaje mas atractivo e inteligible para las masas que el con frecuencia tortuoso
estilo de Marx. Pero lo mas importante de todo era que poseia una cualidad esencial
para mantener permanente intercambio con un hombre del temperamento de Marx:
no procuraba competir con €él, no mostraba deseo alguno de resistir el impacto de
aquella personalidad poderosa, de conservar y retener una posicion propia; por el
contrario, ansiaba recibir de Marx todo su sustento intelectual, como un discipulo
devoto, y recompensé al maestro con su juicio sano, su entusiasmo, su vitalidad, su
alegria y, finalmente, en el sentido mas literal, proporcionandole medios de
subsistencia en momentos de desesperada pobreza. Marx, que, como muchos
intelectuales enteramente consagrados a su obra, se sentia obsesionado por una
perpetua sensacion de inseguridad y mérbidamente afectado por los menores signos
de antagonismo hacia su persona o su doctrina, necesitaba por lo menos una persona
que entendiera su concepcion, en la que pudiera confiar completamente y apoyarse
con tanta seguridad y tan a menudo como lo deseara. En Engels encontr6 un amigo
devoto y un aliado intelectual cuya misma calidad pedestre le devolvia el sentido de
la perspectiva y la confianza en si mismo y en el propo6sito que perseguia. A lo largo
de la mayor parte de su vida ejecutd sus actos con el conocimiento de que aquel
hombre fuerte y digno de toda su confianza estaba siempre cerca de él para ayudarlo
a soportar el peso de cualquier contingencia. Por esto lo retribuyé con un afecto y un
encomio de sus cualidades que no ofreci6 a nadie mas, como no fuera a su mujer y a
sus hijos.

Trabaron relacion en el otofio de 1844, después que Engels le hubiera enviado,
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para publicarlo en su periodico, un esbozo de critica de las doctrinas de los
economistas liberales. Hasta entonces, para Marx, Engels figuraba vagamente entre
los intelectuales berlineses, impresion que su Unica entrevista anterior no habia
disipado. Pero a partir de ese momento le escribi6 inmediatamente; como resultado
de ello, se reunieron en Paris, oportunidad en que a ambos se les hizo patente la
semejanza de sus opiniones sobre los problemas fundamentales. A Engels, que habia
viajado por Inglaterra y publicado una vivida descripcion de la condicion de la clase
trabajadora inglesa, le desagradaba el humanitarismo social de la escuela de Sismondi
aun mas profundamente que a Marx. Suministr6 a Marx aquello que éste venia
buscando desde hacia tiempo, esto es, un cimulo de datos concretos acerca del estado
de los asuntos en una comunidad industrial progresiva, el que habia de servirle de
prueba material para la vasta tesis historica que se estaba cristalizando rapidamente
en su espiritu. Por su parte, Engels hall6 que Marx le ofrecia lo que a él le faltaba:
una solida estructura dentro de la cual articular los hechos, el modo de poder
convertirlos en arma contra las abstracciones dominantes, en las cuales, segun su
opinion, no podia basarse ninguna filosofia revolucionaria seria. El efecto que el
encuentro con Marx tuvo sobre €l ha de haberse semejado al que éste habia producido
antes en el mas impresionable Hess. Robustecio su vitalidad, esclarecié sus ideas
politicas, hasta entonces faltas de desarrollo, le proporcioné un sentido de definida
orientacion, una vision ordenada de la sociedad dentro de la cual podia trabajar con la
seguridad del caracter concreto, alcanzable, de la meta revolucionaria. Después de
extraviarse en el intrincado laberinto del movimiento de los jovenes hegelianos, esto
debié parecerle el comienzo de una nueva vida y, por cierto, tal es lo que fue para él.
Su inmensa correspondencia, que se prolong6 cuarenta afios, fue desde el mismo
comienzo a la vez familiar y de tono comercial; ni uno ni otro se entregaban
mayormente a la introspeccién; ambos estaban enteramente ocupados en el
movimiento que se proponian crear y que se convirtié para ellos en la realidad mas
solida de sus vidas. Sobre este firme cimiento se erigié una amistad tnica, en la que
no cabe encontrar huellas de dominio, tutela o celos; uno y otro se referian a ella no
sin cierto recato y embarazo; Engels tenia conciencia de recibir mas de lo que daba,
de vivir en un universo mental creado y equipado por Marx. Cuando Marx murio,
Engels se consideré guardian de aquel mundo, al que protegié celosamente de todos
los intentos de reforma realizados por la atolondrada e impaciente generacién de
jovenes socialistas.

Los dos afios que Marx paso en Paris constituyeron la primera y unica ocasion de
su vida en que conocié a hombres con quienes mantuvo amistoso intercambio y que
eran sus iguales, si no siempre en inteligencia, por lo menos por la originalidad de su
personalidad y su vida. Después del desastre de 1848, que quebrantd el espiritu de
casi todos los radicales mas enérgicos, quienes quedaron diezmados por la muerte, el
presidio y los traslados, y que dejo a la mayoria indiferente o desilusionada, Marx se
recogié en una actitud de agresivo aislamiento para mantener contacto s6lo con
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hombres que habian probado su lealtad personal a la causa con la que él estaba
identificado. A partir de entonces, Engels fue su jefe de estado mayor y tratd
abiertamente al resto como rivales o subordinados.

El retrato que surge de las memorias de quienes fueron sus amigos en esta época
—Ruge, Freiligrath, Heine, Annenkov— lo muestra como una figura intrépida y
enérgica, como un polemista vehemente, impaciente, despectivo, que sobre todo
descarga sus pesadas armas hegelianas, pero que, a pesar de la torpeza del
mecanismo, revela un intelecto agudo y poderoso, cuya calidad, en afios posteriores,
reconocieron abiertamente aun aquellos que se mostraron mas hostiles (y afiadamos
que eran pocos los prominentes radicales a quienes no hubiera herido y humillado de
cualquier modo).

Conoci6 al poeta Heine y trab6 con él calida amistad; acaso haya sido influido
por éste, y en éste, a pesar de sus opiniones antidemocraticas, veia a un poeta mas
auténticamente revolucionario que Herwegh o Freiligrath, ambos idolos por entonces
de la juventud radical alemana. También estaba en buenos términos con el circulo de
liberales rusos, algunos de ellos auténticos rebeldes y otros cultivados dilettanti
aristocraticos, conocedores de curiosos hombres y situaciones. Uno de éstos, agudo y
agradable hombre de letras, Annenkov, a quien Marx profesé cierto afecto, dejé una
breve descripcion suya correspondiente a esta época:

Marx pertenecia al tipo de hombres que son todo energia, fuerza de voluntad e
inconmovible conviccion. Con una espesa grefia negra, con manos velludas y una
levita abotonada como quiera, tenia la apariencia de un hombre acostumbrado a
inspirar el respeto de los otros. Sus movimientos eran desmafiados, pero revelaban
seguridad en si mismo. Sus maneras desafiaban las convenciones aceptadas del trato
social y eran altivas y casi despectivas. Tenia voz desagradablemente aspera y
hablaba de los hombres y de las cosas en el tono de quien no esta dispuesto a tolerar
ninguna contradiccién y que parecia expresar la firme conviccion en su mision de
influir en los espiritus de los hombres y dictar las leyes de su ser.

Otro miembro de este circulo, mucho mas descollante, era el celebrado Bakunin,
sobre quien el trabar conocimiento con Marx en Paris y en esta misma época tuvo
efecto mas perdurable. Bakunin habia abandonado Rusia aproximadamente por la
misma época en que Marx habia partido de Alemania, y poco mas o menos por la
misma razén. Era por entonces un ardoroso «critico» perteneciente al ala izquierda
hegeliana, enemigo apasionado del zarismo y de todo gobierno absolutista. Poseia un
caracter generoso, extravagante, sumamente impulsivo, y una imaginacién rica,
cadtica, desenfrenada, una pasién por lo violento, lo inmenso, lo sublime, un odio por
toda disciplina e institucionalismo, una ausencia total de todo sentido de la propiedad
privada y, sobre todo, un feroz y avasallador deseo de aniquilar la estrecha sociedad
de su tiempo, en la cual, como Gulliver en Lilliput, el individuo humano se sofocaba
por falta de espacio para desarrollar integralmente sus mas nobles facultades. Su
amigo y compatriota Alexander Herzen, que al punto lo admiré y se sintio
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intensamente irritado por €l, dice en sus memorias:

Bakunin era capaz de ser cualquier cosa: agitador, tribuno, predicador, jefe de un partido, de una secta,
una herejia. Péngaselo en cualquier parte, con tal de que sea siempre en el punto extremo de un
movimiento, y fascinara a las masas e influird decisivamente en los destinos de los pueblos... pero en
Rusia, este Colon sin América y sin barco, después de haber servido contra su voluntad uno o dos afios en
la artilleria y después de haber militado mas o menos otros dos afios entre los hegelianos moscovitas,
anhelaba desesperadamente arrancarse de un pais donde toda forma de pensamiento se perseguia como
malintencionada y donde la independencia del juicio o el discurso se consideraba un insulto a la moralidad
publica.

Era un maravilloso orador de multitudes a quien consumia un auténtico odio por
la injusticia y un abrasador sentimiento de la propia mision, que consistia en llevar a
la humanidad a cumplir algin acto de magnifico heroismo colectivo, que la liberaria
para siempre; por lo demas, ejercia una fascinacion personal sobre los hombres, a
quienes cegaba a su propia irresponsabilidad, a su fundamental frivolidad, al
comunicarles un avasallador entusiasmo revolucionario. No era un pensador original
y asimilaba facilmente las opiniones de otros; pero era un inspirado maestro y, si bien
todo su credo se reducia a poco mas que una apasionada creencia igualitaria en la
necesidad de destruir toda autoridad y de liberar a los oprimidos, mezclada con cierto
paneslavismo precario, s6lo con esto creé un movimiento que perdur6 muchos afios
después de su muerte.

Bakunin diferia de Marx como la poesia difiere de la prosa; la conexién politica
entre ambos reposaba en cimientos inadecuados y fue muy efimera. El principal
vinculo que los unia era el odio comun por cualquier forma de reformismo, pero este
odio tenia raices distintas. Para Marx, la evolucion gradual fue siempre un intento
disfrazado, por parte de la clase gobernante, de desviar la energia de sus enemigos
hacia canales ineficaces e inofensivos, politica a la que las cabezas mas ldcidas
calificaban de deliberada estratagema, al paso que engafiaba al resto, incluso a los
reformadores radicales cuyo temor a la violencia no era sino un sabotaje inconsciente
a los fines profesados. Bakunin detestaba toda reforma, pues sostenia que todas las
fronteras que limitaran la libertad personal eran intrinsecamente malas, y que toda
violencia destructora, cuando se la dirigia contra la autoridad, era buena en si misma,
por cuanto se trataba de una forma fundamental de propia expresién creadora. Por
esta razon se oponia apasionadamente al propdsito aceptado por Marx y los
reformadores —el reemplazo del statu quo por un socialismo centralizado—, puesto
que, segun él, era ésta una nueva forma de tirania al par mas mezquina y mas
absoluta que el despotismo personal y de clase al que pretendia sustituir. Tal actitud
tenia como base emocional el disgusto que a su temperamento inspiraban las formas
ordenadas de vida en una sociedad civilizada normal, disciplina ésta, dada por
descontada en las ideas de los democratas occidentales, que a un hombre de su
imaginacion exuberante, costumbres caéticas y odio por toda restriccion y barrera,
parecia descolorida, mindscula, opresiva y vulgar. Una alianza fundada en la ausencia
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casi total de aspiraciones comunes no podia perdurar: el ordenado, rigido, impasible
Marx lleg6 a considerar a Bakunin como un mitad charlatan y mitad loco, y
consideraba sus opiniones absurdas y barbaras. Veia en la doctrina de Bakunin un
desarrollo del salvaje individualismo por el que habia condenado antes a Stirner; pero
mientras Stirner era un oscuro profesor en una escuela secundaria para sefioritas, un
intelectual politicamente inoperante que ni era capaz de agitar a las masas ni
ambicionaba hacerlo, Bakunin era un decidido hombre de accién, un agitador habil y
valiente, un magnifico orador, un peligroso megalomano a quien consumia un
fanatico deseo de dominar a los hombres, al menos intelectualmente, idéntico al del
propio Marx.

Bakunin dejo registrada su opinion de Marx muchos afios después, en uno de sus
ensayos politicos.

El sefior Marx —escribio— es de origen judio. Combina en su persona todas las cualidades y defectos
de esta dotada raza. Nervioso, segtin dicen algunos, hasta llegar al limite de la cobardia, es inmensamente
malicioso, vanidoso, pendenciero, tan intolerante y autocratico como Jehovd, el Dios de sus padres, y,
como El, insanamente vengativo.

No hay mentira ni calumnia que no sea capaz de emplear contra cualquiera que le haya inspirado celos
u odio; no se detendra ni ante la intriga mds baja si, en su opinién, ha de servir para consolidar su posicién,
su influencia y su poder.

Tales son sus vicios, pero también tiene muchas virtudes. Es muy habil y posee vastos conocimientos.
Alrededor de 1840 era el alma de un notabilisimo circulo de hegelianos radicales, alemanes cuyo s6lido
cinismo dejaba muy atras hasta a los més rabiosos nihilistas rusos. Muy pocos hombres han leido tanto
como €l y, puede afiadirse, tan inteligentemente como él...

Como el sefior Louis Blanc, es un fanatico autoritario —y por partida triple: como judio, como aleman
y como hegeliano—, pero alli donde el primero, en lugar de argumentos, se vale de una retérica
declamatoria, el dltimo, como conviene a un erudito y reflexivo aleman, ha embellecido este principio con
todos los ardides y fantasias de la dialéctica hegeliana y con toda la riqueza de su variadisimo saber.

El odio mutuo se hizo cada vez mas evidente con el correr del tiempo;
exteriormente continuaron manteniendo penosas relaciones de amistad durante
algunos afos y no se produjo una ruptura completa a causa del reluctante y aprensivo
respeto que cada cual tenia por las formidables cualidades del otro. Cuando al fin
estall6 el conflicto, éste casi destruyo la obra de ambos e hizo incalculable dafio a la
causa del socialismo europeo.

Si Marx trat6 a Bakunin como a un igual, no oculté su desprecio por el otro
famoso agitador, Wilhelm Weitling, a quien conocié por la misma época. Sastre de
profesion y predicador errante por vocacion, este grave y valiente visionario aleman
fue el dltimo y mas elocuente descendiente de aquellos hombres que instigaban a
rebelarse a los campesinos hacia fines de la baja Edad Media y cuyos modernos
representantes, en su mayoria artesanos y jornaleros, se congregaban en sociedades
secretas consagradas a la causa de la revolucion; habia ramas de ellas en muchas
ciudades industriales alemanas y en el extranjero, dispersos centros donde fermentaba
el descontento politico, formados por innumerables victimas del proceso social, por
hombres violentamente agriados por las injusticias y confundidos respecto de la causa
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de éstas, asi como del modo de ponerles remedio, pero unidos por un sentimiento
comun de opresién y un deseo comun de arrancar de cuajo el sistema que habia
destruido sus vidas. En sus libros El evangelio de un pobre pecador y Garantias de
armonia y libertad, Weitling propugnaba una guerra de clases de los pobres contra
los ricos, cuya principal arma era un abierto terrorismo y, en particular, la formacion
de tropas de choque constituidas por aquéllos en quienes mas se cebaba la injusticia
y, por ende, por los elementos mas desamparados de la sociedad que nada tenian que
perder —los parias y los criminales—, quienes lucharian desesperadamente para
vengarse de la clase que los habia reducido a esa condicion, a fin de crear un nuevo
mundo en que no hubiera rivales y en que podrian comenzar nuevas vidas. La
creencia de Weitling en la solidaridad de los trabajadores de todos los paises, su
estoicismo personal, los afios que pas6 en diversas prisiones y, sobre todo, el
ferviente celo evangélico de sus escritos, le atrajeron numerosos secuaces devotos y
lo convirtieron, por un breve periodo, en una figura de magnitud europea. Marx, a
quien nada interesaba la sinceridad cuando no estaba bien encaminada, y a quien
disgustaban particularmente los profetas errantes y el vago sentimentalismo con el
que inevitablemente contaminaban el serio trabajo revolucionario, admitio, empero,
la importancia de Weitling.

Su concepcidn de una franca declaracién de guerra contra la clase gobernante por
parte de hombres desesperados que nada tenian que perder y todo que ganar con la
total destruccién de la sociedad existentel®! la experiencia personal que yacia tras sus
denuncias y conmovia a sus auditorios, el énfasis que ponia en las realidades
econdmicas, el intento de penetrar tras la fachada engafiosa de los partidos politicos y
sus programas oficiales y, sobre todo, su realizacion practica al crear el nicleo de un
partido comunista internacional, impresionaron profundamente a Marx. Empero,
consideraba con abierto desprecio las minuciosas doctrinas de Weitling, y porque lo
creia extraviado, histérico y fuente de confusién en el partido, como de hecho lo fue,
se puso a la tarea de exponer publicamente su ignorancia y de rebajar su prestigio de
cualquier modo que estuviera a su alcance. Ha quedado resefiada una reunion de
ambos en Bruselas, en 1846, en cuyo transcurso Marx pidio a Weitling que le
expusiera cuales eran sus directivas concretas a la clase trabajadora. Cuando éste
titube6 y murmuro6 algo sobre la inutilidad de la critica basada en el estudio y alejada
del mundo doliente, Marx descarg6 un pufietazo en la mesa y vocifero: «Nunca la
ignorancia ha ayudado a nadie», después de lo cual la reunion lleg6 rapidamente a su
fin. Nunca volvieron a encontrarse.

Sus relaciones con Proudhon fueron mucho mas complicadas. Cuando estaba atn
en Colonia, habia leido el libro que hizo notorio el nombre de Proudhon, ;Qué es la
propiedad?, y encomio la brillantez de su estilo y la valentia de su autor. En 1843 lo
atrapa todo aquello que revelara una chispa revolucionaria, todo aquello que
pareciera claro y resuelto y propugnara abiertamente el derrocamiento del sistema
existente. Empero, pronto se convencio de que el enfoque de Proudhon de los
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problemas sociales, a pesar de su declarada admiracién por Hegel, no era en ultima
instancia histoérico, sino moral, de que sus alabanzas y condenas se fundaban
directamente en sus propias normas éticas absolutas, y de que ignoraba enteramente
la importancia historica de las instituciones y sistemas. Desde este momento lo
concibi6 meramente como a otro moralista filisteo francés, defensor consciente o
inconsciente de los ideales sociales de la pequefia burguesia victima del
industrialismo, y perdio6 todo respeto por su persona y sus doctrinas.

Por la época en que Marx lleg6 a Paris, Proudhon estaba en la cuspide de su
reputacion. De origen campesino en Besancon y tipografo de profesion, era un
hombre de miras estrechas, obstinado, intrépido, puritano, un representante tipico de
la clase media baja francesa que, después de desempefiar activo papel en el
derrocamiento de los Borbones, cay6 en la cuenta de que con ello no se habia logrado
mas que cambiar de amos y de que el nuevo gobierno de banqueros y grandes
industriales, de quienes Saint-Simon habia ensefiado a esperar tanto, no habia hecho
sino retrasar el momento de la destruccion de la pequefia burguesia.

Las dos fuerzas que Proudhon consideraba fatales para la justicia social y la
fraternidad de los hombres eran la tendencia a la acumulacién de capital —que
conducia al continuo incremento de desigualdades de riqueza— y la tendencia
directamente conectada con aquélla, que unia abiertamente la autoridad politica con
el control economico y, por ende, estaba destinada a asegurar el crecimiento de una
plutocracia despética bajo la forma de instituciones liberales. Segun él, el Estado se
convertia en un instrumento destinado a desposeer a la mayoria en beneficio de una
pequefia minoria, en una forma legalizada de robo que privaba sistematicamente al
individuo de su derecho natural a la propiedad, al ofrecerle al rico todo el control de
la legislacién social y el crédito financiero, mientras que, desamparada, la pequefia
burguesia era objeto de expropiacion. El libro mas conocido de Proudhon, que se
inicia con la sentencia de que toda propiedad es un robo, ha inducido a muchos a
engafio respecto de sus opiniones maduras. En su juventud sostuvo que toda
propiedad era una malversacién; mas tarde, empero, enseiid que todo hombre
necesitaba un minimo de propiedad a fin de mantener su independencia personal, su
dignidad moral y social: un sistema bajo el cual se perdia este minimo, bajo cuyas
leyes un hombre podia, mediante una transaccion comercial, malbaratarlo y asi
venderse como un esclavo econdémico a otros, era un sistema que legalizaba y
alentaba el robo, el robo de los elementales derechos del individuo sin los cuales
carecia de medios para perseguir sus propios fines. Proudhon percibia la causa
principal de este proceso en la feroz lucha econémica entre los individuos, los grupos,
los 6rdenes sociales, que necesariamente llevaba a la dominacion de los mas capaces
y mejor organizados, y a la de aquellos menos sofrenados por un sentido de deber
moral o social, sobre la masa de la comunidad. Esto representa el triunfo de la fuerza
inescrupulosa, aliada con la destreza tactica, sobre la razon y la justicia; pero para
Proudhon, que no era determinista, no habia razon histdrica por la cual esta situaciéon
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debiera prolongarse indefinidamente. LLa competencia —panacea favorita de los
ilustrados pensadores del siglo anterior, que se les aparecia a los liberales y
racionalistas del siglo XiX a una luz casi sagrada, como la mas plena y rica expresion
de la tenaz actividad racional del individuo, como el triunfo de éste sobre las fuerzas
ciegas de la naturaleza y sobre sus propios apetitos indisciplinados— constituia para
Proudhon el mayor de los males, la perversion de todas las facultades enderezadas
hacia la promocion antinatural de una sociedad adquisitiva y, por lo tanto, injusta, en
la que la ventaja obtenida por cada cual dependia de su capacidad para superar,
derrotar o exterminar a los otros, y hasta consistia en ella. El mal era idéntico al que
antes atacaron Rousseau, Fourier y Sismondi, pero estaba diferentemente expresado y
diferentemente explicado. Fourier era heredero del pensamiento y estilo del
siglo xviiI e interpretaba las calamidades de su época como resultados de la supresion
de la razon por la deliberada conspiracion de quienes temian su aplicacion: los
sacerdotes, los privilegiados, los burdcratas, los ricos. Proudhon no aceptaba esta
simple opinion; en cierto modo estaba influido por el historicismo de su época: no
sabia aleman, pero conocia el hegelianismo por versiones que de él le habia ofrecido
Bakunin y, mas tarde, algunos exilados alemanes. El intento de Proudhon de adaptar
la nueva teoria a su propia doctrina, la cual carga el acento en la justicia y los
derechos humanos, llevaba a resultados que a Marx le parecian una cruda caricatura
del hegelianismo.

Ciertamente, el método mediante el cual todo se describia bajo la forma de dos
concepciones antitéticas, y que hacia aparecer cada enunciacion a la vez realista y
paradédjica, se amoldaba al talento de Proudhon para acufiar frases agudas y
sorprendentes, a su gusto por el epigrama, a su deseo de conmover, de sobresaltar y
provocar. Todo es contradictorio; la propiedad es robo; ser ciudadano es estar privado
de derechos; el capitalismo es, a la vez, el despotismo de los mas fuertes sobre los
mas débiles y del menor nimero sobre el mayor nimero; acumular riqueza es robar;
aboliria es socavar los cimientos de la moralidad. El remedio propuesto por Proudhon
para esta situacion consiste en la supresion de la competencia y en la introduccion, en
su lugar, de un sistema cooperativo «mutualista», bajo el cual se permitira, y por
cierto alentara, una limitada propiedad privada, pero no la acumulacion de capital. Al
paso que la competencia evoca las cualidades peores y mas brutales del hombre, la
cooperacion, ademas de promover una mayor eficiencia, moraliza y civiliza a los
hombres al revelarles el verdadero fin de la vida comunal. Han de conferirse al
Estado ciertas funciones centralizadoras, pero su actividad ha de ser severamente
fiscalizada por la asociacion descentralizada de oficios, profesiones, ocupaciones, y
asimismo por los consumidores y productores, y bajo ellas la sociedad ha de ser
organizada. Organicese la sociedad en una unidad econdmica sobre la base de lineas
«mutualistas» que no compitan entre si, y las antinomias quedaran resueltas,
permanecera lo bueno y desaparecera lo malo. La pobreza, la desocupacion, la
frustracion de hombres forzados a realizar tareas para las que no son aptos, como
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resultado de los desajustes de una sociedad falta de planeamiento, desapareceran, y lo
mejor de la naturaleza de los hombres tendra entonces posibilidad de afirmarse; pues
en la naturaleza humana no hay falta de idealismo, pero ello es que bajo el orden
economico existente él se torna inoperante o, mal dirigido, peligroso. Empero, para
Proudhon es inutil predicar a los ricos, pues hace tiempo que se atrofiaron sus
instintos generosos. El esclarecido principe sofiado por los enciclopedistas y, a veces,
también por Saint-Simon y Fourier, no ha de nacer porque él mismo es una
contradiccién social. S6lo cabe apelar a las victimas reales del sistema, a los
pequefios labradores, a la pequefia burguesia y al proletariado urbano. Sélo ellos
pueden modificar su propia condicién, puesto que, siendo a la vez los miembros mas
numerosos y los mas indispensables de la sociedad, solo ellos tienen el poder de
transformarla. Consecuentemente, a ellos se dirige Proudhon. Aconseja a los
trabajadores que no se organicen politicamente, puesto que, si imitan a la clase
gobernante, se pondran inevitablemente a merced de ésta. Mas experimentado en
tacticas politicas, el enemigo, mediante la intimidaciéon o sobornos financieros y
sociales, lograra atraerse a los dirigentes revolucionarios mas débiles o menos
astutos, y tornara asi impotente el movimiento. De cualquier modo, y aun en el caso
de que triunfaran los rebeldes, éstos, al adquirir control sobre las formas politicas del
gobierno autoritario, las conservarian, prolongando asi la vida de la misma
contradiccion de la que intentan escapar. L.os trabajadores y la pequefia burguesia han
de procurar, por lo tanto, y mediante una presion puramente economica, imponer su
propia norma al resto de la sociedad; este proceso ha de ser gradual y pacifico; una y
otra vez Proudhon declara que los trabajadores no han de recurrir en modo alguno a
la coercion; y ni siquiera han de permitirse las huelgas, puesto que ello vulneraria el
derecho del trabajador individual de disponer libremente de su trabajo.

Proudhon cometio la imprudencia de pedir a Marx una critica de su libro La
filosofia de la miseria. Marx lo ley6 en dos dias y lo declar6 falaz y superficial, pero
escrito atractivamente y con suficiente elocuencia y sinceridad para llevar a las masas
por mal camino. «No refutar el error —declar6 en una situacién similar muchos afios
después— equivale a alentar la inmoralidad intelectual». Por cada diez obreros que
puedan seguir adelante, noventa se detendran con Proudhon y permaneceran en la
oscuridad. Por ello se resolvié a destruirlo y, con €l, la reputacion de Proudhon como
pensador serio, de una vez por todas.

En 1847 y como réplica a La filosofia de la miseria aparecié La miseria de la
filosofia, que contenia el ataque mas acerbo lanzado por un pensador contra otro
desde las celebradas polémicas del Renacimiento. Marx se tomo un trabajo inmenso
para demostrar que Proudhon era totalmente incapaz de pensamiento abstracto, hecho
que éste trataba en vano de ocultar con el empleo de una terminologia
seudohegeliana. Marx acuso a Proudhon de equivocarse radicalmente respecto de las
categorias hegelianas al interpretar de modo ingenuo el conflicto dialéctico como una
simple lucha entre el bien y el mal, lo cual implicaba la falacia de que bastaba apartar
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el mal para que sdlo el bien permaneciera. Esto es el colmo de la superficialidad:
llamar a éste o a aquel aspecto del conflicto dialéctico bueno o malo es un signo de
subjetivismo antihistorico, fuera de lugar en un serio analisis social. Ambos aspectos
son igualmente indispensables para el desarrollo de la sociedad humana. El progreso
auténtico no esta constituido por el triunfo de un lado y la derrota del otro, sino por el
mismo duelo que necesariamente implica la destruccion de ambos. En la medida en
que Proudhon expresa continuamente simpatia por este o aquel elemento de la lucha
social, es, por mas sinceramente que pueda considerarse convencido de la necesidad
y valor de la misma lucha, idealista sin remedio, esto es, valora la realidad objetiva en
términos de sus propios deseos y preferencias de pequefio burgués disfrazados de
valores eternos —cosa esta absurda en si misma—, sin referencia al estadio de
evolucion alcanzado por la guerra de clases. Sigue a esto una laboriosa refutacion de
la teoria econémica de Proudhon, la cual, segtin declara Marx, reposa en una erronea
concepcion del mecanismo de intercambio: Proudhon interpreté tan mal a Ricardo
como a Hegel y confundi6 la proposicion de que el trabajo humano determina el
valor econémico con la proposicion de que asi debe ser. Esto lleva a su vez a una
falsa representacién de la relacion del dinero con las otras mercancias, la cual vicia
toda su explicacion de la organizacion economica contemporanea de la sociedad
capitalista. Lanza el ataque mas rudo contra el criptoindividualismo de Proudhon,
contra su odio patente a cualquier tendencia a la organizacion colectiva, contra su fe
nostalgica en el robusto labrador y su moralidad, contra su creencia en el
indestructible valor de la institucion de la propiedad privada, en la santidad del
matrimonio y de la familia, en la absoluta autoridad moral y legal de su jefe sobre la
mujer y los hijos; todo ello constituia de hecho la base de su propia vida y a ello ha de
atribuirse su arraigado temor a cualquier forma de revolucion violenta, a todo aquello
que amenace destruir las formas fundamentales de vida de aquella pequefia granja en
que nacieron y crecieron sus antepasados y a las cuales, a despecho de sus intrépidas
frases revolucionarias, conservé inmutable lealtad. En efecto, Marx acusé a Proudhon
de desear poner remedio a los males inmediatos del sistema existente sin destruir el
mismo sistema, porque, como todos los franceses de su clase, estaba emocionalmente
apegado a él; de no creer, a despecho de su apariencia de hegelianismo, que el
proceso histérico sea inevitable o irreversible, que avance por pasos revolucionarios,
ni tampoco que los males presentes sean tan estrictamente necesarios, segun las leyes
de la historia, como el estadio que un dia los reemplazara. Pues sdlo suponiendo que
tales males son tachas accidentales, resulta plausible propugnar su remocién por obra
de una valiente legislacion que no implique la destruccién de las formas sociales de
los que ellos son producto histdrico. En un pasaje retorico, Marx exclama:

No basta desear el derrumbe de estas formas, sino que es preciso averiguar por imperio de qué leyes
surgieron para saber cdémo hemos de actuar dentro de la estructura de tales leyes, puesto que obrar contra
ellas, sea en forma inconsciente o deliberada, ignorando las causas y caracteristicas generales, seria un acto
fatil y suicida que, al crear el caos, derrotaria y desmoralizaria a la clase revolucionaria, prolongando asi la
actual agonia.
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Tal es la critica que lanzaba a todos los utépicos que pretendian tener un nuevo
mensaje para la clase trabajadora.

Marx estaba convencido de que Proudhon era por naturaleza incapaz de apresar la
verdad, de que, a pesar de sus brillantes dotes para acufar frases, era un hombre
fundamentalmente necio; el hecho de que era valiente y fanaticamente honrado y de
que se atraia un nimero cada vez mayor de secuaces, solo tornaba su persona y sus
fantasias mas peligrosas; de ahi el intento de Marx de aniquilar su doctrina y su
influencia con un golpe tremendo. La brutalidad del ataque sobrepasé toda medida y
suscito indignada simpatia por la victima. El sistema de Proudhon sobrevivio a ésta y
a subsiguientes arremetidas marxistas, y su influencia crecié con el transcurso del
tiempo.

Proudhon no era un pensador original. Tenia capacidad para asimilar y cristalizar
las ideas radicales en boga en su época; escribia bien, a veces con brillantez, y las
masas a las que se dirigia se conmovian por su elocuencia, la cual brotaba de
necesidades y ambiciones que tenia en comun con ellas. La tradicion de la abstencion
politica, de la accion industrial y del federalismo descentralizado, de la que fue el
mas elocuente abogado, sobrevivié vigorosamente entre los radicales y socialistas
franceses y hall6 apoyo en la tendencia individualista, mas pronunciada en las
naciones latinas donde la gran mayoria de habitantes eran pequefios granjeros,
artesanos, profesionales, que vivian alejados de la vida industrial de las grandes
ciudades. El proudhonismo es el antepasado directo del sindicalismo moderno.
Influy6 en él el anarquismo de Bakunin y, medio siglo después, la doctrina segun la
cual, y puesto que las categorias econdmicas son las fundamentales, las unidades a
partir de las cuales ha de ser constituida la fuerza anticapitalista han de comprender a
hombres vinculados entre si no ya por convicciones comunes —superestructura
meramente intelectual—, sino por las tareas que desempefian, ya que éste es el factor
esencial que determina sus actos. Blandiendo como su arma mas formidable la
amenaza de desorganizar la vida social mediante la suspension de todos los servicios
vitales por una huelga general, se convirtio en la mas poderosa doctrina del ala
izquierda en muchas partes de Francia, Italia y Espafia, donde la industrializacion no
habia avanzado mucho y atn sobrevivia una tradicion individualista de campesinos y
agricultores. Marx, que tenia un sentido infalible de la direccion general y color
politico de un movimiento o una doctrina, cualquiera que fuese su apariencia
ostensible, reconoci6 al punto el sustrato individualista y, por lo tanto, para él
reaccionario, de semejante actitud; consecuentemente, la atacO con no menor
violencia que al liberalismo confeso. La miseria de la filosofia, como las opiniones
especificas que ataco, es un tratado sin vigencia actual. Sin embargo, representa un
estadio decisivo en el desarrollo mental de su autor: uno de los elementos en su
intento de toda la vida de sintetizar sus opiniones econdmicas, sociales y politicas en
un cuerpo unitario de doctrina, susceptible de aplicaciones a cualquier aspecto de la
situacion social, y que hubo de conocerse como concepcién materialista de la
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historia.
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CAPITULO 5

EL MATERIALISMO HISTORICO

A cierta persona se le ocurri6 una vez que la gente se ahogaba en el agua s6lo porque la
obsesionaba la nocion del peso. Pensaba que si s6lo pudieran liberarse de esta idea, calificandola, por
ejemplo, de supersticiosa o religiosa, se salvarian de todo peligro de ahogarse. Toda su vida luché
contra la ilusion del peso, respecto de cuyas deletéreas consecuencias las estadisticas le
proporcionaban continuamente nuevas pruebas. Tal figura es el arquetipo de los fil6sofos
revolucionarios alemanes de nuestros dias.

KARL MARX, La ideologia alemana

Marx no publicé nunca una exposicion completamente sistematica del materialismo
histérico. Lo enuncia en forma fragmentaria en su primera obra escrita durante los
aflos 1843-48, fue brevemente expuesta en 1859, y lo da por descontado en su
pensamiento posterior. No lo considera un nuevo sistema filos6fico, sino mas bien un
método practico de analisis social e historico y una base para la estrategia politica. En
los ultimos afios de su vida se quejo del uso que de él hacian algunos de sus
seguidores, los cuales parecian pensar que el materialismo histérico les ahorraria el
trabajo de acometer estudios historicos al proporcionarles una suerte de «tabla»
algebraica merced a la cual, y dados suficientes datos, podrian «leerse»
mecanicamente respuestas automaticas a todas las cuestiones historicas. En una carta
que hacia el fin de su vida escribi6 a un corresponsal ruso, da como ejemplo de
desarrollo desemejante, a pesar de las condiciones sociales analogas, la historia de la
plebe romana y la del proletariado industrial europeo.

Cuando uno estudia separadamente estas formas de evolucién —escribié— y luego las compara, puede
hallar facilmente la clave de este fendmeno; pero no cabe obtener tal resultado mediante la aplicacion del
universal passepartout de una particular teoria histérico-filos6fica que todo lo explica porque no explica
nada y cuya virtud suprema consiste en ser suprahistérica.

La teoria madur6 gradualmente en su espiritu. Podemos rastrear su crecimiento en
la Critica de la filosofia del derecho de Hegel y La cuestion judia; en ellos el
proletariado aparece identificado por primera vez como el agente destinado a
modificar la sociedad en la direccion anunciada por la filosofia, la cual, precisamente
por ser una filosofia divorciada de la accién, constituye por si misma un sintoma y
una expresion de impotencia. La desarrolla ulteriormente en La sagrada familia,
amalgama de estallidos polémicos contra los «criticos de la critica», esto es, los
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jovenes hegelianos —principalmente los hermanos Bauer y Stirner— entremezclados
con fragmentos sobre filosofia de la historia, critica social de la literatura y otras
singularidades; pero sobre todo la expone en un volumen de mas de seiscientas
paginas que escribio con Engels en 1846 titulado La ideologia alemana, que nunca
publicé. Esta obra verbosa, desorganizada y pesada, que trata de autores y opiniones
desde hacia mucho muertos y justamente olvidados, contiene en su extensa
introduccion la exposicién mas fundada, imaginativa y notable de la teoria marxista
de la historia. Como las tersas y brillantes Tesis sobre Feuerbach, que pertenecen al
mismo periodo, y los Manuscritos. Economia-Filosofia de 1844, con su nueva
aplicacion del concepto hegeliano de la alienacion, la mayor parte de La ideologia
alemana no vio la luz hasta después de su muerte (las Tesis en 1888, el resto en el
siglo xx). Resulta filos6ficamente mucho mas interesante que cualquier otra obra de
Marx y representa un momento en que su pensamiento no aflora en toda su plenitud,
pero es uno de sus momentos mas decisivos y originales, cuya total ignorancia llevo a
sus seguidores inmediatos (inclusive a los realizadores de la Revolucion Rusa) a
poner exclusivo énfasis en los aspectos historicos y econdmicos de sus ideas y a una
defectuosa comprensién del contenido sociologico y filoséfico de éstas. A este hecho
se debe la interpretacion clara, a medias positivista y a medias darwiniana, del
pensamiento de Marx que principalmente nos ofrecieron Kautsky, Plejanov y, sobre
todo, Engels, tradicién que influyé decisivamente tanto en la teoria como en la praxis
del movimiento cuyo nombre toma de Marx.

La estructura de la nueva teoria es rigurosamente hegeliana. Reconoce que la
historia de la humanidad es un proceso unico en el que no se dan repeticiones y que
obedece a leyes susceptibles de ser descubiertas. Cada momento de este proceso es
nuevo en el sentido de que posee caracteristicas nuevas, o en él se verifican nuevas
combinaciones de caracteristicas conocidas; pero a pesar de ser unico e irrepetible, se
sigue, sin embargo, del estado inmediatamente anterior, en obediencia a las mismas
leyes, del mismo modo que este ultimo estado deriva del que le es anterior. Pero
mientras, de acuerdo con Hegel, la sustancia unica en la sucesion de cuyos estados la
historia consiste, es el eterno Espiritu universal que se autodespliega, el interno
conflicto de cuyos elementos se torna concreto, por ejemplo, en los conflictos
religiosos, en las guerras de los estados nacionales, cada uno de los cuales es
encarnacion de la Idea que se realiza a si misma y para percibir la cual se requiere
una intuicion suprasensible, Marx, siguiendo a Feuerbach, denuncia esta teoria
calificandola de fuente de confusién sobre la que no puede fundarse ningun
conocimiento. Pues si el mundo fuera una sustancia metafisica de este tipo, no podria
probarse su comportamiento por el unico método digno de confianza de que
disponemos, es decir, la observacion empirica, y, por lo tanto, una teoria de la misma
no podria confirmarse por los métodos de ninguna ciencia. El hegeliano puede, desde
luego, sin temor a la refutacion, atribuir todo cuanto desee a la actividad, que no
podemos observar, de una sustancia del mundo impalpable, del mismo modo que el
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creyente cristiano o teista lo atribuye a la actividad de Dios, pero s6lo al precio de no
explicar nada, de declarar que la respuesta es un misterio impenetrable para las
facultades humanas normales. Tal traduccién de preguntas ordinarias a un lenguaje
menos inteligible es lo que determina que la oscuridad resultante cobre la apariencia
de una auténtica respuesta. Explicar lo cognoscible en términos de lo incognoscible
equivale a quitar con una mano lo que uno afecta dar con la otra. Cualquiera que sea
el valor que pueda tener este procedimiento, no cabe considerarlo equivalente de una
explicacion cientifica, esto es, de un ordenamiento, por medio de un ndmero
relativamente pequefio de leyes interrelacionadas, de la gran variedad de fendmenos
distintos y prima facie inconexos. Y esto basta para dar cuenta del hegelianismo
ortodoxo.

Pero las soluciones de las escuelas «criticas» de Bauer, Ruge, Stirner y hasta
Feuerbach no son mejores en principio. Después de sacar a relucir despiadadamente
los defectos de su maestro, caen luego, en su opinion, en ilusiones peores: pues el
«espiritu de critica de la autocritica» de Bauer, el «espiritu humano progresivo» de
Ruge, el «yo individual» y «sus inalienables posesiones» declamado por Stirner, y
hasta el ser humano de carne y hueso cuya evolucién traza Feuerbach, no son mas
que abstracciones generalizadas no menos vacias, no menos susceptibles de que
apelemos a ellas como a algo que trasciende los fendmenos, como su causa, que el
edificio igualmente insustancial, pero espléndido e imaginativo —sombrio, pero rico
y comprensivo, no reducido a una unica abstraccién estéril—, ofrecido por el
hegelianismo ortodoxo.

La unica region posible en que han de buscarse los principios de la dinamica
histérica ha de ser una que esté abierta a la inspeccion cientifica, esto es, normal
empirica. Marx sostiene que, puesto que los fendmenos que han de explicarse son los
de la vida social, la explicacion debe residir, en cierto sentido, en la naturaleza del
contorno social que constituye el contexto en el que los hombres viven sus vidas, en
esa red de relaciones privadas y publicas cuyos términos estan constituidos por los
individuos y de la que ellos son, por asi decirlo, los puntos focales, los lugares en que
se juntan los distintos ramales cuya totalidad Hegel llam6 sociedad civil. Hegel
mostro genio al percibir que su crecimiento no era una progresion suave, detenida por
ocasionales retrocesos, como ensefiaron los philosophes tardios Saint-Simon y su
discipulo Comte, sino el producto de una tensiéon continua entre fuerzas antagonicas
que garantizan su incesante movimiento de avance; y que la aparicion de una accion
y una reaccion regulares constituye una ilusion originada por el hecho de que ora la
primera, ora la segunda de las tendencias en conflicto, se hace sentir mas
violentamente. En realidad, el progreso es discontinuo, pues la tension, cuando
alcanza el punto critico, se precipita en un cataclismo; el crecimiento en cantidad de
intensidad se trueca en un cambio de cualidades; las fuerzas rivales que obran bajo la
superficie crecen, se acumulan y estallan en una erupcion; el impacto de su choque
transforma el medio en que éste se da; como Engels diria mas tarde, el hielo se
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convierte en agua y el agua en vapor, los esclavos se convierten en siervos y los
siervos en hombres libres; toda evolucion, tanto en la naturaleza como en la sociedad,
remata en una revolucién creadora. En la naturaleza estas fuerzas son fisicas,
quimicas, biolégicas, y en la sociedad son especificamente econémicas y sociales.

¢Cuales son las fuerzas que provocan el conflicto social? Hegel habia supuesto
que, en el mundo moderno, estaban encarnadas en las naciones que representaban el
desarrollo de una cultura especifica o la materializacion de la Idea o Espiritu del
mundo. Siguiendo a Saint-Simon y Fourier, y acaso sin dejar de obrar en él la
influencia de la teoria de las crisis de Sismondi, Marx contesta que tales fuerzas son
predominantemente socioeconomicas.

Llegué —escribié doce afios después— a la conclusién de que las relaciones legales, asi como las
formas estatales, no podian ser comprendidas por si mismas ni explicadas por el llamado progreso general
del espiritu humano, sino que estan arraigadas en las condiciones materiales de la vida que Hegel llama...
sociedad civil. La anatomia de la sociedad civil ha de buscarse en la economia politica.

El conflicto es siempre una colision entre clases economicamente determinadas,
definiéndose una clase como un grupo de personas, dentro de una sociedad, cuyas
vidas estan determinadas por la posicion que ocupan en el proceso de produccion, el
cual determina la estructura de tal sociedad. La condicion de un individuo la
determina el papel que desempefia en el proceso de produccion social, y éste, a su
vez, depende directamente del caracter de las fuerzas productivas y de su grado de
desarrollo en cualquier estadio dado. L.os hombres actian como actuan en virtud de
las relaciones economicas que mantienen de hecho con los otros miembros de su
sociedad, sean o no conscientes de ellas. La mas poderosa de estas relaciones se basa,
como enseflara Saint-Simon, en la propiedad de los medios de subsistencia, pues la
mas apremiante de las necesidades es la necesidad de sobrevivir.

La concepcion central hegeliana constituye la base del pensamiento de Marx,
aunque éste la transpone a términos semiempiricos. La historia no es la sucesion de
los efectos que sobre los hombres obran el contorno exterior o su propia naturaleza
inalterable, ni tampoco el juego conjunto de estos actores, como suponian los
primeros materialistas. Su esencia es la lucha de los hombres por realizar plenamente
sus potencialidades humanas y, puesto que son miembros del reino natural (pues no
hay nada que trascienda a éste), el empefio del hombre por realizarse plenamente es
un esfuerzo por evitar ser juguete de las fuerzas que parecen a la vez misteriosas,
arbitrarias e irresistibles, esto es, por lograr dominio sobre ellas y sobre si mismo, lo
cual equivale a la libertad. Los hombres logran subyugar asi su mundo no ya merced
a un aumento del conocimiento basado en la contemplacion (como habia supuesto
Aristoteles), sino por obra de su actividad, de su trabajo, de la consciente modelacién
tanto del contorno como de las propias personalidades, influidas reciprocamente,
siendo ésta la forma primera y mas esencial de unidad de voluntad, pensamiento y
accion, de teoria y practica. En el curso de su actividad, el trabajo transforma el
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mundo del hombre, y también a éste. Ciertas necesidades son mas basicas que otras:
la simple supervivencia esta antes que necesidades mas complicadas. Pero el hombre
difiere de los animales, con quienes comparte las necesidades fisicas esenciales,
porque esta dotado de invencion; gracias a ella, altera su propia naturaleza y las
necesidades de ésta, y se evade de los ciclos de repeticion de los animales, que jamas
se modifican y, por lo tanto, carecen de historia. La historia de la sociedad es la
historia de los trabajos inventivos que modifican al hombre, modifican sus deseos,
costumbres, perspectivas, sus relaciones con otros hombres y con la naturaleza fisica
con la cual el hombre vive en un perpetuo metabolismo fisico y tecnoldgico. Entre las
invenciones del hombre —conscientes o inconscientes— figura la division del
trabajo, que surge en las sociedades primitivas e incrementa en gran medida su
productividad, creando mas riquezas que las imprescindibles para satisfacer las
necesidades inmediatas. A su vez, tal acumulacion crea la posibilidad del ocio, y, por
lo tanto, de la cultura; pero asimismo, la posibilidad del empleo de esta acumulacion
—de esta reserva de necesidades vitales— como medio de privar a otros de
beneficios, de intimidarlos, de obligarlos a trabajar para los acumuladores de riqueza,
de ejercer coercion, explotar y, por ende, dividir a los hombres en clases, en los que
controlan y en los que son controlados. Quiza haya tenido esta ultima mayor alcance
que todas las demas consecuencias involuntarias de la invencion, del avance técnico y
de la acumulacién de bienes que de €l resulta. La historia es una interaccion entre las
vidas de los actores, los hombres empefiados en una lucha por alcanzar el gobierno de
si mismos, y las consecuencias de sus actividades. Tales consecuencias pueden ser
voluntarias o involuntarias, y sus efectos sobre los hombres o su contorno natural
pueden o no pueden preverse; pueden verificarse en la esfera material, en la del
pensamiento o la del sentimiento, o también en niveles inconscientes de la vida de los
hombres; pueden afectar s6lo a individuos o tomar la forma de movimientos e
instituciones sociales; pero lo cierto es que s6lo puede comprenderse y controlarse
esta compleja red si se percibe cudl es el factor dinamico central que dirige el
proceso. Hegel, que fue el primero en ver esto de modo tan esclarecedor y profundo,
lo hall6 en el Espiritu que procura comprenderse a si mismo en las instituciones —
abstractas o concretas— que él mismo cre0 en varios niveles de la conciencia. Marx
acepté este esquema césmico, pero censuro a Hegel y sus discipulos el haber ofrecido
una explicacion mitica de las ultimas fuerzas operantes —mito que no es sino uno de
los resultados involuntarios del proceso de exteriorizar la tarea de la personalidad
humana—, esto es, dar la apariencia de objetos o fuerzas independientes, externos, a
los que son, en realidad, productos del trabajo humano. Hegel habia hablado de la
marcha del Espiritu Objetivo. Marx identifico el factor principal con los seres
humanos que persiguen fines humanos inteligibles; no ya una simple meta como el
placer, el conocimiento, la seguridad o la salvacion allende la tumba, sino la
armoniosa realizacion de todas las potencialidades humanas, de conformidad con los
principios de la razon. Durante esta busca, los hombres se transforman a si mismos,
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de modo tal que los dilemas y valores que determinan y explican la conducta de un
grupo, generacion o civilizacion, a otros hombres que procuran entenderla (que
procuran entender a esos hombres estando ellos mismos en el proceso de su
realizacion parcial y de su inevitable frustracion parcial), modifican los
predicamentos y valores de sus sucesores. Esta constante autotransformacion, que
constituye el meollo de todo trabajo y toda creacion, torna absurda la nocion de
principios fijos intemporales, de metas universales inalterables y de una eterna
condicion humana. El espiritu de la época del que Hegel hablaba estaba determinado,
en opinién de Marx, por el fenomeno de la guerra de clases; el comportamiento y la
vision de los individuos y las sociedades estaban decisivamente determinados por ese
factor; era ésta la verdad historica central acerca de una cultura que reposa en la
acumulacion, asi como en las batallas por lograr el control de esa acumulacion,
libradas por aquellos que se esfuerzan en realizar sus potencias, a menudo por medios
inutiles o autodestructores. Pero, precisamente porque se trataba de una condicion
histérica, no era eterna. En el pasado las cosas habian ocurrido de modo diferente, y
las condiciones actuales no durarian por siempre. Y de hecho, los sintomas de que
sobre esta condicion pendia una sentencia eran sobrado visibles para aquellos que
tuvieran ojos para ver. El tnico factor permanente en la historia del hombre era el
propio hombre, inteligible s6lo en términos de la lucha que no habia elegido, la lucha
que formaba parte de su esencia (y éste es el momento metafisico de Marx), la lucha
por dominar la naturaleza y organizar sus propios poderes productivos en un esquema
racional en el cual consistia la armonia externa e interna. En la vision césmica de
Marx, el trabajo es lo que fue para Dante el amor cdésmico, aquello que hace de los
hombres y de sus relaciones lo que son, dados los factores relativamente invariables
del mundo exterior en que nacieron; su distorsion por obra de la division del trabajo y
de la guerra de clases conduce a la degradacién, la deshumanizacion, a pervertidas
relaciones humanas y a una falsificacién consciente o inconsciente de la visién, para
mantener este orden y el actual estado de cosas y ocultar el real. Cuando esto se haya
entendido y sobrevenga la acciébn —que es la expresion concreta de semejante
comprension—, el trabajo, en lugar de dividir y esclavizar a los hombres, los unira y
liberara, dara plena expresion a sus capacidades creadoras en la inica forma en que la
naturaleza humana es totalmente naturaleza humana, totalmente libre: empefio
comun, cooperacion social en una actividad comun, racionalmente comprendida y
aceptada. Empero, la actitud de Marx frente a este concepto —el mas fundamental de
todos los conceptos de su sistema— fue curiosamente indefinida: a veces habla del
trabajo identificandolo con aquella creacién libre que es la expresién mas plena de la
naturaleza humana no sujeta a trabas, la esencia de la felicidad, la emancipacion, la
armonia racional del hombre consigo mismo y con sus semejantes. Otras veces opone
el trabajo al ocio, y promete que con la abolicion de la guerra de clases el trabajo se
reducira al minimo, pero no quedara del todo eliminado; no se tratara ya del trabajo
de esclavos explotados, sino del de hombres libres que construyen sus propias vidas
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socializadas de conformidad con normas que ellos se imponen a si mismos,
libremente adoptadas, pero algunas todavia quedaran, asi nos dice al final del tercer
volumen de Das Capital, en «el reino de necesidad»; el verdadero «reino de la
libertad» empieza mas alla de esta frontera, empero, s6lo puede florecer «tomando al
reino de la necesidad como base». La necesidad de este minimo de fatiga es un hecho
ineludible de la naturaleza fisica, y seria mero utopismo esperar que se pueda
conjurar. No hay reconciliacion ultima entre estos dos puntos de vista. La aparente
incompatibilidad entre estas dos profecias, una probablemente inspirada por el suefio
de Fourier de la total satisfaccion, la otra mucho mas sobria, constituye una de las
fuentes del argumento acerca de la relacion del «joven» Marx con el Marx «maduro».
La misma ambivalencia se percibe en su combinacién de un determinismo evolutivo
con una creencia libertaria en la libre eleccién; ambos estan presentes en su
pensamiento, contradiccién «dialéctica» que importundé a sus seguidores y los
dividié, especialmente en Europa oriental, donde afect6 vitalmente la praxis
revolucionaria.

Feuerbach se percat6 con claridad del hecho de que los hombres tienen que comer
antes que razonar. La satisfaccion de esta necesidad s6lo puede ser plenamente
garantizada por el control de los medios de produccion material, es decir, de la
energia y destreza humanas, de los recursos naturales, de la tierra y del agua, de las
herramientas y maquinas, de los esclavos. En principio hay una natural escasez de
tales medios y por tanto aquellos que los proporcionan controlan las vidas y acciones
de aquellos que no los poseen, y esto hasta el momento en que, a su vez, los
poseedores pierdan la posesion de tales recursos a expensas de sus subditos, quienes,
al hacerse poderosos y astutos por obra del servicio que prestaron, los desposeen y
esclavizan, pero solo para ser a su vez desposeidos y expropiados por otros. Inmensas
instituciones de tipo social, politico, cultural, se crearon para conservar las posesiones
en manos de sus actuales duefios, y no por obra de una politica deliberada, sino que
ellas surgieron inconscientemente de la actitud general frente a la vida adoptada por
aquellos que gobiernan una sociedad determinada. Pero alli donde Hegel habia
supuesto que lo que conferia su caracter especifico a cualquier sociedad era su
caracter nacional, y la nacion (en el sentido lato de una civilizacion entera) era para él
encarnacion de un determinado estadio en el desarrollo del Espiritu del mundo, para
Marx se trataba del sistema de relaciones econdmicas que gobernaba la sociedad en
cuestion. En un celebrado pasaje escrito una década después de que llegara a esta
posicion, sintetizo sus opiniones como sigue:

En la produccioén social que realizan de su vida, los hombres entran en definidas relaciones que son, a
la vez, indispensables e independientes de su voluntad; estas relaciones de produccién corresponden a un
estadio definido del desarrollo de sus poderes materiales de produccién. La totalidad de tales relaciones de
produccion equivale a la estructura econémica de la sociedad, el fundamento real sobre el cual se alzan las
superestructuras legales y politicas, y al cual corresponden formas definidas de conciencia social. El modo
de produccién de las condiciones materiales de vida determina el caracter general de los procesos de la
vida social, politica y espiritual. No es la conciencia de los hombres lo que determina su propio ser, sino

www.lectulandia.com - Pagina 99



que, por el contrario, el ser social de los hombres es lo que determina la conciencia de éstos. En cierto
estadio de su desarrollo, las fuerzas materiales de produccién entran en conflicto, en la sociedad, con las
relaciones existentes de produccién, o —lo que no es sino una manera legal de decir lo mismo— con las
relaciones de propiedad dentro de las cuales han operado antes. Estas relaciones, que habian sido formas
de desarrollo de las fuerzas productivas, se convierten en las cadenas de los hombres. Sobreviene luego la
época de la revolucién social. Con el cambio de los cimientos econémicos, toda la entera e inmensa
superestructura queda tarde o temprano enteramente transformada. Pero al considerar semejantes
transformaciones, ha de hacerse siempre la distincion entre la transformacién material de las condiciones
econdmicas de produccién —que pueden determinarse con la precisién de las ciencias naturales— y las
formas legales, politicas, religiosas, estéticas o filoséficas —en una palabra, las formas ideolégicas—, en
las cuales los hombres cobran conciencia del conflicto y lo suprimen.

«Asi como seria imposible juzgar correctamente a un individuo a partir s6lo de la
propia opinion que tiene de si mismo, resulta imposible juzgar los periodos
revolucionarios a partir del modo consciente en que se ven a si mismos, pues, por el
contrario, tal conciencia ha de explicarse como producto de las contradicciones de la
vida material, del conflicto entre las fuerzas de la produccion social y sus reales
relaciones. Ningun orden social desaparece antes de que todas las fuerzas productivas
que tienen cabida en €l se hayan desarrollado, y las nuevas relaciones mas altas de la
produccion no aparecen nunca antes de que las condiciones de su existencia hayan
madurado en el seno de la vieja sociedad. Asi, la humanidad solo se plantea los
problemas que puede resolver porque al examinarlos con mayor detalle siempre
descubre que el problema mismo solo surge cuando las condiciones materiales
requeridas para su solucion ya existen o, por lo menos, estan en proceso de
formacién»!’!

La sociedad burguesa es la ultima forma que toman estos antagonismos.

Después de su desaparicién, el conflicto desaparecerd por siempre. El periodo
prehistérico quedara completado, y entonces comenzard al fin la historia del
individuo humano libre.

La tnica causa por la cual un pueblo es diferente de otro, un grupo de
instituciones y creencias opuesto a otro, es, segun Marx llega entonces a creer, el
contorno econdmico en que esta fijado, la relacién en que esta la clase gobernante de
poseedores con aquéllos a quienes explota, la cual surge de la especifica calidad de la
tension que entre ellos persiste. Los resortes fundamentales para la accién en la vida
de los hombres, tanto mas poderosos cuanto que no los reconocen, son su posicion
respecto de la alineacion de las clases en la lucha econémica; el factor cuyo
conocimiento permitira a cualquiera predecir con acierto la linea basica de
comportamiento de los hombres consiste en la posicion social real de esos individuos:
si pertenecen o no a la clase gobernante, si depende su bienestar del éxito o fracaso de
ésta, si ocupan una posicion para la cual sea o no sea esencial la conservacion del
orden existente. Una vez sabido esto, sus motivos particulares y personales, asi como
sus emociones, poco 0 nada interesan para la investigacion: los hombres pueden ser
egoistas o altruistas, generosos o mezquinos, habiles o esttpidos, ambiciosos o
modestos. Las circunstancias que los rodean moldearan sus cualidades naturales de
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modo tal que obraran en una direccion dada, cualquiera que sea su tendencia natural.
En realidad resulta equivoco hablar de una «tendencia natural» o de una «naturaleza
humana» inalterable. Cabe clasificar las tendencias ya de conformidad con el
sentimiento subjetivo que engendran (y, a los efectos de la prediccion cientifica, esto
carece de importancia), ya de conformidad con sus metas reales, las cuales estan
socialmente condicionadas. L.os hombres actian antes de ponerse a reflexionar acerca
de las razones de su conducta o de las que la justifican: la mayoria de los miembros
de una comunidad actuaran de modo similar, cualesquiera que sean los motivos
subjetivos en cuya virtud apareceran ante si mismos actuando tal como lo hacen. Esto
queda oscurecido por el hecho de que, intentando convencerse a si mismos de que sus
actos estan determinados por la razéon o por creencias morales o religiosas, los
hombres han tendido a construir complicadas explicaciones de su conducta.
Semejantes explicaciones no son del todo impotentes para influir en la accion, puesto
que, al convertirse en grandes instituciones como los cdédigos morales y las
organizaciones religiosas, a menudo sobreviven a las presiones sociales para dar
forma a las cuales surgieron. De este modo estas grandes ilusiones organizadas
vienen a formar parte de la situacion social objetiva, del mundo exterior que modifica
la conducta de los individuos, y operan del mismo modo que los factores invariables
—el clima, el terreno, el organismo fisico— que ya obraban conjuntamente con las
instituciones sociales.

Los sucesores inmediatos de Marx tendieron a restar importancia a la influencia
de Hegel sobre él; pero su vision del mundo se desmorona y apenas ofrece aisladas
penetraciones si, en el esfuerzo por representarlo tal como se concebia a si mismo,
como el riguroso cientifico atenido severamente a los hechos sociales, se deja de lado
o se desvalora el gran modelo necesario, unificador, segtin cuyos términos penso.

Como Hegel, Marx trata la historia como una fenomenologia. En Hegel, la
Fenomenologia del Espiritu constituye un intento por mostrar, a menudo con gran
penetracion e ingenio, un orden objetivo en el desenvolvimiento de la conciencia
humana y en la sucesién de civilizaciones que son su encarnacion concreta. Influido
por una idea dominante en el Renacimiento, pero que se remonta a las primeras
cosmogonias misticas, Hegel consideraba el desarrollo de la humanidad de modo
semejante al de un ser humano individual. Y asi como en el caso de un hombre una
capacidad particular, o visién, o modo de tratar con la realidad, no puede surgir hasta
que otras capacidades suyas se hayan desarrollado —y esto es por cierto la esencia de
la nocion de crecimiento o educacion en el caso de los individuos—, del mismo modo
las razas, las naciones, las iglesias, las culturas, se suceden unas a otras en un orden
fijo, determinado por el crecimiento de las facultades colectivas de la humanidad
expresadas en las artes, las ciencias, la civilizacién como una totalidad. Acaso Pascal
haya querido decir algo semejante al hablar de la humanidad como de un ser unico,
milenario, que va creciendo de generacion en generacion. Para Hegel, todo cambio se
debe al movimiento de la dialéctica, que obra mediante una constante critica 16gica,

www.lectulandia.com - Pagina 101



esto es, a una lucha contra los modos de pensar y las construcciones de la razon y el
sentimiento que se remata con la final autodestruccion de éstos, los cuales encarnaron
en su hora el punto mas alto alcanzado por el incesante crecimiento (que para Hegel
es la autorrealizacion légica) del espiritu humano; pero que encarnados en reglas o
instituciones y erroneamente considerados como finales y absolutos por una sociedad
dada o por una determinada vision del mundo, vienen a convertirse en obstaculos al
progreso, en expirantes supervivencias de un estadio l6gicamente «trascendido», que,
por su propia unilateralidad, engendran antinomias y contradicciones logicas
mediante las cuales se revelan y se destruyen. Marx aceptaba esta visién de la historia
como campo de batalla de ideas encarnadas, pero lo transponia a términos sociales, a
la lucha de clases. Para él, la alienacion (pues asi es como Hegel, siguiendo a
Rousseau, a Lutero y a una primitiva tradicion cristiana, llamaba el perpetuo divorcio
del hombre de la unidad con la naturaleza, con los demas hombres, con Dios,
divorcio originado por la lucha de la tesis contra la antitesis) es inherente al proceso
social y, por cierto, es el corazon de la misma historia. La alienacién se verifica
cuando los resultados de los actos de los hombres contradicen sus verdaderos
propositos, cuando sus valores oficiales o los papeles que desempefian no representan
cabalmente sus reales motivos, necesidades y fines. Se da tal caso, por ejemplo,
cuando algo que los hombres han realizado para responder a necesidades humanas —
como un sistema de leyes o las reglas de la composicion musical— adquiere un
estatus independiente y no lo consideran ya algo por ellos creado para satisfacer una
comun necesidad social (que bien pudo haber desaparecido desde hace mucho), sino
una ley o institucion objetiva que, por propio derecho, posee autoridad impersonal,
eterna, como las leyes inalterables de la naturaleza tales como las conciben los
hombres de ciencia y el comun de las gentes, como Dios y sus mandamientos para un
creyente. Para Marx, el sistema capitalista es precisamente esta clase de entidad, un
vasto instrumento engendrado por exigencias materiales inteligibles, un progresivo
mejoramiento y ensanchamiento de la vida que genera sus propias creencias
religiosas, morales, intelectuales, sus propios valores y formas de vida. Sépanlo o no
quienes los sustentan, tales creencias y valores son simples soportes del poder de la
clase cuyos intereses encarna el sistema capitalista; empero, ocurre que todos los
sectores de la sociedad acaban por considerarlos objetivamente validos y eternos para
toda la humanidad. Asi, por ejemplo, la industria y el estilo capitalistas de
intercambios no son instituciones validas para todos los tiempos, sino que fueron
generadas por la creciente resistencia de los campesinos y artesanos a depender de las
ciegas fuerzas naturales. Ya han tenido su momento; y los valores que generaron esas
instituciones cambiaran o desapareceran con ellas.

La produccién es una actividad social. Toda forma de trabajo cooperativo o de
division del trabajo, cualquiera sea su origen, crea propésitos comunes e intereses
comunes, los cuales no son analizables como mera suma de los intereses o
aspiraciones individuales de los seres humanos a quienes incumben. Si, segun
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acontece en la sociedad capitalista, un sector de la sociedad se apropia el producto del
trabajo social total para su exclusivo beneficio, como resultado de un desarrollo
histérico inexorable que Engels, mas explicitamente (y mucho mas mecanicamente)
que Marx, intenta describir, ello va contra las necesidades humanas «naturales» —
contra lo que los hombres, cuya esencia, como seres humanos, es ser sociales—
necesitan para desarrollarse libre y plenamente. De acuerdo con Marx, quienes
acumulan en sus manos los medios de produccion y, por lo tanto, también los frutos
de ésta, bajo la forma del capital, forzosamente desposeen a la mayoria de los
productores —los trabajadores— de lo que éstos crean y, de este modo, dividen la
sociedad en explotadores y explotados; los intereses de ambas clases son opuestos; el
bienestar de cada clase depende de su capacidad para aprovecharse del adversario en
una guerra continua, guerra que determina todas las instituciones de esa sociedad. En
el curso de la lucha se desarrollan los medios tecnologicos, la cultura de la sociedad
dividida en clases se torna mas compleja, sus productos son mas ricos, mas variados
y mas artificiales —esto es, mas «antinaturales»— las necesidades que engendra este
progreso material. Son antinaturales porque las dos clases que libran la guerra quedan
«alienadas» por obra del conflicto que ha reemplazado a la cooperacion en procura de
fines comunes, la cual, conforme a esta teoria, es requerida por la naturaleza social
del hombre. El monopolio de los medios de produccion por parte de un grupo
particular de hombres, permite a éste imponer su voluntad a los otros y obligarlos a
realizar tareas extrafias a sus propias necesidades. Consiguientemente, la unidad de la
sociedad se destruye y las vidas de ambas clases se distorsionan. L.La mayoria —es
decir, los proletarios que nada poseen— trabaja ahora en beneficio de otros y
conforme a las ideas de éstos y se ve desposeida del fruto de su trabajo, asi como de
sus instrumentos; su modo de existencia, sus ideas e ideales, no corresponden a su
propia condicién real (puesto que son seres humanos a quienes artificialmente se les
impide vivir tal como lo exigen sus naturalezas, es decir, como miembros de una
sociedad unificada, capaces de comprender las razones por las cuales hacen lo que
hacen, y de gozar de los frutos de su actividad racional, libre y cooperativa), sino a
las aspiraciones de sus opresores. De ahi que la vida de la mayoria de los hombres
repose en una mentira. A su vez, sus amos no pueden evitar, consciente o
inconscientemente, justificar su existencia parasitaria y asi la consideran natural y
deseable. En el curso de este proceso, conciben ideas, valores, leyes, costumbres
vitales, instituciones (en fin, todo aquello que Marx a veces llama «ideologia»), cuyo
unico propoésito consiste en apuntalar, explicar y defender su poder y su condicion
privilegiados, antinaturales y, por lo tanto, injustificados. Tales ideologias —
nacionales, religiosas, economicas, etc.— constituyen formas de autoengafio
colectivo; las victimas de la clase gobernante —los proletarios y los campesinos— se
las asimilan como parte de su educacion normal, de la vision general de la sociedad
antinatural, y asi llegan a considerarlas y aceptarlas como elementos objetivos, justos,
necesarios, del orden natural que explican las pseudociencias creadas con ese fin.
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Esto, como ensefiara Rousseau, ahonda aun mas el error humano, el conflicto y la
frustracion.

El sintoma de alienacion es la atribucién de la autoridad dltima ya a algtin poder
impersonal —como las leyes de la oferta y la demanda—, del cual se pretende
deducir logicamente el caracter racional del capitalismo, ya a personas o fuerzas
imaginarias —divinidades, iglesias, la persona mistica del rey o el sacerdote, o
formas disfrazadas de otros mitos opresivos—, por cuya obra los hombres,
arrancados de un modo de vida «natural» (que es el Gnico que permite a todos los
miembros de la sociedad percibir la verdad y vivir armoniosamente), procuran
explicarse a si mismos su condicion antinatural. Si alguna vez los hombres han de
liberarse, ha de ensefiarseles a desgarrar el velo que cubre estos mitos. Segun la
demonologia de Marx, el mas opresivo de todos ellos es la ciencia economica
burguesa, que representa el movimiento de las mercancias o de la moneda —de
hecho, el proceso de produccion, consumo y distribucibon— como un proceso
impersonal, similar a los de la naturaleza, como un mddulo inalterable de fuerzas
objetivas ante el cual los hombres sélo pueden inclinarse y al cual seria insano
intentar resistir. A pesar de ser determinista, Marx se resolvid a mostrar que la
concepcion de cualquier estructura social o economica dada como parte de un orden
mundial inmutable era una ilusion suscitada por la alienacion del hombre, una tipica
confusion, efectos de actividades puramente humanas enmascaradas como una ley de
la naturaleza; s6lo cabia suprimirlas, («desenmascararlas») por obra de otras
actividades igualmente humanas, mediante la aplicacion de la razon y la ciencia
esclarecedoras. Pero esto no es suficiente. Tales engafios estan destinados a persistir
en tanto las relaciones de produccion —éstos, la estructura social y econémica
mediante la que fueron generadas— sigan como estan; esto solo podra cambiarse
mediante el arma de la revolucion. Estas actividades liberadoras pueden ser
determinadas por leyes objetivas, pero lo que tales leyes determinan es la actividad
del pensamiento y voluntad humanos (particularmente de hombres tomados en masa),
y no ya meramente el movimiento de cuerpos materiales, los cuales obedecen a sus
propias pautas inexorables, que son independientes de las decisiones y acciones
humanas. Si, como pensaba Marx, las elecciones humanas pueden afectar el curso de
los sucesos, entonces, y aun cuando tales elecciones estén en ultima instancia
determinadas y sean cientificamente vaticinables, ello configura una situacién en la
cual los hegelianos y marxistas consideran legitimo llamar libres a los hombres,
puesto que tales elecciones no estan, como el resto de la naturaleza, mecanicamente
determinadas. Las leyes de la historia no son mecanicas. La historia ha sido hecha por
los hombres, pero no en el vacio sino condicionada por la situacion social en la que se
encontraban. ;Cual es, segun Marx, la relacion de estas leyes con la libertad humana,
tanto individual como colectiva? Esta claro que su concepcion del avance social, que
identifica con la conquista progresiva de la libertad, consiste en un creciente control
de la naturaleza por la actividad consciente, concertada, racionalmente planeada Yy,
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por tanto, armonica. «Darwin no sabia la amarga satira que estaba escribiendo sobre
la humanidad y sobre sus compatriotas en particular cuando mostré6 como la libre
competencia, la lucha por la existencia que los economistas defienden como el mayor
logro de la historia, es la condicion normal del reino animal. S6lo una organizacion
consciente de la produccion social, en la que la produccién y la distribucion sean
planificadas, podra elevar a la humanidad en lo social por encima del resto del reino
animal, como la produccion en general ya ha hecho por el hombre en otros
aspectos...». O, de nuevo, «la socializacién de los hombres, que antes se veia como
un hecho impuesto por la naturaleza y la historia, se lograra entonces mediante su
libre actuar... éste sera el salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al de
la libertad». ;Qué tipo de libertad? Marx habla, en general, del desarrollo de la
sociedad como un proceso objetivo. En la introduccion a Das Kapital la sucesion de
formas economicas es descrita como «un proceso de historia natural». Marx, en 1873,
en un epilogo a la segunda edicion de Das Kapital, cita un parrafo del escritor ruso
que realizo una recension de la primera edicion que dice: «Marx considera el
movimiento social como un proceso de historia natural gobernado por leyes que no
solo son independientes de la voluntad, conciencia e intenciones de los hombres sino
que, por el contrario, determinan su voluntad, conciencia e intenciones». Marx
declara que es ésta la interpretacion correcta de sus propositos —a saber, el
descubrimiento de las leyes que gobiernan el desarrollo social.

Son pasajes como éstos los que han inspirado la interpretacion rigurosamente
determinista de la concepcion de Marx de la historia humana y de las leyes que la
determinan con «necesidad de hierro». Como mucho, el proceso puede ralentizarse o
acelerarse pero «incluso cuando una sociedad ha averiguado las leyes naturales que
gobiernan su movimiento, no puede saltarse ni decretar la abolicion de sus fases
naturales de desarrollo», sélo puede «abreviar» «los dolores del parto». Es por esto
que «lo que muestra el pais mas desarrollado industrialmente al menos desarrollado
no es mas que un cuadro de su propio futuro».

Exactamente era esto lo que Engels queria decir cuando, en su discurso ante la
tumba de Marx, dijo que su gran logro fue el descubrimiento de la «ley de desarrollo
de la historia humana», donde las contradicciones que se desarrollan entre las fuerzas
productivas y las relaciones de produccion conducen a una secuencia inmutable de
relaciones econémicas que determinan social y politicamente —y en ultimo término
todos los demas aspectos— la vida colectiva. Pero la nocion de «libre desarrollo» de
los hombres —ese estado de asociacion humana en el que el desarrollo de cada cual
es condicion del desarrollo de todos (del que habla el Manifiesto Comunista) no es
muy clara prima facie. Si los hombres son s6lo el producto de condiciones objetivas,
no solo econémicas sino ambientales —geograficas, climaticas, biologicas,
fisiolégicas, etc.—, el hecho de que estas fuerzas acttien «a través» de ellos y no
meramente «sobre» ellos (de acuerdo con las leyes de las que Marx tomo conciencia
a través del tipo de investigacion que queria ser Das Kapital), y si la aplicaciéon de
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este conocimiento, como mucho puede tan sélo abreviar los «dolores del parto» que
preceden a la sociedad sin clases, pero es incapaz de alterar el proceso mismo,
entonces el concepto de libertad humana, tanto en su aspecto social como individual,
necesita claramente explicacion. Una cosa es decir que si los hombres no entienden
las leyes que gobiernan sus vidas las infringiran y seran victimas de fuerzas
incomprensibles. Pero otra es afirmar que todo lo que son y hacen esta sujeto a esas
leyes, y que la libertad es meramente la percepcion de su necesidad, y que ésta es un
factor en el proceso invariable en el cual la elecciéon humana, individual o social, esta
sujeta a causas que la determinan totalmente y es, en principio, totalmente predecible
por un observador externo suficientemente informado. Los pronunciamientos del
propio Marx sirven para apoyar ambas alternativas. Los intentos de interpretacion de
estos puntos de vista aparentemente irreconciliables, tanto de aquéllos cuyo propdsito
era contrastarlos aun mas como de los que buscaban reconciliarlos, han generado una
enorme y creciente literatura propia, particularmente en nuestros dias.

Debido a que no se entiende la funcion histérica del capitalismo, ni tampoco la
relacion en que se halla con los intereses de una clase especifica, ocurre que, lejos de
enriquecer, aplasta y distorsiona las vidas de millones de trabajadores, y de hecho,
también las de los opresores de éstos, puesto que es algo que no ha sido
racionalmente aprehendido y, por lo tanto, algo que se idolatra ciegamente como un
fetiche. El dinero, por ejemplo, que desempefié un papel progresivo en los dias en
que el hombre se liberé del trueque, se ha convertido ahora en un objeto absoluto
perseguido y adorado por si mismo, con la consecuencia de que embrutece y destruye
a los hombres, a los que debia liberar. LLos hombres estan divorciados de los
productos de su propio trabajo y de los instrumentos con los cuales producen; éstos
adquieren vida y estado legal propios y, en nombre de su supervivencia o
mejoramiento, los seres humanos se ven oprimidos y tratados como ganado o
mercancias vendibles. Esto es valido para todas las instituciones, iglesias, sistemas
economicos, formas de gobierno, codigos morales, los cuales, al malentenderse
sistematicamente (y, en determinadas etapas de la lucha de clases, necesariamente),
se tornan mas poderosos que sus inventores, se convierten en monstruos adorados por
sus hacedores, en ciegos, desdichados Frankestein que frustran y distorsionan las
vidas de sus amos. Al mismo tiempo, el solo hecho de comprender lo que se oculta
tras este dilema, o de criticarlo, cosa que los jovenes hegelianos consideraban
suficiente, no lo destruira. Para ser eficaces, las armas con que uno lucha —entre
ellas las ideas— han de ser las que requiera la situacion histérica, y no ya las que
sirvieron en un periodo anterior ni tampoco las que podran servir en el proceso
historico posterior. Ante todo, los hombres han de preguntarse cual es el estadio que
ha alcanzado la guerra de clases —que representa la dialéctica en accion— para
actuar luego concordantemente. Esto significa ser «concreto» y no atemporal,
idealista o «abstracto». La alienacion —es decir, la sustitucion de las relaciones reales
entre personas (o el respeto a éstas) por relaciones imaginarias entre objetos o ideas

www.lectulandia.com - Pagina 106



inanimados (o la adoracién de éstos)— solo tendra fin cuando la clase final —el
proletariado— derrote a la burguesia. Entonces las ideas que engendrara tal victoria
seran necesariamente aquellas que expresen y beneficien a una sociedad sin clases,
esto es, a toda la humanidad. No sobrevivira ninguna institucion ni idea que repose en
la falsificacion del caracter de cualquier sector de la raza humana, y que lleve asi a su
opresion, o que la exprese. El capitalismo, bajo el cual la fuerza de trabajo de los
seres humanos se vende y compra y los trabajadores son tratados meramente como
fuentes de trabajo, es claramente un sistema que distorsiona la verdad acerca de lo
que los hombres son y pueden ser, y que procura subordinar la historia a un interés de
clase y, por lo tanto, ha de ser sustituido por el concentrado poder de sus indignadas
victimas, poder suscitado, por lo demas, por las propias victorias del capitalismo.
Para Marx, toda frustracion es producto de la alienacion, constituye cada una de las
barreras y distorsiones creadas por la inevitable guerra de clases, e impide a éste 0 a
aquel grupo de hombres realizar un armonioso trabajo de cooperacion social, que es
el que anhela su naturaleza.

En La ideologia alemana examina una por una las pretensiones de los
neohegelianos y les «da su merecido». Trata alli a los hermanos Bruno, Edgar y
Egbert Bauer breve y salvajemente, tal como lo habia hecho en La sagrada familia,
que habia alcanzado escasa difusion. Los representa como tres soérdidos buhoneros de
productos metafisicos inferiores que creen que la mera existencia de una fastidiosa
elite critica, elevada por sus dotes intelectuales por encima de la turba filistea, lograra
por si sola la emancipacion de aquellos sectores de la humanidad que sean dignos de
ella. Esta creencia en el poder de un frigido apartamiento de la lucha econémica y
social para efectuar una transformaciéon de la sociedad, la considera un insano y
pedestre academicismo, una actitud semejante a la de la ostra que sera barrida, como
el resto del mundo al que pertenece, por la revolucion real que, estaba claro, se
acercaba. Trata a Stirner mas extensamente. Lo denomina San Max y a través de
setecientas paginas lo persigue con pesadas burlas e insultos. Stirner creia que todos
los programas, ideales y teorias, asi como los drdenes econOmicos, sociales y
politicos, son otras tantas prisiones artificialmente erigidas para la mente y el espiritu,
medios de frenar la voluntad, de ocultar al individuo la existencia de sus infinitas
potencias creadoras, y que todos los sistemas han de ser por lo tanto destruidos,
aunque no pordue sean malos, sino porque son sistemas; la sumision a los cuales es
una forma nueva de idolatria; s6lo cuando esto se haya logrado, podra el hombre, al
liberarse de las cadenas antinaturales que lo sujetan, convertirse en el verdadero amo
de sl mismo y alcanzar toda su estatura como ser humano. Considera esta doctrina,
que tuvo gran influencia sobre Nietzsche y probablemente sobre Bakunin (y acaso
porque ella anticip6 con demasiada precision la propia teoria de Marx de la
alienacion), como un fendmeno patol6gico, como el torturado grito de agonia de un
neurotico que se siente objeto de persecucion, como algo que pertenece a la provincia
de la medicina antes que a la de la teoria politica.
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Trata mas suavemente a Feuerbach. Considera que ha escrito mas sobriamente y
que realizé un intento honrado, aunque a veces fallido, de descubrir las supercherias
del idealismo. En las Tesis sobre Feuerbach, que escribio durante el mismo periodo,
Marx declaraba que si bien algunos pensadores materialistas anteriores habian
percibido correctamente que los hombres son en gran medida producto de las
circunstancias y la educacion, no habia proseguido avanzando para ver que las
circunstancias son alteradas por la actividad de los hombres, asi como que los
educadores son hijos de su época. Esta doctrina (Marx esta pensando principalmente
en Robert Owen) divide artificialmente la sociedad en dos partes: las masas que,
estando desamparadamente expuestas a todas las influencias, han de ser liberadas; y
los maestros, que de algin modo se esfuerzan por permanecer inmunes a los efectos
de su contorno. Pero la relacién entre el espiritu y la materia, entre los hombres y la
naturaleza es reciproca. De otro modo la historia quedaria reducida a fisica. Encomia
a Feuerbach por haber mostrado que con la religién los hombres se engafian a si
mismos cuando inventan un mundo imaginario para compensar la miseria de la vida
real; tratase de una forma de evasion, de un suefio dorado o, segun la frase que Marx
hizo célebre, del opio del pueblo; por lo tanto, la critica de la religion ha de cobrar un
caracter antropolégico y tomar la forma de una exposicion y andlisis de sus origenes
seculares. Pero acusa a Feuerbach de no haber abordado la tarea principal; ve, si, que
la religion es generada inconscientemente por la infelicidad, es el calmante que
suaviza el sufrimiento causado por las contradicciones del mundo material, pero deja
de ver que, en tal caso, semejantes contradicciones han de ser suprimidas, pues, de lo
contrario, continuaran engendrando ilusiones confortantes y fatales; la tnica
revolucion que podra lograrlo no ha de verificarse en la superestructura —el mundo
del pensamiento—, sino en el sustrato material, el mundo real de los hombres y las
cosas. Hasta entonces la filosofia habia tratado las ideas y creencias como si
poseyeran una validez que les era intrinsecamente propia, pero esto nunca ha sido
cierto, pues el contenido real de una creencia es la accion en que ella se expresa. L.os
principios y convicciones reales de un hombre o una sociedad se expresan en sus
actos, y no en sus palabras. La creencia y el acto son una y la misma cosa; si los actos
no expresan por si mismos las creencias reconocidas, las creencias son mentiras,
ideologias, conscientes o inconscientes, que encubren lo opuesto de lo que profesan.
La teoria y la practica son, o han de ser, una y la misma cosa. «Los fil6sofos no han
hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo».

Los llamados «verdaderos socialistas», Griin y Hess, no andan mejor
encaminados. Cierto que escribieron acerca de la situacion existente, pero, al colocar
los ideales antes que los intereses en orden de importancia, estan igualmente alejados
de una clara vision de los hechos. Creian correctamente que la desigualdad politica,
asi como el general malestar emocional de su generacion, cabia rastrearlos en las
contradicciones econémicas que s6lo podian suprimirse mediante la total abolicion de
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la propiedad privada. Pero también creian que el progreso tecnologico que tornaba
esto posible no era un fin, sino un medio; que la accién sé6lo podia justificarse
mediante una apelacion a ideales morales; que el empleo de la fuerza, por mas noble
que fuera el proposito perseguido, destruia su propio fin, puesto que embrutecia a
ambos bandos en pugna y tornaba a ambos incapaces de verdadera libertad, una vez
que la lucha acabara. Si los hombres habian de ser liberados, sélo habian de serlo por
medios pacificos y civilizados, y el proceso habia de cumplirse tan rapida e
incruentamente como fuese posible, antes de que la industrializacion se extendiera
tan vastamente que hiciese inevitable una sangrienta guerra de clases. En realidad, y a
menos que se procediera asi, s6lo quedaba el recurso de la violencia, y ella, a fin de
cuentas, se destruiria a si misma, pues una sociedad erigida por la espada, aun cuando
inicialmente la justicia estuviera de su lado, no podia dejar de convertirse en una
tirania de la clase victoriosa —aun cuando ésta fuera la de los trabajadores— sobre el
resto, lo que resultaria incompatible con aquella igualdad humana que el verdadero
socialismo procuraba establecer. Los «verdaderos socialistas» se oponian a la
doctrina de la necesidad de una franca guerra de clases, aduciendo que ella cegaba a
los obreros el acceso a aquellos derechos e ideales por los que luchaban. Solo
tratando a los hombres como iguales desde el comienzo, considerandolos como seres
humanos, esto es, renunciando a la fuerza y apelando al sentimiento de solidaridad
humana, de la igualdad ante la justicia y a un generoso humanitarismo, se obtendria
una perdurable armonia de intereses. Sobre todo, la carga que soportaba el
proletariado no habia de desplazarse a los hombros de ninguna otra clase. Sostenian
que Marx y su partido no deseaban sino invertir los papeles de las clases existentes,
privar a la burguesia de su poder sélo para arruinarla y esclavizarla. Pero esto, aparte
de ser moralmente inaceptable, mantendria en pie la guerra de clases y, de este modo,
no conciliaria la existente contradiccion de la inica manera posible: la fusion de los
intereses antagonicos en un unico ideal comun.

Para Marx, esto no era mas que idiotez o mojigateria. Toda la argumentacion,
repite incansablemente, reposa en la premisa de que a los hombres, aun a los
capitalistas, cabe conducirlos a una discusion racional para que, bajo condiciones
adecuadas, renuncien voluntariamente al poder adquirido por nacimiento, riqueza o
capacidad, en nombre de un principio moral y a fin de crear un mundo mas justo.
Para Marx, era ésta la mas vieja, la mas familiar y la mas gastada de todas las falacias
racionalistas. La habia sorprendido en su forma mas perniciosa en la creencia de su
propio padre y de sus contemporaneos de que, en ultima instancia, la razon y la
bondad moral estaban destinadas a triunfar, teoria totalmente refutada por los sucesos
que fueron sombria consecuencia de la Revolucion Francesa. Y predicarla ahora,
como si uno aun siguiera viviendo en el siglo xviii, era incurrir en ilimitada estupidez
o en cobarde evasion hacia las meras palabras, o bien en deliberado utopismo, cuando
lo que se requeria era un examen cientifico de la situacion real. Marx tuvo cuidado de
sefialar que €l no habia caido en el error opuesto: no habia contradicho simplemente
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tal tesis acerca de la naturaleza humana, ni habia manifestado que mientras estos
teoricos suponian que el hombre fuera fundamentalmente generoso y justo, €l lo
hallaba rapaz, egoista e incapaz de una accion desinteresada. Ello hubiera sido
adelantar una hipétesis tan subjetiva y ahistérica como la de sus oponentes. A ambas
las viciaba la falacia de que los actos de los hombres estaban en ultima instancia
determinados por el caracter moral de éstos, asi como de que podian ser descritos en
relativo aislamiento de su contorno. Fiel al método de Hegel, aunque no a sus
conclusiones, sostenia que los propositos de un hombre eran lo que eran por obra de
la situacién social, esto es, econdémica, en que estaba de hecho colocado, y supiéralo
o no. Cualesquiera fuesen sus opiniones, las acciones de un hombre estaban guiadas
por sus intereses reales, por los requerimientos de su situaciéon material; las
aspiraciones conscientes de por lo menos el grueso de la humanidad no entraban en
colision con sus intereses reales, esto es, con los de la clase a la que pertenecen, si
bien a veces aparecian disfrazadas bajo la forma de otros tantos fines desinteresados,
objetivos, independientes, de tipo politico, moral, estético, emocional, etc. La mayor
parte de los individuos ocultaban la dependencia en que se hallaban respecto de su
contorno y situacion, y particularmente respecto de su afiliacién a determinada clase,
de modo tan eficaz que en verdad creian sinceramente que de un estilo de vida
radicalmente diferente resultaria una modificacion de los sentimientos. Era éste el
mas pernicioso y profundo error en que incurrian los modernos pensadores. Habia
surgido en parte como resultado del individualismo protestante que, presentandose
como la contraparte «ideologica» del crecimiento de la libertad de comercio y
produccion, ensefiaba a los hombres a creer que el individuo tenia en sus manos los
medios de lograr la felicidad, que la fe y la energia eran suficientes para afianzarla,
que todo hombre tenia poder para alcanzar el bienestar espiritual y material, de que
solo a si mismo habia de censurarse, a fin de cuentas, por su debilidad y miseria. En
contra de esto, Marx sostenia que la libertad de accion, la panoplia de posibilidades
reales entre las que el hombre puede elegir, estaba severamente restringida por la
precisa posicion que el individuo ocupaba en el mapa social. Todas las nociones de
justicia e injusticia, de altruismo y egoismo, estaban fuera de lugar, puesto que se
referian exclusivamente a estados mentales que, si bien en si mismos eran
enteramente auténticos, no constituian mas que sintomas de la condicion real de
quien los tenia. So6lo contaban los actos y, particularmente, el comportamiento
objetivo de un grupo, cualesquiera fuesen los motivos subjetivos de sus miembros. A
veces, cuando el propio paciente conocia la ciencia de la patologia, podia
diagnosticar acertadamente su estado, y esto es, sin duda, lo que habia de entenderse
por auténtica penetracion de un filésofo social. Pero, mas frecuentemente, el sintoma
se presentaba como la unica realidad verdadera y ocupaba toda la atencion del
paciente. Puesto que los sintomas, en este caso, eran estados mentales, eran éstos los
que engendraban la falacia, de otro modo inexplicable, de que la realidad poseia un
caracter mental o espiritual, o de que cabia modificar la historia por obra de las
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decisiones aisladas de voluntades humanas no sujetas a cadenas. Los principios y las
causas, a menos que se aliaran con intereses reales que provocaran la accién, eran
otras tantas frases vacias; conducir a los hombres en su nombre equivalia a
alimentarlos con aire, reducirlos a un estado en que, al no ser capaces de aprehender
su verdadera situacion, se verian sumidos en el caos y la destruccion.

Para modificar el mundo es preciso comprender primero el material con que uno
trata. La burguesia, que no desea modificarlo, sino conservar el statu quo, obra y
piensa en términos de conceptos que, siendo productos de determinado estadio de su
desarrollo, sirven, haciendo abstraccion de lo que pretendan ser, como instrumentos
de su conservacion temporal. El proletariado, cuyo interés consiste en modificarlo,
acepta ciegamente todos los atavios intelectuales del pensamiento de la clase media,
nacido de las condiciones y necesidades de ésta, a pesar de que existe una total
divergencia de intereses entre ambas clases. Las frases acerca de la justicia y la
libertad representan algo mas o menos definido cuando las pronuncia el liberal de la
clase media, es decir, representan la actitud de éste, por mas que se engafe a si
mismo, respecto de su propio estilo de vida, de su real o deseada relacion con los
miembros de otras clases sociales. Pero son sonidos vacios cuando las repite el
proletario «alienado», puesto que no describen nada que sea real en su vida y sélo
traicionan su atontado estado mental, consecuencia del poder hipnético de las frases
que, al confundir los problemas, no s6lo dejan de promover su poder de accion, sino
que lo estorban y a veces lo paralizan. Por puros que sean sus motivos, los
mutualistas, los «verdaderos socialistas», los anarquistas misticos, son por lo tanto
enemigos mas peligrosos del proletariado que la burguesia, pues ésta es por lo menos
un enemigo declarado, de cuyas palabras y hechos los trabajadores pueden aprender a
desconfiar. Pero aquellos otros que proclaman su solidaridad con los trabajadores y
suponen que siempre existen intereses universales de la humanidad como tales,
comunes a todos los hombres —que los hombres tienen intereses independientes de
su afiliacion a determinada clase, o que trascienden a ésta—, diseminan el error y la
oscuridad en el mismo campo proletario, y asi lo debilitan para la préxima lucha. Los
trabajadores han de entender que el moderno sistema industrial, como cualquier otro
sistema social, es dominacion de clase mientras la clase gobernante lo necesite para
perdurar como clase; sigue siendo un despotismo férreo impuesto por el sistema
capitalista de produccién y distribucién, del cual no puede escapar ningun individuo,
sea éste amo o esclavo. Todos los suefios visionarios de libertad humana, de una
época en que los hombres seran capaces de desarrollar sus dotes naturales hasta sus
mas plenas posibilidades, en que viviran y crearan espontaneamente, en que no
dependeran ya de otros, sino que tendran libertad para obrar o pensar segun su
voluntad, no son mas que una utopia inalcanzable mientras contintde la lucha por el
control de los medios de produccion. No se trata ya de una lucha estrictamente por
los medios de subsistencia, pues los descubrimientos e inventos modernos han
abolido la escasez natural, sino que se trata ahora de una escasez artificial creada por
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la misma lucha por la consecucion de nuevos instrumentos, proceso que
necesariamente conduce a la centralizacion del poder mediante la creacion de
monopolios en un extremo de la escala social y el incremento de la penuria y la
degradacion en el otro. La guerra entre grupos economicamente determinados divide
a los hombres, los ciega a los hechos reales de su situacion, los hace esclavos de
costumbres y normas que no osan poner en tela de juicio porque ellas se
desmoronarian al ser explicadas historicamente; s6lo un remedio —Ila desaparicion de
la lucha de clases— podra lograr la supresion de esta brecha cada vez mas ancha.
Empero, la esencia de una clase consiste en competir con otras clases. De aqui que tal
fin s6lo puede alcanzarse, no ya mediante la instauracion de la igualdad entre las
clases —concepcién utépica—, sino mediante la abolicion total de las mismas clases.

Para Marx, no menos que para los primeros racionalistas, el hombre es
potencialmente sabio, creador y libre. Si su caracter se ha degradado mas alla de lo
imaginable, ello se debe a la larga y embrutecedora guerra en que él y sus
antepasados vivieron desde que la sociedad dejo de ser aquel primitivo comunismo a
partir del cual, conforme a la antropologia corriente, se ha desarrollado. No se
obtendran la paz ni la libertad hasta que semejante estado vuelva a alcanzarse,
encarnando, sin embargo, todas las conquistas tecnologicas y espirituales logradas
por la humanidad en el transcurso de su largo errar por el desierto. La Revolucion
Francesa fue un intento de lograr esto mediante la modificacion s6lo de las formas
politicas, lo cual era precisamente lo que necesitaba la burguesia, puesto que ya era
duena de la realidad economica. Y, consecuentemente, cuanto logré hacer (y ésta era,
ciertamente, la tarea historica que le sefialaba el estadio de desarrollo a que se habia
llegado) fue colocar a la burguesia en una posiciéon dominante, al destruir al fin los
restos corruptos de un anticuado régimen feudal. Napolebn —de quien nadie puede
sospechar que deseara conscientemente liberar a la humanidad— no pudo menos de
continuar esta tarea; cualesquiera hayan sido sus motivos personales para obrar como
lo hizo, las exigencias de su contorno histdrico lo convirtieron inevitablemente en
instrumento del cambio social. Por obra suya, como percibié de hecho Hegel, Europa
avanzo un paso mas hacia la realizacion de su destino.

La liberacion gradual de la humanidad ha seguido una direccion definida,
irreversible: toda nueva época se inaugura con la liberacion de una clase hasta
entonces oprimida, y ninguna clase, una vez destruida, puede retornar. La historia no
se desplaza hacia atras ni en movimientos ciclicos, sino que todas sus conquistas son
finales e irrevocables. La mayor parte de las anteriores constituciones ideales
carecian de valor porque ignoraban las leyes reales del desarrollo historico y las
reemplazaban por el capricho o la imaginacion subjetivos del pensador. El
conocimiento de estas leyes es esencial para una eficaz accion politica. El mundo
antiguo cedio el lugar al medieval, la esclavitud al feudalismo, y el feudalismo a la
burguesia industrial. Semejantes transiciones no fueron pacificas, sino que surgieron
de guerras y revoluciones, pues ningun orden establecido cede el lugar sin lucha a su
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sucesor.

Y ahora s6lo un estrato permanece sumergido bajo el nivel del resto, s6lo una
clase permanece esclavizada, el proletariado sin tierras y sin bienes creado por el
avance de la tecnologia, que perpetuamente ayuda a las clases que estan por encima
de él a sacudir el yugo del opresor comun y que siempre, una vez ganada la causa
comun, esta condenado a ser oprimido por sus aliados de ayer, la nueva clase
victoriosa, por amos que ayer eran esclavos. El proletariado se halla en el mas bajo
peldafio posible de la escala social: debajo de él no hay ninguna clase y, al llevar a
cabo su propia emancipacion, emancipara consecuentemente a la humanidad. Cosa
que no ocurre con las otras clases; no tiene ninguna intencion especifica, ningun
interés particular que no comparta con todos los hombres como tales; ello, porque ha
sido despojado de todo, como no sea de su desnuda humanidad, y, asi, su misma
destitucion lo erige en representante de los seres humanos como tales: aquello a que
tiene derecho es lo minimo a que todos los hombres tienen derecho. Su lucha resulta
asi no ya una lucha por los derechos naturales de un particular sector de la sociedad,
pues los derechos naturales no son mas que la formulacion ideal de la actitud
burguesa frente a la santidad de la propiedad privada; los tnicos derechos reales son
los que confiere la historia, el derecho de desempefiar el papel histéricamente
impuesto a la clase a la que uno pertenece. En este sentido, la burguesia tiene plenos
derechos a librar su batalla final contra las masas, pero su empefio esta desahuciado
de antemano: necesariamente ha de sucumbir, como en su hora fue derrotada la
nobleza feudal. En cuanto a las masas, luchan por la libertad no porque asi lo
decidan, sino porque deben hacerlo o, mas bien, asi lo eligen porque deben hacerlo:
luchar es la condicion de su supervivencia; el futuro les pertenece y, al luchar por él,
luchan, como toda clase en ascenso, contra un enemigo destinado a perecer y, por lo
tanto, luchan por toda la humanidad. Pero al paso que todas las otras victorias
llevaban al poder a una clase sentenciada a desaparecer al fin, a este conflicto no
sucedera ningun otro, pues esta destinado a acabar con la condicion de todas esas
luchas al abolir las clases como tales, al disolver el mismo estado, hasta entonces
instrumento de una clase unica, en una sociedad libre porque en ella no hay clases.
Ha de hacerse comprender al proletariado que no es posible ninguna transaccion
verdadera con el enemigo, que, si bien puede concertar con éste alianzas temporales a
fin de derrotar a un adversario comun, en ultima instancia ha de volverse contra él.
En los paises rezagados, donde la misma burguesia esta aun luchando por el poder, el
proletariado ha de confundir su suerte con la de ésta y ha de preguntarse qué se ve
forzado a hacer en esa situacion particular y no discutir cuales puedan ser los ideales
de la burguesia; ha de adaptar, pues, su tactica a esa particular situacion. Y aunque la
historia esta determinada —y la victoria pertenecera, por lo tanto, a la clase
ascendente, quiéralo o no cualquier individuo dado—, dependera de la iniciativa
humana, del grado de comprension que las masas tengan de su tarea y de la valentia y
eficiencia de sus conductores el que sea mas o menos breve el plazo en que ello
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ocurra, mayor o menor la eficiencia o falta de sufrimiento con que ello se lleve a cabo
y la medida en que ello esté en concordancia con la voluntad popular consciente.

Tornar esto claro y educar a las masas para el cumplimiento de su destino es,
consecuentemente, segiin Marx, el deber inexcusable de un fildsofo contemporaneo.
Empero, a menudo se ha preguntado, ;cémo puede deducirse un precepto moral, un
mandamiento, de la verdad de una teoria de la historia? El materialismo historico
puede explicar lo que de hecho ocurre, pero no puede, precisamente porque solo le
concierne lo que es, proporcionar una respuesta a problemas morales, esto es,
decirnos qué debe ser. Marx no rechazo explicitamente esta distincion, que fue puesta
en la palestra de la atencion filoséfica por Hume y Kant, pero parece claro que para él
(sigue en esto a Hegel) los juicios sobre los hechos no pueden distinguirse netamente
de los de valor, pues todos los juicios que emite el hombre estan condicionados por la
actividad practica en un medio social determinado, la cual, a su vez, se identifica con
las funciones del estadio alcanzado por la clase a que uno pertenece; las opiniones de
uno acerca de lo que uno cree que existe y de lo que uno desea hacer con ello se
modifican reciprocamente. Si los juicios éticos pretenden una validez objetiva, han de
ser susceptibles de definirse en términos de actividades empiricas y de verificarse con
referencia a éstas. No reconocia la existencia de una razén moral o intuicién moral no
empirica, puramente contemplativa. El unico modo en que es posible mostrar que
algo es bueno o malo, justo o injusto, consiste en demostrar que esta en acuerdo o
desacuerdo con el proceso historico, es decir, con la actividad colectiva y progresiva
de los hombres, que lo favorece o lo entorpece, que sobrevivira o perecera
inevitablemente. Todas las causas permanentemente perdidas o sentenciadas al
fracaso vienen a ser, por este mismo hecho, malas e injustas, y, en efecto, esto es lo
que constituye el significado, en el ascenso complejo de la humanidad, determinado
histéricamente, de tales términos. Empero, es éste un peligroso criterio empirico,
puesto que causas que pueden aparecer perdidas acaso s6lo hayan sufrido un
retroceso temporal, y en ultima instancia prevaleceran.

Su opinion de la verdad en general deriva directamente de esta posicion. A
menudo se le acusa de sostener que, puesto que un hombre esta enteramente
determinado a pensar como lo hace por su contorno social, aun cuando algunas de sus
afirmaciones sean objetivamente verdaderas, no puede saberlo al estar condicionado a
pensarlas verdaderas por obra de las causas materiales y no por la verdad que en ellas
hay. Las enunciaciones de Marx sobre el particular son en cierto modo vagas; pero en
general habria aceptado la interpretacion normal de lo que se significa cuando se dice
que una teoria o una proposicion de la ciencia natural o de la experiencia sensorial
ordinaria es verdadera o falsa. Pero escaso interés le despertaba este punto, relativo al
tipo mas comun de verdad discutida por los filésofos modernos. Lo que le interesaba
eran las razones en cuya virtud los veredictos historicos, morales, sociales, se
consideran verdaderos o falsos, alli donde las argumentaciones entre los oponentes no
suelen fundarse directamente en hechos empiricos accesibles a uno y otro. Habria
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convenido en que la mera proposicion de que Napoleén muri6 en el exilio hubiera
sido aceptada como igualmente verdadera por un historiador burgués y por otro
socialista. Pero hubiera afiadido que ningun historiador verdadero se limita a una lista
de sucesos y fechas, que lo plausible de su explicacién del pasado, su pretension de
hacer algo mas que una desnuda cronica, dependen por lo menos de la eleccion de los
conceptos fundamentales, del poder para subrayar lo importante y conectarlo
adecuadamente con lo accidental, que el mismo proceso de selecciéon del material
traiciona una inclinacion a cargar el acento en este o aquel suceso o accion, al que
calificara de importante o trivial, de adverso o favorable al progreso humano, de
bueno o malo. Y en esta tendencia se revelan de modo aparentemente claro el origen
social, el medio ambiente, la afiliacion a una clase y los intereses del historiador.

Esta actitud parece subyacer al punto de vista hegeliano, segin el cual la
racionalidad se implica con el conocimiento de las leyes de la necesidad. Marx
apenas se embarca nunca en analisis filoséficos. El contenido general de sus teorias
del conocimiento, de la ética, de la politica, ha de inferirse de observaciones dispersas
y de lo que da por supuesto o acepta sin cuestionar. Su uso de nociones tales como
libertad o racionalidad, su terminologia ética, parecen descansar en algun tipo de
punto de vista como el siguiente (éste no puede citarse por capitulo o linea, pero sus
discipulos ortodoxos, Plejanov, Kautsky, Lenin, Trotsky, y sus seguidores mas
independientes como Lukacs y Gramsci, lo encarnan en su obra): si uno sabe en qué
direccion avanza el proceso mundial, podra identificarse o no con él; si no lo hace, si
lucha contra él, esta forjando su propia y cierta destruccion, pues necesariamente 1o
derrotara el avance inexorable de la historia. Optar deliberadamente por esta actitud
equivale a comportarse irracionalmente. Sélo un ser cabalmente racional tiene entera
libertad para elegir entre dos alternativas, y si una de éstas conduce al ser humano
irresistiblemente a la propia destruccion, éste no puede elegirla libremente, porque
decir que un acto es libre, como Marx emplea el término, es negar que sea contrario a
la razon. La burguesia como clase esta ciertamente condenada a la desaparicion, pero
los miembros individuales de ella pueden seguir a la razon y salvarse (como Marx
bien podria haber dicho que hizo personalmente), abandonandola antes de su
desmoronamiento final. La verdadera libertad sera inalcanzable mientras la sociedad
no se torne racional, esto es, mientras no supere las contradicciones que dan
nacimiento a ilusiones y distorsionan la comprension tanto de amos como de
esclavos. Pero los hombres pueden trabajar por el mundo libre descubriendo el
verdadero estado del equilibrio de fuerzas y actuando de conformidad con éste; asi, el
sendero que lleva a la libertad implica el conocimiento de la necesidad historica. El
empleo por parte de Marx de palabras como «justo», o «libre», o «racional», cuando
no cae insensiblemente en su significacién ordinaria, debe su apariencia excéntrica al
hecho de que deriva de sus opiniones metafisicas y, por lo tanto, difiere mucho del
sentido que se le atribuye en la conversacion comun, sentido con el que se comunica
y registra algo que para Marx tiene escasisimo interés: la experiencia subjetiva de
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individuos pervertidos por la clase a la que pertenecen, sus estados animicos o fisicos
tales como los revelan los sentidos o la conciencia que de si mismos tienen.

Queda asi perfilada la teoria de la historia y la sociedad que constituye la base
metafisica, a menudo implicita, del comunismo. Tratase de una doctrina vasta y
comprensiva que deriva su estructura y conceptos basicos de Hegel y de los jévenes
hegelianos, sus principios dinamicos de Saint-Simon, su creencia en la primacia de la
materia de Feuerbach y su vision del proletariado de la tradicion comunista francesa.
No obstante, es enteramente original; la combinacion de elementos no constituye en
este caso sincretismo, sino que forma un sistema coherente, audaz, con las vastas
proporciones y la maciza calidad arquitecténica que son a la vez el mayor orgullo y el
defecto fatal de todas las formas del pensamiento hegeliano. Pero no le cabe a Marx
el reproche que se ha hecho a Hegel por su actitud atolondrada y menospreciativa
hacia los resultados de la investigacion cientifica de su tiempo; por el contrario,
intenta seguir la direccion indicada por las ciencias empiricas e incorporar al sistema
sus resultados generales. La praxis de Marx no siempre se conformo6 a este ideal
teorético, y aun menos lo hizo a veces la de sus seguidores; si bien no los distorsiona
realmente, los hechos sufren a veces bajo su pluma transformaciones peculiares
cuando se empefa en ajustarlos al intrincado esquema dialéctico. No se trata en modo
alguno de una teoria cabalmente empirica, ya que no se limita a la descripcion de los
fenémenos ni a la formulacion de hipétesis concernientes a su estructura y
comportamiento; la doctrina marxista del movimiento que se desarrolla en colisiones
dialécticas no es una hipotesis que pueda hacerse mas o menos probable por la
evidencia de los hechos, sino un mddulo descubierto por un método historico no
empirico cuya validez no se pone en tela de juicio. Negarla equivaldria, de acuerdo
con Marx, a volver al materialismo «vulgar», el cual, al ignorar los decisivos
descubrimientos de Hegel y Kant solo reconoce como reales aquellas conexiones
susceptibles de ser corregidas por la evidencia de los sentidos fisicos.

Por la agudeza y claridad con que formula sus problemas, por el rigor del método
mediante el cual propone buscar las soluciones, por la combinacién de atencion por el
detalle y poder de vasta generalizacion comprensiva, esta teoria no tiene paralelos.
Aun cuando todas sus conclusiones especificas se revelaran falsas, no tendria par su
importancia por haber creado una actitud enteramente nueva ante los problemas
historicos y sociales, y haber abierto asi nuevas avenidas al conocimiento humano. El
estudio cientifico de las relaciones econémicas en su evolucion histérica, asi como de
su relacion con otros aspectos de la vida de las comunidades e individuos, comenzo
con la aplicacion de los canones marxistas de interpretacion. Anteriores pensadores
—por ejemplo, Vico, Hegel, Saint-Simon— trazaron esquemas generales, pero sus
resultados directos, encarnados, por ejemplo, en los sistemas gigantescos de Comte o0
Spencer, son a la vez demasiado abstractos y demasiado vagos y se los recuerda en
nuestro tiempo solo por los historiadores de las ideas. El verdadero padre de la
historia economica moderna y, ciertamente, de la moderna sociologia, es, en la
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medida en que cualquier hombre pueda aspirar a ese titulo, Karl Marx. Si el haber
convertido en verdades trilladas lo que antes habian sido paradojas es un signo de
genio, Marx estaba ricamente dotado de él. Sus realizaciones en esta esfera se ignoran
necesariamente en la misma medida en que las consecuencias de las mismas han
venido a formar parte del permanente tel6n de fondo del pensamiento civilizado.
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CAPITULO 6

1848

Gegen Demokraten Helfen nur Soldaten!®!.

Cancion prusiana

Libertad, Igualdad, Fraternidad... cuando lo que esta repuiblica realmente significa es Infanteria,
Caballeria, Artilleria...

KARL MARX, El 18 Brumario de Luis Bonaparte

El gobierno de Guizot expulsé a Marx de Paris a principios de 1845 como resultado
de las notas oficiales en que Prusia habia pedido el cierre del socialista Vorwarts,
donde habian aparecido comentarios ofensivos sobre el caracter del monarca prusiano
reinante. Originariamente, la orden de expulsion habia de incluir a todo el grupo, en
el que figuraban Heine, Bakunin, Ruge y varios otros exilados extranjeros menos
conocidos. A Ruge no se le molesté porque era ciudadano sajon; el mismo gobierno
francés no se aventuré a ordenar la expulsion de Heine, figura de fama europea que
por entonces estaba en la cuspide de su talento e influencia. Pero Bakunin y Marx
fueron expulsados a pesar de las vigorosas protestas de la prensa radical. Bakunin se
dirigi6 a Suiza, y Marx, con su mujer y su hija de un afio, Jenny, a Bruselas, donde
poco después se le reuni6o Engels, que habia retornado de Inglaterra con ese
proposito. En Bruselas no tardé en establecer contacto con las diversas
organizaciones de obreros comunistas alemanes, en las que figuraban miembros de la
disuelta Liga de los Justos, sociedad internacional de revolucionarios proletarios con
un vago pero violento programa, influida por Weitling; tenia ramas en varias ciudades
europeas. Marx entrd en relaciones con socialistas y radicales belgas, mantuvo una
activa correspondencia con miembros de grupos similares de otros paises y establecio
una organizacién regular para el intercambio de informaciones politicas, pero la
esfera principal de su actividad estaba entre los trabajadores alemanes que vivian en
la misma Bruselas. Intent6 explicar a éstos, por medio de conferencias y de articulos
aparecidos en su organo, el Deutsche Briisseler Zeitung, el papel que les correspondia
en la proxima revolucion, que €él, como la mayor parte de los radicales europeos, creia
inminente.

Tan pronto como llegé a la conclusion de que la instauracién del comunismo s6lo
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podia llevarla a cabo un alzamiento del proletariado, toda su existencia se volco en el
intento de organizado y disciplinarlo para cumplir tal mision. Esta historia personal,
que hasta este punto puede considerarse como una serie de episodios en la vida de un
individuo, se torna ahora inseparable de la historia general del socialismo en Europa.
Dar cuenta de la una equivale necesariamente, por lo menos en cierto grado, a dar
cuenta de la otra. Los intentos que se hagan para distinguir el papel que desempefio
Marx en la direccion del movimiento mismo oscurecen la historia de ambos. La tarea
de preparar a los obreros para la revolucion era para él una tarea cientifica, una
ocupacion de rutina, algo que debia realizarse tan sélida y eficientemente como fuese
posible, y no ya un medio directo de expresion personal. Las circunstancias externas
de su vida son, por lo tanto, tan monétonas como las de cualquier otro dedicado
estudioso, como las de Darwin o Pasteur, y ofrecen el mas agudo contraste con la
vida inquieta, sacudida por emociones, de los otros revolucionarios de su época.

Las décadas de la mitad del siglo xix constituyen un periodo en que la
sensibilidad habia ganado enorme prestigio. Lo que habia comenzado por ser la
experiencia aislada de individuos excepcionales, de Rousseau y Chateaubriand,
Schiller y Jean Paul, Byron y Shelley, fue incorporandose, imperceptiblemente, en un
elemento general de parte de la sociedad europea. Por primera vez, toda una
generacion qued6 fascinada por la experiencia personal de hombres y mujeres,
considerada en oposicion al mundo exterior, compuesto del juego conjunto de las
vidas de sociedades o grupos enteros. Tal tendencia obtuvo expresion publica en las
vidas y doctrinas de los grandes revolucionarios democraticos, asi como en la
apasionada adoracion con que los miraban sus seguidores; Mazzini, Kossuth,
Garibaldi, Bakunin, Lassalle, eran admirados no sélo como heroicos luchadores por
la libertad, sino también por sus cualidades romanticas, poéticas, como individuos.
Sus realizaciones se consideraban expresién de una profunda experiencia, cuya
intensidad conferia a sus palabras y ademanes una emocionante calidad personal del
todo distinta del heroismo austeramente impersonal de los hombres de 1789, calidad
que constituye la caracteristica distintiva, la peculiar indole de la época. Karl Marx
pertenecia espiritualmente a una generacion anterior o posterior, pero, desde luego,
no a su propia época. Carecia de penetracion psicologica, y la pobreza y el duro
trabajo no habian aumentado su receptividad emotiva; esta extrema ceguera a la
experiencia y caracter de las personas que no estaban dentro de su esfera de
experiencia inmediata hacia que su relacion con el mundo externo se mostrase
singularmente ruda; habia vivido un breve periodo sentimental cuando estudiaba en
Berlin, pero eso ya habia acabado para siempre. Consideraba el sufrimiento moral o
emocional, asi como las crisis espirituales, como complacencias burguesas
imperdonables en tiempo de guerra; como después Lenin, parecia que sdlo le
inspiraban menosprecio aquellos que, en el calor de la batalla y mientras el enemigo
ganaba una posicion tras otra, se preocupaban por el estado de su alma.

Se puso a trabajar para crear una organizacion revolucionaria internacional.
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Recibi6 la mas calida respuesta en Londres de una sociedad denominada Asociaciéon
Educativa de Trabajadores Alemanes, encabezada por un pequefio grupo de artesanos
exilados cuya disposicion revolucionaria estaba mas alla de toda sospecha: el
tipografo Schapper, el relojero Moli y el zapatero Bauer fueron sus primeros aliados
politicos dignos de confianza. Habian afiliado su sociedad a una federacion llamada
Liga de los Comunistas, que sucedi6é a la disuelta Liga de los Justos. Los conocio
durante un viaje que hizo a Inglaterra con Engels y simpatiz6 con ellos por sus ideas
afines a las suyas: eran hombres resueltos, enérgicos y capaces. Estos, a su vez, lo
consideraron con no poca desconfianza, puesto que era periodista e intelectual; por
ello, durante algunos afios sus relaciones conservaron un caracter severamente
impersonal y comercial. Tratabase de una asociacién que perseguia fines practicos
inmediatos, cosa que Marx aprobaba. Bajo la guia de éste, la Liga de los Comunistas
creci6 rapidamente y comenzé a abarcar grupos de trabajadores radicales,
diseminados en su mayor parte en las zonas industriales de Alemania, y en los que no
faltaban oficiales del ejército y profesionales. Engels escribié calurosos informes
respecto del crecimiento y proliferacion de estos grupos, asi como del celo
revolucionario que mostraron en su propia provincia natal. Por primera vez Marx se
hall6 en la posicion que desde hacia mucho deseaba: era organizador y conductor de
un activo partido revolucionario en expansion. Bakunin, que a su vez habia llegado a
Bruselas y estaba en buenos términos tanto con los radicales extranjeros como con los
miembros de la aristocracia local, deploraba que Marx prefiriera la sociedad de
artesanos y obreros a la de hombres inteligentes, y de que corrompiera a hombres
buenos y simples llenandoles la cabeza de teorias abstractas y oscuras doctrinas
econdomicas que no podian comprender y que los volvian intolerablemente vanidosos.
No veia ventaja alguna en pronunciar conferencias ante artesanos alemanes
irremediablemente limitados y faltos de educacion, ni en organizados en reducidos
grupos; estos artesanos, segun €l, apenas entendian lo que se les explicaba tan
minuciosamente, eran criaturas mediocres y desnutridas que en modo alguno podian
inclinar la balanza en cualquier conflicto decisivo. El ataque que Marx lanz6 contra
Proudhon los distancié aun mas; Proudhon era amigo Intimo y, en cuestiones
hegelianas, discipulo de Bakunin; por lo demas, el ataque apuntaba también contra el
propio habito de Bakunin de abandonarse a una vaga y exuberante elocuencia, con la
que suplia la falta de un analisis politico preciso y minucioso.

Los sucesos de 1848 modificaron la opiniéon de ambos acerca de la técnica de la
proxima revolucion, aunque en direcciones diametralmente opuestas. En afios
posteriores, Bakunin se volvio hacia los grupos terroristas secretos, y Marx hacia la
fundacién de un partido revolucionario oficial que procediera con reconocidos
métodos politicos. Se propuso destruir la tendencia a la retorica y la vaguedad entre
los alemanes y no dejo de tener éxito en su empefio, tal como lo comprueba el
eficiente y disciplinado comportamiento de los miembros de su organizacion en
Alemania durante los dos afios revolucionarios, y aun después de ellos.
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En 1847 el centro londinense de la Liga de los Comunistas mostré su confianza
en Marx y Engels al encomendarles la redaccion de un documento que enunciara las
creencias y aspiraciones del grupo. Marx abrazé ansiosamente esta oportunidad de
compendiar explicitamente la nueva doctrina, que al fin habia tomado forma
definitiva en su cerebro. Entreg6 el escrito en 1848. Se publico, pocas semanas antes
del estallido de la revolucion de Paris, bajo el titulo de Manifiesto del Partido
Comunista.

Engels hizo la primera redaccion bajo la forma de preguntas y respuestas, pero
como ella no le pareci6 a Marx lo bastante violenta y definitiva, el maestro volvio a
escribirlo por completo. Segiin Engels, el resultado fue un trabajo original que, en
verdad, nada debia a su mano, pero lo cierto es que se mostraba excesivamente
modesto siempre que hablaba de su colaboracién con Marx, y asi el folleto muestra
de modo indudable que no fue poca la parte que le cupo en su redaccion. El
Manifiesto es el mas grande de todos los folletos socialistas. Ninguin otro movimiento
politico moderno ni ninguna otra causa moderna puede pretender haber producido
algo que le sea comparable en elocuencia o fuerza. Tratase de un documento de
prodigioso vigor dramatico; su forma es la de un edificio de intrépidas y
sorprendentes generalizaciones historicas que rematan en la denuncia del orden
existente, en nombre de las vengadoras fuerzas del futuro; en su mayor parte esta
escrito en una prosa que exhibe la calidad lirica de un gran himno revolucionario,
cuyo efecto, poderoso aun hoy, fue probablemente mayor en su tiempo. Comienza
con una frase amenazadora, que revela su tono y su intencion: «Un fantasma recorre
Europa: el fantasma del comunismo. Todas las fuerzas de la vieja Europa se han
unido en santa cruzada para acosar a ese fantasma. El Papa y el zar, Metternich y
Guizot, los radicales franceses y los polizontes alemanes... el comunismo esta ya
reconocido como una fuerza por todas las potencias de Europa». Prosigue como una
sucesion de tesis interrelacionadas y desarrolladas brillantemente, y finaliza con una
famosa y magnifica invocacién dirigida a los trabajadores del mundo.

La primera de estas tesis figura en la frase inicial de la primera seccion: «La
historia de todas las sociedades hasta nuestros dias es la historia de la lucha de
clases». En todos los periodos de que guarda registro la memoria, la humanidad ha
estado dividida en explotadores y explotados, amos y esclavos, patricios y plebeyos,
y, en nuestros dias, proletarios y capitalistas. El inmenso desarrollo de los
descubrimientos y los inventos ha transformado el sistema econémico de la moderna
sociedad humana: las corporaciones de oficios han cedido el lugar a las manufacturas
locales, y éstas, a su vez, a las grandes empresas industriales. Cada estadio de esta
expansion va acompafiado de formas culturales y politicas que le son peculiares. La
estructura del Estado moderno refleja la dominacién de la burguesia, y es, en efecto,
un comité para administrar los asuntos de la clase burguesa como una totalidad. La
burguesia desempefié en su dia un papel altamente revolucionario; derrib6 el orden
feudal y, al hacerlo, destruy6 las viejas relaciones patriarcales, pintorescas, que
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vinculaban a un hombre con sus «amos naturales», y s6lo dej6 una relacion real entre
ellos: el nexo del dinero, el desnudo, egoista interés. Convirtio la dignidad personal
en una mercancia negociable, susceptible de venderse y comprarse; en lugar de las
antiguas libertades aseguradas por actas y cartas, cre6 la libertad de comercio;
sustituyd la explotacion disfrazada con mascaras politicas y religiosas por una
explotacién directa, cinica y desvergonzada. Convirtio las profesiones antes
consideradas honorables por ser forma de un servicio a la comunidad en mero trabajo
alquilado; adquisitiva en sus aspiraciones, degradé todas las formas de vida. Esto lo
logro llamando a la existencia inmensos y nuevos recursos naturales: el armazon
feudal no pudo contener el nuevo desarrollo y se desmorono, rajado en dos. Ahora el
proceso se ha repetido. Las frecuentes crisis economicas originadas por la
superproduccién constituyen un sintoma de que el capitalismo no puede ya, a su vez,
dominar sus propios recursos. Cuando un orden social se ve forzado a destruir sus
propios productos a fin de impedir que las posibilidades que lleva en si se expandan
demasiado rapidamente y demasiado lejos, ello es signo cierto de su proxima
bancarrota y desaparicion. El orden burgués ha creado el proletariado, el cual es a la
vez su heredero y su verdugo. Logré destruir el poder de todas las otras formas
rivales de organizacién —Ila aristocracia, los pequenos artesanos y caudillos—, pero
no puede destruir al proletariado porque éste le es necesario para su propia existencia,
constituye una parte organica de su sistema y es asi el gran ejército de los
desposeidos, a quienes, en el mismo acto de explotarlos, inevitablemente disciplina y
organiza. Cuanto mas internacional se torna el capitalismo —y a medida que se
expande se hace inevitablemente mas internacional—, es mas vasta y mas
internacional la escala en que automaticamente organiza a los trabajadores, cuya
union y solidaridad eventualmente lo echara por tierra. El caracter internacional del
capitalismo engendra inevitablemente, como su necesario complemento, el caracter
internacional de la clase trabajadora. Este proceso dialéctico es inexorable y ningun
poder puede detenerlo o controlarlo. De ahi que sea futil intentar restaurar el viejo
idilio medieval, construir esquemas utopicos sobre un nostalgico deseo de retorno al
pasado, tan ardientemente anhelado por los idedlogos de los campesinos, artesanos y
pequefios comerciantes. El pasado ha pasado, y las clases que pertenecian a €l hace
tiempo que fueron derrotadas decisivamente por la marcha de la historia; la hostilidad
de éstas hacia la burguesia, a menudo falsamente denominada socialismo, es una
actitud reaccionaria, un vano intento de invertir el avance de la evoluciéon humana. Su
Unica esperanza de triunfo sobre el enemigo estriba en el abandono de su existencia
independiente y en la fusién con el proletariado, cuyo crecimiento corroe a la
burguesia desde dentro; pues la repeticion de las crisis, cada vez mas intensas, y la
desocupacion obligan a la burguesia a agotarse, ya que entonces tiene que alimentar a
sus sirvientes en lugar de ser alimentada por ellos, que es su funcién natural.

Del ataque, el Manifiesto pasa a la defensa. Los enemigos del socialismo declaran
que la abolicion de la propiedad privada destruira la libertad y subvertira los
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cimientos de la religion, la moral y la cultura. Esto se admite. Pero los valores que
destruira seran solo aquellos ligados al viejo orden, la libertad burguesa y la cultura
burguesa, cuya apariencia de validez absoluta para todos los tiempos y lugares es una
ilusién debida s6lo a la funcién de armas que desempefian en la guerra de clases. La
verdadera libertad personal consiste en el poder de desarrollar una accién
independiente, poder del cual el artesano, el pequefio comerciante, el campesino,
estan desde hace tiempo privados por el capitalismo. Y en cuanto a la cultura, aquella
«cultura cuya pérdida se lamenta, es, para la enorme mayoria, s6lo un mero
adiestramiento para actuar como una maquina». Con la abolicion total de la lucha de
clases, estos ideales ilusorios se desvaneceran necesariamente, y a ello sucedera una
nueva y mas vasta forma de vida fundada en una sociedad sin clases. Llorar su
pérdida es lamentar la desaparicion de una vieja dolencia.

Los métodos revolucionarios han de diferir al ser distintas las circunstancias, pero
por doquiera sus primeras medidas han de ser la nacionalizacion de la tierra, el
crédito y los transportes, la abolicion de los derechos de herencia, el aumento de los
impuestos, la intensificacion de la produccion, la destruccion de las barreras entre la
ciudad y el campo, la implantacion del trabajo obligatorio y de la libre educacion para
todos. Solo entonces podra comenzar la seria reconstruccion social. El resto del
Manifiesto desenmascara y refuta varias formas de seudosocialismo, los intentos de
diversos enemigos de la burguesia, la aristocracia o la Iglesia, para ganar al
proletariado para su causa mediante especiosos pretextos de interés comun. En esta
categoria figura la arruinada pequefia burguesia, cuyos escritores, propensos como
estan a descubrir el caos de la produccion capitalista, la pauperizacion y la
degradacion ocasionadas por la introduccion de maquinarias, las monstruosas
desigualdades de riqueza, ofrecen remedios que, al ser concebidos en términos
anticuados, resultan utépicos. Ni siquiera esto cabe decir de los «verdaderos

socialistas» alemanes, que, al traducir las trivialidades francesas al lenguaje del
hegelianismo, producen una coleccion de frases que no pueden engafar al mundo por
mucho tiempo. En cuanto a Proudhon, Owen o Fourier, sus seguidores trazaron
esquemas para salvar a la burguesia como si el proletariado no existiera o pudiera ser
ascendido hasta los rangos capitalistas, dejando solo explotadores y no explotados.
Esta interminable variedad de puntos de vista representa el desesperado estado de la
burguesia, incapaz, o poco dispuesta a ello, de enfrentar su muerte inminente, y que
se concentra en vanos esfuerzos por sobrevivir bajo la forma de un socialismo vago y
oportunista. Los comunistas no forman un partido o una secta, sino que son la
vanguardia consciente del mismo proletariado; no los obsesionan meros fines
tedricos, sino que procuran cumplir su destino historico. No ocultan sus aspiraciones.
Declaran abiertamente que sélo cabe realizarlas cuando todo el orden social sea
barrido por la fuerza de las armas y ellos tomen todo el poder politico y econémico.
El Manifiesto finaliza con estas celebradas palabras: «Los proletarios no tienen nada
que perder en ella mas que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar.
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iProletarios del mundo, unios!».

Los estudiosos han mostrado convincentemente que qued6 incorporado al
Manifiesto no poco material de programas anteriores, especialmente babuvistas; sin
embargo, el todo constituye una maciza unidad. Ningin resumen podra transmitir la
calidad de sus paginas iniciales o finales. Como instrumento de propaganda
destructiva, no tiene igual en parte alguna; el efecto que produjo en las generaciones
subsiguientes no tiene paralelo, como no sea en la historia religiosa, y si su autor no
hubiera escrito nada mas, el documento le habria asegurado perdurable fama.
Empero, su efecto mas inmediato lo ejercié sobre la propia vida de Marx. El gobierno
belga, que se comportaba con considerable tolerancia con los exilados politicos, no
pudo pasar por alto esta formidable publicacién y bruscamente expulsé a Marx y a su
familia de su territorio. Al dia siguiente estalld6 en Paris la revolucion desde hacia
tiempo esperada. Flocon, miembro radical del nuevo gobierno francés, invité a Marx
en una carta lisonjera a volver a la ciudad revolucionaria. Se puso en marcha
inmediatamente y lleg6 un dia despueés.

Hall6 la ciudad en un estado de entusiasmo universal y fanatico. Las barreras
habian caido una vez mas, y al parecer esta vez para siempre. El rey habia huido,
declarando que «habia sido arrojado por fuerzas morales», y se habia constituido un
nuevo gobierno en el que figuraban representantes de todos los amigos de la
humanidad y el progreso: recibieron carteras el gran fisico Arago y el poeta
Lamartine, y fueron representados por los trabajadores Louis Blanc y Albert.
Lamartine redacté un elocuente manifiesto que se leia, citaba y declamaba en todas
partes. Poblaban las calles multitud de democratas de todos los colores y
nacionalidades que cantaban y prorrumpian en gritos entusiastas. L.a oposicion no
mostré muchos signos de vida. La Iglesia public6é una declaracion en la que afirmaba
que la cristiandad no era enemiga de la libertad individual, que, por el contrario, era
su aliada y defensora natural; su reino no era de este mundo y, consecuentemente, el
apoyo a la reaccion de que se la habia acusado no dimanaba de sus principios ni de su
posicion histérica en la sociedad europea y podia modificarse radicalmente sin
violentar la esencia de su ensefianza. Tales anuncios se recibieron con entusiasmo y
credulidad. Los exilados alemanes rivalizaron con los polacos y los italianos en
predicciones acerca del inminente y universal derrumbe de la reaccién y de la
inmediata aparicion, sobre sus ruinas, de un mundo moral. Por entonces llegaron
noticias de que Napoles se habia alzado y, después de ella, Milan, Roma, Venecia y
otras ciudades italianas. Berlin, Viena y Budapest se habian levantado en armas. Al
fin Europa estaba en llamas. La excitacion entre los alemanes residentes en Paris
alcanz6 grados febriles. Para apoyar a los republicanos insurrectos, se constituyé una
Legion alemana, que habia de encabezar el poeta Georg Herwegh y un ex soldado
comunista prusiano llamado Willich. Debia partir al punto. El gobierno francés, que
acaso no viera con malos ojos el que tantos agitadores extranjeros abandonaran su
territorio, alento el proyecto. A Engels lo atrajo aquella idea y casi seguramente se
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habria alistado de no haberlo disuadido Marx, que veia todo aquello con recelo y
hostilidad. No veia signos de que las masas alemanas se rebelaran seriamente; aqui y
alli caian gobiernos autocraticos y los principes se veian forzados a prometer
constituciones y a nombrar gobiernos moderadamente liberales, pero la gran mayoria
del ejército prusiano permanecia leal al rey, al paso que los demdcratas estaban
dispersos y mal dirigidos y eran incapaces de llegar a un acuerdo entre si mismos en
los puntos vitales. El congreso popular entonces elegido y que se reunié en Frankfurt
para decidir acerca del futuro gobierno de Alemania, fue un fracaso desde el
principio, y la subita aparicion en suelo aleman de una legion de intelectuales
emigrados faltos de adiestramiento, le parecié a Marx un innecesario gasto de energia
revolucionaria, que probablemente tuviera un fin ridiculo o lamentable, a lo que
seguiria un paralizador estado animico de vergiienza y desilusion. Por consiguiente,
Marx se opuso a la formacién de tal legion, no se interes6 por ella después que ésta
hubo dejado Paris para caer inevitablemente derrotada por el ejército real, y se dirigio
a Colonia para estudiar qué podia hacerse por medio de la propaganda en su nativa
Renania, donde persuadi6é pacientemente a un grupo de industriales liberales y
simpatizantes del comunismo a fundar una nueva Rheinische Zeitung, que seria
sucesora del diario de ese mismo nombre cuya publicacion se habia prohibido cinco
afios antes, y a que lo nombraran su director. Colonia era entonces escenario de un
dificil equilibrio de fuerzas entre los demdcratas locales, que dominaban la milicia, y
una guarnicion que obedecia ordenes de Berlin. Actuando en nombre de la Liga de
los Comunistas, Marx envio agentes agitadores entre las masas industriales alemanas
y empled sus informes como material de sus principales articulos. Por entonces no
habia censura formal en Renania, y sus palabras incendiarias llegaron a un publico
cada vez mas vasto. La Neue Rhenische Zeitung estaba bien informada y era el tinico
organo de la prensa izquierdista con clara politica propia. Su circulacion aumento
rapidamente y comenz0 a leerse en otras provincias alemanas.

Marx habia ido armado con un completo plan de accion econdémica y politica,
fundado en la sélida base teérica que habia construido cuidadosamente durante los
afios anteriores. Abogaba por una alianza condicional entre los obreros y la burguesia
radical para el inmediato propdsito de derrocar a un gobierno reaccionario,
declarando que mientras los franceses se habian liberado del yugo feudal en 1789, lo
que los habilit6 para dar el paso siguiente en 1848, hasta ahora los alemanes sdlo
habian realizado sus revoluciones en la region del pensamiento puro; como
pensadores, habian dejado muy atras a los franceses por el radicalismo de sus
sentimientos, pero politicamente vivian aun en el siglo xvii. Alemania era la mas
atrasada de las naciones occidentales y los alemanes debian alcanzar dos estadios
antes de alentar la esperanza de llegar al del industrialismo desarrollado, para
marchar entonces con el paso ajustado al de las democracias vecinas. El movimiento
dialéctico de la historia no consiente saltos, y los representantes del proletariado
incurrieron en un error al pasar por alto los reclamos de la burguesia que, al trabajar

www.lectulandia.com - Pagina 125



por su propia emancipacion, favorecia la causa general y estaba economica y
politicamente mucho mejor organizada y era mas capaz de gobernar que la clase
trabajadora, ignorante, desunida, mal organizada. De ahi que el paso que debian dar
los trabajadores era concertar una alianza con sus compafieros de opresion, es decir,
con la clase media inferior, y luego, después de la victoria, procurar controlar y, de
ser necesario, obstruir la labor de sus nuevos aliados (que por entonces estarian sin
duda ansiosos de poner fin a aquella asociacién de transaccion) por obra de la pura
fuerza de su peso y poder econémicos. Se opuso a los democratas extremistas de
Colonia, Anneke y Gottschalk, que eran contrarios a tal oportunismo y, por cierto, a
toda accion politica, la cual probablemente comprometeria y debilitaria la pura causa
proletaria. Esto se le aparecié como tipica ceguera alemana al verdadero equilibrio de
fuerzas. Pidio la intervencion directa y el envio de delegados a Frankfurt, como tnico
procedimiento eficaz y practico. El aislamiento politico le parecia la ctispide de la
locura tactica, puesto que dejaria a los trabajadores desunidos y a merced de la clase
victoriosa. En politica exterior, era una suerte de pangermanico y un fanatico
rus6fobo. Durante muchos afios Rusia habia ocupado la misma posicién, en relacion
con las fuerzas de la democracia y el progreso, que la ocupada en el siglo XX por las
potencias fascistas y evocaba la misma reacciéon emocional que éstas. La odiaban y
temian los democratas de todas las tendencias, como gran campeona de la reaccion,
capaz y deseosa de aplastar todos los intentos que se hicieran por la libertad dentro y
fuera de sus fronteras.

Como en 1842, Marx pidi6 una guerra inmediata con Rusia, debido a que ningtn
intento de revolucién democratica podia triunfar en Alemania en vista de la certeza
de la intervencion rusa, y también como medio de unificar los principados alemanes
en una unica organizacion democratica, en oposiciéon a un poder cuya entera
influencia se volcaba del lado del elemento dinastico en la politica europea; y acaso,
también, a fin de ayudar a aquellas fuerzas revolucionarias dispersas dentro de la
misma Rusia, sobre cuya existencia Bakunin solia hacer constantes y misteriosas
referencias. Marx estaba dispuesto a sacrificar muchas otras consideraciones a la
unidad alemana, puesto que en la desunion del pais veia, no menos que Hegel y
Bismarck, la causa tanto de su debilidad como de su ineficacia y atraso politico. No
era nacionalista ni romantico y miraba las naciones pequefias como otras tantas
supervivencias anticuadas que obstruian el progreso economico y social. Por lo tanto,
actu6 con toda consecuencia al aprobar después publicamente la subita invasion
alemana de la provincia danesa de Schleswig-Holstein; y el abierto apoyo de esta
accion por parte de la mayoria de los demoOcratas alemanes prominentes causo
considerable embarazo a sus aliados liberales y constitucionalistas de otros paises.

Denuncié la sucesion de gobiernos prusianos liberales de breve vida que, sin
oponer casi resistencia y, segun le parecia a €l, casi con alivio, permitian que el poder
se les escapara de las manos para volver a las del rey y su partido. Prorrumpio en
furiosos estallidos contra el «palabrerio vacio» y el «cretinismo parlamentario» de
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Frankfurt, para rematar este ataque con una tormenta de indignacion que apenas tiene
paralelo en el mismo Das Kapital. Ni entonces ni después desesper6 del desenlace
ultimo del conflicto, pero su concepcion de la tactica revolucionaria, asi como la
opinion que le merecian la inteligencia y el grado de confianza que cabia cifrar en las
masas y sus dirigentes, cambiaron radicalmente: declaré que la incurable estupidez de
las masas era un obstaculo ain mayor para su progreso que el mismo capitalismo.
Empero, su propia politica revel6 ser tan impracticable como la de los radicales
intrasigentes a los que denunciaba. En subsiguientes analisis, atribuyé el resultado
desastroso de la revolucion a la debilidad de la burguesia y a la ineficacia de los
liberales parlamentarios, pero principalmente a la ceguera politica de las crédulas
masas y a su obstinada lealtad a los agentes de su peor enemigo, que las engafiaban y
halagaban para conducirlas lisa y llanamente a su destruccion. Si paso el resto de su
vida dedicado casi exclusivamente a problemas puramente tacticos y a
consideraciones acerca del método mas adecuado que debian adoptar los conductores
revolucionarios en interés de su incomprensivo rebafno, asi como al analisis de las
condiciones reales, ello se debi6 en gran medida a la leccion de la revolucion
alemana. En 1849, después del fracaso de los alzamientos producidos en Viena y en
Dresde, escribio violentas diatribas contra los liberales de todas las tendencias, a los
que calific6 de cobardes y saboteadores aun hipnotizados por el rey y sus
disciplinados sargentos; afiadid6 que los asustaba el solo pensar en una victoria
definitiva, que estaban dispuestos a traicionar la revolucién por temor a las peligrosas
fuerzas que ésta podia desencadenar, para acabar diciendo que estaban virtualmente
derrotados antes de empezar a luchar. Declar6 que, aun cuando la burguesia tuviera
éxito al concertar un sucio pacto con el enemigo a expensas de sus aliados de la
pequefia burguesia y de los trabajadores, en el mejor de los casos no ganaria mas que
lo que habian ganado los liberales franceses bajo la monarquia de julio, mientras que,
en el peor de los casos, el pacto seria repudiado por el rey y preludiaria un nuevo
terror monarquico. Ningun otro diario de Alemania se atrevio a ir tan lejos al
denunciar al gobierno. El caracter directo e intransigente de estos analisis y la audacia
de las conclusiones que Marx extrajo de ellos fascinaron a los lectores, aun a pesar
suyo, si bien inequivocos signos de panico comenzaron a mostrarse entre los
accionistas.

Para junio de 1848 la fase heroica de la revolucion de Paris habia llegado a su fin
y los grupos conservadores comenzaron a rehacer sus fuerzas. Los miembros
radicales y socialistas del gobierno —Louis Blanc, Albert, Flocon— se vieron
obligados a renunciar. Los obreros se rebelaron contra los republicanos izquierdistas
que permanecian en el poder, levantaron barricadas y, después de tres dias de lucha
cuerpo a cuerpo en las calles, fueron dispersados por la guardia nacional y las tropas
leales al gobierno. La sublevacion de junio puede considerarse el primer alzamiento
puramente socialista que se produjo en Europa, pues estaba conscientemente dirigido
contra los liberales no menos que contra los legitimistas. Los seguidores de Blanqui
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(que estaba preso) lanzaron un llamamiento al pueblo para que tomara el poder e
instaurara una dictadura armada: el fantasma del Manifiesto comunista adquiria
consistencia corporea al fin; por primera vez el socialismo revolucionario se revelaba
a si mismo en aquel salvaje y amenazador aspecto en que hasta entonces habia
aparecido a sus oponentes en todos los paises.

Marx reaccioné al punto. A pesar de las frenéticas protestas de los propietarios
del diario, que miraban con profundo horror toda forma de derramamiento de sangre
y de violencia, public6 un extenso y demoledor articulo cuyo tema era el funeral que
el Estado habia mandado oficiar por los soldados muertos durante los disturbios
producidos en Paris:

La fraternidad de las dos clases antagénicas (una de las cuales explota a la otra), que en febrero quedé
inscrita con grandes letras en todas las fachadas en Paris, en todas las prisiones y todas las barracas... esta
fraternidad dur6 mientras los intereses de la burguesia podian fraternizar con los intereses del proletariado.
Pedantes de la vieja tradicién revolucionaria de 1793, sistematizadores socialistas que imploraban a la
burguesia concediera favores al pueblo y a quienes se les permitia predicar largos sermones... necesitaban
arrullar al ledn proletario para que durmiera; republicanos que querian todo el viejo sistema burgués,
menos el caudillo multitudinario; legitimistas que no deseaban quitarse la librea, sino meramente cambiar
su corte... jéstos han sido los aliados del pueblo en la revolucién de febrero! Pero el pueblo no odiaba a
Luis Felipe, sino el dominio multitudinario de una clase, el capital entronizado. No obstante, y magnanimo
como siempre, se figuraba que habia destruido a sus enemigos cuando no habia hecho mas que derrocar al
enemigo de sus enemigos, al enemigo comtn de todos ellos.

Los choques que surgen espontaneamente de las condiciones de la sociedad burguesa han de llevarse
hasta sus dltimas y mas amargas consecuencias; no cabe conjurarlos. La mejor forma de estado es aquella
que no pretende eliminar las tendencias sociales opuestas... sino que les asegura la libre expresién porque,
con ella, los conflictos se resuelven por si solos. Pero se me preguntard: «;No tiene usted lagrimas,
suspiros, palabras de simpatia para las victimas del frenesi popular?».

El Estado acudira en socorro de las viudas y huérfanos de estos hombres. Serdn honrados con decretos
y se les ofrecerd un espléndido funeral publico; la prensa oficial proclamard que sus memorias son
inmortales... Pero los plebeyos, atormentados por el hambre, vilipendiados en los diarios, abandonados
hasta por los médicos, estigmatizados por todas las personas «decentes» como ladrones, incendiarios,
convictos, mientras sus mujeres y sus hijos estan hundidos en una miseria mayor que nunca y mientras los
mejores de los supervivientes marchan al destierro... ¢acaso no es justo que la prensa democratica reclame
el derecho de coronar con laureles sus frentes sombrias?

Este articulo —no desemejante al tributo que rindié a la Comuna de Paris mas de
veinte afios después— causé alarma entre los suscriptores y el diario comenzo6 a
perder dinero. Por su parte, el gobierno prusiano, convencido ahora de que poco tenia
que temer del sentimiento popular, ordend la disolucién de la asamblea democratica.
Esta replicé declarando ilegales todos los impuestos decretados por el gobierno. Marx
apoy0 vehementemente tal decision y exhorté al pueblo a resistir todo intento de
recaudar los impuestos. Esta vez el gobierno obro prontamente y ordeno el cierre
inmediato de la Neue Rheiniscbe Zeitung. La ultima edicion se imprimio con letras
rojas y contenia un incendiario articulo de Marx y un elocuente y fiero poema de
Freiligrath; se vendi6 como una curiosidad para coleccionistas. Marx fue arrestado
por incitacion a la sedicion y juzgado ante un tribunal en Colonia. Aprovecho la
oportunidad para pronunciar un discurso de gran extension y erudicion en el que
analizo detalladamente la situacion politica y social imperante en Alemania y en el
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exterior. El resultado fue inesperado: al anunciar la absolucion, el presidente del
jurado expres6 que deseaba agradecer a Marx, en nombre propio y en el del jurado, la
interesante e inusitadamente instructiva conferencia de la que todos habian sacado
gran provecho. El gobierno prusiano, que cuatro afios antes habia anulado su
ciudadania prusiana, no pudiendo modificar el veredicto judicial, lo expuls6 de
Renania en julio de 1849. Se dirigi6 a Paris, donde la agitacion bonapartista en favor
del primer sobrino de Napoleon habia tornado ain mas confusa que antes la situacion
politica, y donde parecia que algo importante habia de ocurrir en cualquier momento.
Sus colaboradores se dispersaron en varias direcciones. Engels, a quien desagradaba
la inactividad y declaraba que nada tenia que perder, se alist6 en la legion de Paris
encabezada por Willich, sincero comunista y comandante capaz a quien Marx
detestaba por considerarlo un aventurero romantico y a quien Engels admiraba por su
sinceridad, sangre fria y valor personal. Las fuerzas reales batieron facilmente a la
legion en Badén, y ésta se retird en orden hacia la frontera de la Confederacion Suiza,
donde se disgregd. La mayor parte de los sobrevivientes pasé a Suiza, entre ellos
Engels, que conservo los recuerdos mas agradables de las experiencias vividas en esta
ocasion, y que, en sus ultimos afos, solia entretenerse narrando la historia de la
campafla, que consideraba un alegre y agradable episodio sin mayor importancia.
Marx, cuya capacidad para solazarse era mas limitada, hall6 que Paris era un lugar
melancolico. La revolucion habia fracasado patentemente. Las intrigas de los
legitimistas, orleanistas y bonapartistas socavaban los restos de la estructura
democratica, y los socialistas y radicales que no habian huido se hallaban en la
prision o, con toda probabilidad, se hallarian en ella en cualquier momento. La
aparicién de Marx, que por entonces ya era una figura de notoriedad europea, no fue
bien recibida por el gobierno. Poco después de su llegada, se le ofreci6 la alternativa
de abandonar Francia o retirarse a Morbihan, en Bretafia. De los paises libres, Bélgica
estaba cerrada para é€l; era improbable que Suiza, que habia expulsado a Weitling y
mirado con no muy buenos ojos la presencia de Bakunin, le permitiera vivir alli; de
modo que s6lo un pais europeo acaso no pusiera obstaculos en su camino. Marx llego
a Paris en julio, procedente de Renania; un mes después, una suscripcion hecha por
sus amigos, entre los cuales figura por primera vez el nombre de Lassalle, le permitio
pagar el viaje a Inglaterra.

Llegé a Londres el 24 de agosto de 1849; su familia lo sigui6 un mes mas tarde, y
Engels, después de haber descansado en Suiza y de un largo y agradable viaje por
mar desde Génova, lleg6 a principios de noviembre. Encontré a Marx convencido de
que la revolucion podia estallar una vez mas en cualquier momento y ocupado en la
redaccion de un folleto contra la conservadora republica de Francia.

www.lectulandia.com - Pagina 129



CAPITULO 7

EXILIO EN LONDRES: LA PRIMERA FASE

Sélo hay un antidoto para el sufrimiento mental, y es el padecimiento fisico.

KARL MARX, Herr Vogt

Marx llegé a Londres en 1849, esperando permanecer en Inglaterra unas pocas
semanas, acaso meses, pero lo cierto es que vivio alli ininterrumpidamente hasta su
muerte, ocurrida en 1883. El aislamiento intelectual y social de Inglaterra de las
principales corrientes de la vida continental habia sido siempre considerable y los
afos de la mitad del siglo Xix no ofrecian una excepcion. Los problemas que sacudian
al continente cruzaban el canal de la Mancha sélo después de muchos afios y, cuando
lo hacian, tendian a cobrar una nueva y peculiar forma; en el proceso de la transicion
se transformaban y tomaban un tinte inglés. No se molestaba en Inglaterra a los
revolucionarios extranjeros, a condicion de que se comportaran correctamente y no
llamaran demasiado la atencion, pero no se establecia con ellos ninguna clase de
contacto. Sus huéspedes los trataban con urbanidad mezclada de leve indiferencia
frente a sus asuntos, los cuales a la vez los irritaban y divertian. Los revolucionarios y
literatos que por muchos afios habian vivido en una fermentacién de actividad
intelectual y politica hallaban la atmdsfera de Londres inhumanamente fria.
Agudizaba en ellos esa sensacion de aislamiento y exilio el modo benévolo, distante
y a menudo ligeramente condescendiente con que los trataban los ingleses con
quienes entraban en contacto; y mientras esta actitud civilizada y tolerante creaba
ciertamente un vacio, en el que los exilados podian recobrarse fisica y moralmente
después de la pesadilla de 1848, el mismo alejamiento de los sucesos que engendraba
este sentimiento de tranquilidad, la inmensa estabilidad que parecia poseer en
Inglaterra el régimen capitalista, la ausencia total de todo sintoma de revolucidn,
tendian a veces a infundir una acusacién de desesperanzado estancamiento que
desmoralizaba y agriaba a casi todos los exilados revolucionarios. En el caso de
Marx, la extrema pobreza y desolacion eran factores que se afiadian para desecar ain
mas su caracter anti romantico e indoblegable. Al paso que estos afios de exilio lo
beneficiaron como pensador y revolucionario, lo cierto es que también lo forzaron a
retirarse casi enteramente al estrecho circulo compuesto por su familia, Engels y unos
pocos amigos intimos como Liebknecht, Wolff y Freiligrath. Como figura publica, su
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aspereza, su agresividad y sus celos, su deseo de aplastar a todos los rivales,
aumentaron con los afios; el desagrado que le inspiraba la sociedad en que vivia se
fue haciendo cada vez mas agudo, y su contacto personal con miembros individuales
de ella, cada vez mas dificil; se mostraba mas considerado con los extranjeros
«burgueses» que con los socialistas que estaban fuera de su orbita; disputaba
facilmente y no le agradaban las reconciliaciones. Mientras pudo apoyarse en Engels,
no necesito de otra ayuda, y hacia el fin de su vida, cuando el respeto y la admiracion
que se le prodigaban habian llegado al punto mas alto, nadie se atrevia a acercarse
mucho a él por temor de un rechazo particularmente humillante. Como a muchos
grandes hombres, le agradaba la lisonja y, mas atin, la sumision total; en sus ultimos
aflos obtuvo ambas sin reticencias y muri6 rodeado de mayores honores y
comodidades materiales que los que habia disfrutado en cualquier otro periodo de su
vida.

Aquéllos eran los afios en que en las calles de Londres se festejaba y aplaudia
publicamente a patriotas romanticos, como Kossuth o Garibaldi; se los miraba como
figuras pintorescas de quienes cabia esperar una conducta heroica y nobles palabras,
antes que como hombres interesantes o distinguidos con quienes pudieran
establecerse relaciones humanas. Considerabase a la mayoria de sus seguidores como
seres excéntricos e inofensivos, y, en realidad, muchos de ellos lo eran. Marx, que no
poseia suficiente fama o encanto personal para atraerse semejante atencion, vino a
hallarse con pocos amigos y practicamente sin dinero en un pais al que, si bien lo
habia visitado hacia menos de tres afios, seguia siendo extrafio para €l. Viviendo
como vivia en el seno de una sociedad inmensamente abigarrada y prospera, por
entonces en el apogeo del colosal crecimiento de su poder economico y politico, se
mantuvo toda su vida personalmente apartado de ella, y solo la traté como un objeto
de observacion cientifica. El desmoronamiento del radicalismo militante en el
exterior no le dejaba otra opcion, por lo menos por un tiempo, que la de llevar una
vida de observacién y estudio. La consecuencia importante de esto fue que, puesto
que el material que manejaba era casi exclusivamente inglés, habia de confiar, para
hallar pruebas de sus hipotesis y generalizaciones, casi enteramente en su experiencia
y en autores ingleses. Aquellos pasajes de detallada investigacion social e historica
que constituyen los capitulos mejores y mas originales de Das Kapital tratan
principalmente de periodos para los que la mayor parte de las pruebas podian
obtenerse en las columnas financieras del diario The Economist, en las historias
economicas, en el material estadistico contenido en los Libros azules
gubernamentales (y Marx fue el primer estudioso que hizo de ellos un serio uso
cientifico) y en otras fuentes a las que tenia acceso sin salir de Londres, y hasta ni
siquiera de la sala de lectura del Museo Britanico. Marx escribid su obra en medio de
una vida de esporadica agitacion y organizacion de la actividad practica, pero ella
exhibe un aire de extremado aislamiento, como si el escritor se hallara a muchas
millas de la escena que discute, hecho que a veces causa una impresion del todo falsa
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de Marx, como si éste hubiera llegado a convertirse, durante los afios de exilio, en un
remoto y solitario hombre de estudio que a los treinta y dos afios de edad hubiera
dejado tras de si la vida de la accion para empefiarse en investigaciones puramente
teoricas.

El momento en que Marx lleg6 a Inglaterra era singularmente desfavorable, pues
no se avizoraba en el horizonte perspectiva alguna de revolucion. El movimiento de
masas considerado por los socialistas continentales como modelo de la accién
proletaria organizada en la nacion europea mas altamente industrializada y, por ende
mas socialmente avanzada —el cartismo—, acababa de sufrir una abrumadora
derrota; observadores extranjeros, entre ellos Engels, habian incurrido en un serio
error al sobrestimar sus fuerzas. Constituia un inconexo cumulo de personas e
intereses heterogéneos, y en él figuraban tories romanticos, radicales avanzados
influidos por modelos continentales, reformadores evangélicos, radicales filoséficos,
campesinos y artesanos desposeidos, visionarios apocalipticos. L.os unia el comun
horror a la creciente pauperizacion y degradacién social de la clase media inferior que
sefialaba cada avance de la revolucion industrial; muchos de ellos retrocedian ante
cualquier pensamiento de violencia y pertenecian a la clase a la cual el Manifiesto
comunista calificaba despectivamente de «economistas, filantropos, humanitarios
dedicados a mejorar la condicion de la clase trabajadora, organizadores de caridad,
miembros de sociedades protectoras de animales, fanaticos de la temperancia,
reformadores de toda laya».

El movimiento estaba pésimamente organizado. Sus dirigentes no se ponian de
acuerdo entre si ni poseian individual, ni ain menos colectivamente, claras creencias
respecto de los fines que habian de proponer a sus seguidores o de los medios que
habian de adoptarse para su consecucién. L.os miembros mas firmes del movimiento
eran aquellos sindicalistas del futuro, ansiosos sobre todo de mejorar las condiciones
y salarios del trabajo y a quienes solo les interesaban cuestiones mas generales en la
medida en que éstas estuvieran relacionadas con la causa particular por ellos
defendida. Es dudoso que un serio movimiento revolucionario pudiera crearse, bajo
cualquier circunstancia, con esta amalgama peculiar. Tal como era, no prospero.
Acaso fuese el especioso alivio proporcionado por la gran Acta de Reforma, o el
poder del no conformismo, lo que originalmente rindi6 la marea. De cualquier modo,
hacia 1850 terminaba la gran crisis que habia comenzado en 1847. A ella sucedi6 el
primer auge economico conscientemente reconocido en la historia europea, que
aceler6 enormemente el ritmo de desarrollo industrial y comercial y extinguié el
ultimo rescoldo de la conflagracion cartista. Organizadores y agitadores continuaron
combatiendo contra las injusticias que sufrian los obreros, pero los exasperados afios
de Peterloo y los martires de Tolpuddle —que en los sombrios y conmovedores
folletos de Hodgskin y Bray, asi como en la salvaje ironia de William Cobbett, habian
dejado una amarga constancia de estipida opresion y generalizada ruina social—
estaban cediendo insensiblemente el lugar a la era mas moderada de John Stuart Mill
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y de los positivistas ingleses con sus simpatias socialistas, al socialismo cristiano de
la década de 1860 y al sindicalismo esencialmente apolitico de cautelosos
oportunistas como Cremer o Lucraft, que miraban con recelo los intentos de los
doctrinarios extranjeros por ensefiarles cémo debian resolver sus propios asuntos.

Marx comenzo, naturalmente, por establecer contacto con los exilados alemanes.
Por entonces, Londres era punto de confluencia de los emigrados alemanes,
miembros de los disueltos comités revolucionarios, intelectuales y poetas, artesanos
alemanes vagamente radicales que se habian establecido en Inglaterra mucho antes de
la revolucion y comunistas activos recientemente expulsados de Francia o Suiza que
procuraban reconstituir la Liga de los Comunistas y renovar relaciones con los
radicales ingleses, que los miraban con simpatia. Marx sigui6 sus tacticas habituales
y estrecho relaciones con la sociedad de los alemanes: creia firmemente que la
revolucion no habia terminado y mantuvo esta convicciéon hasta que se produjo el
golpe de estado que coloco a Luis Napoleon en el trono de Francia. Entre tanto, paso
lo que consideraba una mera tregua en la batalla realizando las actividades normales
de un exilado politico, asistiendo a reuniones de refugiados y disputando con aquellos
que le despertaban sospechas. El culto y fastidioso Herzen, que estaba en Londres por
entonces, concibié profundo disgusto por él y en sus memorias ofrecié una maliciosa
y brillante descripcion de la posicion que ocupaban Marx y sus seguidores, entonces
y después, entre los otros emigrados politicos. En general, los alemanes eran
notoriamente incapaces de cooperar con los otros exilados —italianos, rusos, polacos,
hingaros—, cuya falta de método, asi como su pasién para mantener intensas
relaciones personales, chocaba y disgustaba a aquéllos. Los ultimos, por su parte,
hallaban igualmente a los alemanes faltos de atractivo; les desagradaba su groseria,
sus maneras toscas, su colosal vanidad y, sobre todo, sus sordidas e incesantes
reyertas intestinas, durante las cuales no era insolito que se sacaran a luz y
caricaturizaran brutalmente en la prensa detalles intimos de la vida privada.

Los desastres de 1848 no conmovieron para nada las creencias teoricas de Marx,
pero lo obligaron a revisar seriamente su programa politico. En los afios 1847-48
influy6 tanto en él la propaganda de Weitling y Blanqui que comenzo6 a creer, contra
su natural inclinacion hegeliana, que podria realizarse una revolucion coronada por el
éxito mediante un golpe de estado llevado a cabo por un grupo reducido, pero
resuelto, de revolucionarios adiestrados que, después de tomar el poder, podrian
mantenerse en €l, constituyendo ellos mismos el comité ejecutivo de las masas en
cuyo nombre obraban. Este grupo funcionaria como punta de lanza del ataque
proletario. Después de afios de servidumbre y oscuridad, no podia esperarse que las
grandes masas de la clase obrera estuvieran maduras para gobernarse a si mismas o
para dominar y destruir a las fuerzas a las que habian desplazado. Consecuentemente,
habia de constituirse un partido que funcionara como una élite politica, intelectual y
legislativa del pueblo, y que gozaria de la confianza de éste en virtud de su desinterés,
su superior esclarecimiento y su percepcion practica de las necesidades de la
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situacion inmediata, que, en fin, fuese capaz de guiar los titubeantes pasos del pueblo
durante el primer periodo de su primera libertad. Denomind a este necesario
interludio estado de revolucion permanente; la conduciria la dictadura del
proletariado, clase revolucionaria que prevaleceria sobre el resto «como un necesario
paso intermedio para llegar a la abolicion de todas las distinciones de clases, a la
abolicion de todas las relaciones productivas existentes en que descansan tales
distinciones, a la abolicion de todas las relaciones sociales que corresponden a estas
relaciones productivas y a la completa inversion de todas las ideas que derivan de
semejantes relaciones sociales». Pero aqui, si bien el fin era claro, los medios para
alcanzarlo eran relativamente vagos. La dictadura del proletariado dominaria el
estado de «permanente revolucién», pero ;como habia de cumplirse este estadio y
qué forma iba a tomar? No hay duda de que hacia 1848 Marx pensé que lo produciria
una élite que habia de nombrarse a si misma; ésta no trabajaria en secreto, como
queria Blanqui, ni estaria encabezada por una unica figura dictatorial, como
ocasionalmente propuso Bakunin, sino que seria, como Babeuf, quizas, la concibié en
1796, un reducido grupo de individuos convencidos e implacables que ejercerian el
poder dictatorial y educarian al proletariado hasta que éste alcanzara un nivel en que
pudiera comprender su propia tarea. Por ello Marx habia propugnado en Colonia en
1848-49, una alianza temporal con los dirigentes de la burguesia radical. En este
estadio, la pequefia burguesia que luchaba contra la presion de las clases que estaban
inmediatamente por encima de ella, era la aliada natural de los trabajadores; pero
como era incapaz de gobernar por su propia fuerza, cada vez dependeria mas del
apoyo de los obreros hasta el momento en que los obreros, ya amos econémicos de la
situacién, conquistaran las formas oficiales del poder politico, ya por un golpe
violento, ya por presién gradual. Esta doctrina (cuya mas clara formulacion se halla
en el mensaje de Marx de 1850 a la Liga de los Comunistas) es bien conocida porque
(revivida por el agitador ruso Parvus) en 1905 Trotski urgio su aplicacion, la adopto
Lenin y, en 1917, ambos la pusieron en practica en Rusia con la fidelidad mas literal.
Empero, el propio Marx la abandono a la luz de los sucesos de 1848, por lo menos en
la practica, en ciertos aspectos vitales. Gradualmente fue descartando toda la
concepcion de la toma del poder por una élite, la que se le aparecia impotente para
lograr algo frente a un ejército regular hostil y a un proletariado ignorante y falto de
adiestramiento. Los dirigentes de los obreros no carecian de coraje ni de sentido
practico, pero de todos modos les hubiera resultado completamente imposible
permanecer en el poder en 1848 contra las fuerzas combinadas de los realistas, el
ejército y la alta clase media. A menos que el proletariado como conjunto adquiriera
conciencia del papel historico que le correspondia desempefiar, sus conductores
serian impotentes. Podian provocar un alzamiento armado, pero no podrian retener
los frutos de éste si no contaban con el arpoyo consciente e inteligente de la mayoria
de la clase trabajadora. Consecuentemente, la leccion vital que ensefiaban los sucesos
de 1848 era, segun Marx, que el primer deber de un dirigente revolucionario consiste
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en sembrar entre las masas la conciencia de su destino y de su tarea. Este es un
proceso largo y laborioso, pero, a menos que se lleve a cabo, nada se lograra como no
sea el derroche de energia revolucionaria en estallidos esporadicos dirigidos por
aventureros o exaltados que, al no contar con una base real en la voluntad popular,
han de ser inevitablemente derrotados, después de un breve periodo de triunfo, por las
repuestas fuerzas de la reaccion; a ello se agrega la brutal represion subsiguiente que
paralizara al proletariado por muchos afios. Por estos motivos se negd a apoyar, en
visperas de su estallido, la revolucion que desembocé en la Comuna de Paris en 1871,
si bien luego, y sobre todo por motivos tacticos, le dedicé un conmovedor y elocuente
epitafio.

El segundo punto en que modifico sus opiniones fue la posibilidad de
colaboracion con la burguesia. Teéricamente, atin creia que la dialéctica de la historia
requeria un régimen burgués como preludio del comunismo completo; pero la fuerza
de esta clase en Alemania y Francia, asi como su franca determinacion de protegerse
contra su aliada proletaria, 1o convencieron de que un pacto con ella perjudicaria a los
trabajadores, pues éstos constituian el poder mas débil: atin no podia realizarse el
plan de gobernar desde bambalinas. Este habia sido el principal punto de divergencia
entre él y los comunistas de Colonia, que se habian opuesto a aliarse con los liberales
por considerar el pacto un oportunismo suicida. Ahora Marx abrazaba el punto de
vista de aquéllos, si bien no por las mismas razones, es decir, no porque el
oportunismo como tal fuera moralmente degradante o llevara necesariamente a la
derrota, sino porque en ese caso particular estaba destinado a fracasar, a confundir los
problemas en el seno de un partido que aun no estaba sélidamente organizado, y
conducir asi a la debilidad interna y la derrota. De ahi su continua insistencia, en afios
posteriores, en conservar la pureza del partido, en mantenerlo lejos de todo enredo
que pareciera una transaccion. La politica de expansion gradual y la lenta conquista
del poder a través de reconocidas instituciones parlamentarias, acompafadas por una
presion sistematica en escala internacional sobre los patronos por conducto de los
sindicatos y organizaciones similares, como medio de asegurar mejores condiciones
econdmicas para los trabajadores —y esto es lo que caracteriza la tactica de los
partidos socialistas a fines del siglo xix y principios del xx—, fue el producto
legitimo de los analisis de Marx acerca de las causas de la catastrofe del afio
revolucionario de 1848.

Su principal objetivo —la creacion de condiciones en las cuales fuera viable la
dictadura del proletariado, «la revolucién permanente»— no sufri6 modificacion
alguna; la burguesia y todas sus instituciones estaban inevitablemente sentenciadas a
la extincién. Acaso el proceso durara mas de lo que habia supuesto originariamente y,
en tal caso, habia de ensefiarse al proletariado a ser paciente; s6lo cuando la situacion
estuviera madura para una intervencion, los dirigentes habian de llamar a la accion;
entre tanto, debian dedicarse a reunir, organizar y disciplinar las fuerzas obreras de
modo que éstas estuvieran prontas para cuando llegara la crisis decisiva. La historia
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ha ofrecido un comentario irénico sobre el particular: los caudillos de la revolucion
comunista rusa (pais donde, sea dicho de paso, Marx no creia que su teoria fuera
aplicable), al obrar de conformidad con la descartada opinién de 1850 y al encender
la mecha cuando las masas populares no estaban evidentemente maduras para su
tarea, por lo menos lograron prevenir las consecuencias de 1848 y 1871; en cambio,
los alemanes ortodoxos y los socialdemdcratas austriacos, fieles a la tltima doctrina
de su maestro, obraron cautelosamente y gastaron sus energias educando a las masas
para la misién que les esperaba, y fueron abatidos por la reorganizada clase
reaccionaria, cuya fuerza deberia haber socavado mucho antes, y fatalmente, la
marcha de la historia y el constante trabajo de zapa por parte del proletariado.

Entre tanto, no se veia signo de revolucion en parte alguna y al estado animico de
optimismo irracional sucedi6 otro de profunda depresién. Herzen escribi6 en sus
memorias:

No se pueden recordar aquellos dias sin sentir agudo dolor... Francia se movia con la velocidad de una
estrella fugaz hacia el inevitable golpe de estado. Alemania yacia postrada a los pies del zar Nicolas,
arrastrada por la desdichada, traicionada Hungria... Los revolucionarios estaban empefiados en un trabajo
de agitacion que no obtenia resultado alguno. Aun las personas mds serias se sienten a menudo fascinadas
por las meras formas y se las arreglan para convencerse a si mismas de que en realidad estan haciendo algo
si celebran reuniones en las que hablan de documentos y protocolos, conferencias en que se registran
hechos, se toman decisiones, se imprimen proclamas y asi sucesivamente. La burocracia de la revolucién
es susceptible de perderse en esta suerte de cosas del mismo modo que la burocracia real; en Inglaterra
proliferan centenares de asociaciones de esta indole: tienen lugar solemnes reuniones a las que asisten
ceremoniosamente duques y pares del reino, clérigos y secretarios; los tesoreros recolectan fondos, los
periodistas escriben articulos, todos estdn afanosamente empefiados en no hacer nada en modo alguno.
Estas reuniones filantropicas y religiosas cumplen una doble funcién: sirven como una forma de diversion
y obran como un soborno sobre las perturbadas conciencias de aquellos cristianos en cierto modo
mundanos... Todo el asunto configuraba una contradiccién: una franca conspiracién, un complot urdido a
puerta cerrada.

En la sofocante atmdsfera de intrigas continuas, sospechas y recriminaciones que
llena los primeros afios de cualquier gran emigracion politica cuyos miembros estan
ligados entre si por las circunstancias antes que por cualquier causa comun
claramente concebida, Marx pas6 sus dos primeros afios en Londres. Declino
resueltamente mantener trato con Herzen, Mazzini y los amigos de éstos, pero no
permanecio inactivo. Transformo la Neue Rheinische Zeitung en una revista, organizo
comités de ayuda a los refugiados, public6 una denuncia sobre los métodos policiales
en los juicios de Colonia contra sus amigos, en la que descubrié burdas
falsificaciones y perjurios, lo cual, si bien no liberé a sus camaradas, torn6 mas
dificiles juicios de la misma indole en el futuro; llevé a cabo una vendetta contra
Willich, dentro de la Liga de los Comunistas, y, creyendo que una institucion que
promueve verdades parciales es mas peligrosa que la total inactividad y es preferible
que esté muerta, mediante una implacable intriga logro su disolucion. Después de
haber torpedeado asi con éxito a sus antiguos compafieros y, no sintiendo mas que
menosprecio por los demas emigrados, a quienes consideraba charlatanes ineficaces e
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inofensivos, se constituy6 a si mismo, junto con Engels, en centro independiente de
propaganda, union personal en torno de la cual los quebrantados y dispersos restos
del comunismo aleman se congregarian gradualmente para, una vez mas, formar una
fuerza. El plan fue coronado por el éxito.

Sus escritos mas importantes de este periodo se refieren a los recientes sucesos de
Francia, y su estilo, a menudo opaco y oscuro cuando trata cuestiones abstractas, es
luminoso cuando aborda hechos. Los ensayos sobre la Las luchas de clases en
Francia y los articulos que volvio a publicar bajo el titulo EI 18 Brumario de Luis
Bonaparte son modelos de licida y cruel literatura de combate. L.os dos ensayos se
refieren casi al mismo tema y ofrecen una brillante descripcion polémica de la
revolucion y de la segunda republica; en ellos analiza minuciosamente las relaciones
y el concurso de los factores politicos, econémicos y personales, en términos de la
alienacion de las clases cuyas necesidades ellos encarnan. Hace alli un brillante
analisis del papel del Estado francés, que funciona menos como un comité de la clase
gobernante (la formula del Manifiesto comunista) que como una fuente independiente
de poder apoyado por la burguesia (si bien a veces va mas alla de los deseos de ésta),
a fin de preservar el statu quo social y politico. En una serie de esbozos agudos y
epigramaticos clasifica a los principales representantes de los diversos partidos y los
relaciona con las clases de cuyo apoyo dependen. Representa la evolucion de la
situacion politica, desde un vago liberalismo hasta la republica conservadora (y, por
lo tanto, hasta la franca lucha de clases), que remata en un crudo despotismo, como
una parodia de los sucesos de 1789, cuando cada fase sucesiva era mas violenta y
revolucionaria que la anterior; en 1848 ocurrio precisamente lo contrario: sus aliados,
pequefios burgueses, abandonaron y traicionaron en junio al proletariado; luego los
pequefios burgueses fueron a su vez abandonados por la clase media; finalmente, ésta
fue vencida por los grandes terratenientes y financieros y entregada en manos del
ejército y de Luis Napoleon. Por lo demas, esto no habria podido evitarse ni siquiera
en el caso de que los politicos hubieran desarrollado una politica diferente, puesto
que estaba determinado por el estadio de desenvolvimiento histérico alcanzado en esa
época por la sociedad francesa.

Las otras actividades de Marx en este periodo incluian conferencias populares
sobre economia politica, pronunciadas en la Union Educativa de Obreros Alemanes y,
en fin, una considerable correspondencia con los revolucionarios alemanes
diseminados por todas partes, y sobre todo con Engels, quien de mala gana (pues no
tenia otro medio de subvenir a sus necesidades) hizo la paz con sus padres y se
decidi6 a trabajar en Manchester en la oficina de la empresa paterna de hilanderia.
Empleo la relativa seguridad que obtuvo de este modo para ayudar a Marx material e
intelectualmente durante el resto de su vida. En cuanto a la situacién financiera de
Marx, fue desesperada por muchos afios: no contaba con una fuente regular de
ingresos, su familia crecia y su reputacion excluia la posibilidad de que hallara
trabajo en cualquier firma respetable. La desolada pobreza en que él y su familia
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vivieron durante los veinte afios siguientes, asi como la indecible humillacion que
esto significé para él, han sido con frecuencia descritas: primero la familia err6 de un
tugurio a otro, de Chelsea a Leicester Square, y de alli a los arrabales sérdidos de
Soho, azotados por las enfermedades; a menudo no habia dinero en casa para pagar a
los proveedores y la familia debia morirse de hambre literalmente hasta obtener un
préstamo o hasta que Engels enviara un giro de una libra; a veces toda la ropa de la
familia estaba pignorada y se veian forzados a permanecer largas horas sin luz ni
comida, interrumpidas s6lo por las visitas de importunos acreedores a quienes recibia
en la puerta alguno de sus hijos con la invariable y automatica respuesta: «El sefior
Marx no esta».

Una vivida descripcion de las condiciones en que vivié durante los primeros siete
afios de exilio sobrevive en el informe de un espia prusiano que logré introducirse en
la casa de Dean Street:

... Vive en uno de los peores y mas sordidos arrabales de Londres. Ocupa dos habitaciones. En
ninguna de ellas hay un solo mueble limpio o decente; todo esta roto, hecho trizas, y una gruesa capa de
polvo lo cubre todo... Manuscritos, libros y diarios yacen junto a juguetes de los chicos, elementos del
canastillo de costura de su mujer, tazas desportilladas, cucharas sucias, cuchillos, tenedores, lamparas, un
tintero, vasos, pipas, ceniza de tabaco..., todo amontonado en la misma mesa. Al entrar en la habitacién, el
humo del tabaco le irrita a uno los ojos de tal modo que al principio le parece a uno estar tanteando en una
caverna, hasta que se acostumbra y logra descubrir ciertos objetos en medio de la bruma. Sentarse es
asunto peligroso. Aqui hay una silla con sélo tres patas, y en otra, que estd entera, los nifios juegan a
cocinar. Esa es la que se ofrece al visitante, pero no se quita de ella la cocina de los chicos y, si uno se
sienta, arriesga un par de pantalones. Pero todas estas cosas no incomodan en lo mas minimo a Marx o a su
mujer. Lo reciben a uno del modo més amistoso y le ofrecen cordialmente una pipa, tabaco y cualquier

otra cosa que haya. Pronto se entabla una inteligente e interesante conversacion que compensa todas las
S - . . [10]
deficiencias domésticas y hace soportable aquella incomodidad... .

Un hombre de genio obligado a vivir en una buhardilla, a ocultarse cuando sus
acreedores se tornan importunos, 0 yacer en cama porque sus ropas estan pignoradas,
es una figura convencional de comedia alegre y sentimental. Marx no era un bohemio
y sus infortunios lo afectaban tragicamente. Era orgulloso, excesivamente
susceptible, y mucho le exigia al mundo: las pequefias humillaciones e insultos a que
su situacion lo exponian, la frustracién de sus deseos de ocupar una posicion
dominante a la que se sentia merecedor, la represién de su colosal vitalidad natural,
todo ello se volvia contra si mismo y lo llevaba a paroxismos de odio y cdlera. Sus
amargos sentimientos a menudo hallaban cauce en sus escritos y en largas y salvajes
venganzas personales. Veia complots, persecuciones y conspiraciones por doquier, y
cuanto mas sus victimas protestaban de su inocencia, tanto mas se convencia de su
duplicidad y su culpa.

Su modo de vida consistia en visitas diarias a la sala de lectura del Museo
Britanico, donde permanecia normalmente desde las nueve de la mafiana hasta que
cerraba a las siete; a esto seguian largas horas de trabajo nocturno durante las que
fumaba incesantemente, hasta el punto de que el fumar, de placer se habia convertido
en indispensable anodino; esto afecté permanentemente su salud y se vio expuesto a
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frecuentes ataques de una enfermedad hepatica, a veces acompafiados de foranculos y
una inflamacién de los ojos que lo obligaban a interrumpir el trabajo, lo agotaban e
irritaban. «Estoy apestado como Job, aunque no temo a Dios», escribio en 1858.
«Todo lo que esos sefiores [los médicos] dicen desemboca en la conclusion de que
uno ha de ser un préspero rentista en lugar de un pobre diablo como yo, tan pobre
como una rata de iglesia». Cuando se hallaba en otros estados de animo, juraba que la
burguesia le pagaria un dia a precio de oro cada uno de sus carbunclos. Engels, cuyos
ingresos anuales durante aquellos afios no parecen haber excedido las cien libras, con
las cuales, en su caracter de representante de su padre, habia de sostener un respetable
establecimiento en Manchester, no pudo al principio, a pesar de su gran generosidad,
proporcionarle gran ayuda sistematica; ocasionalmente, amigos de Colonia, o
generosos socialistas alemanes como Liebknecht o Freiligrath, recolectaban pequenas
sumas para €l, que, junto con los honorarios que recibia por ocasionales articulos
periodisticos y ocasionales «préstamos» de su adinerado tio Philips, que vivia en
Holanda, y pequefios legados de parientes, le permitieron continuar al mismo borde
de la subsistencia. Por ello no es dificil comprender que odiara la pobreza, y la
esclavitud y degradacion que ella acarrea, por lo menos tan apasionadamente como la
servidumbre. Ofrece las descripciones, diseminadas en sus obras, de la vida en los
suburbios industriales, en las ciudades mineras o las plantaciones, asi como de la
actitud de la opinén civilizada respecto de ella, con una combinacion de violenta
indignacién y fria, contenida amargura que, particularmente cuando entra en detalles
y el tono se vuelve inesperadamente calmo y mondétono, posee una calidad aterradora
e infunde insoportable célera y vergiienza en lectores a quienes no habian conmovido
la ruda retorica de Carlyle, el digno y humano alegato de J. S. Mili, o la avasalladora
elocuencia de William Morris y los socialistas cristianos. Durante aquellos afios
murieron tres de sus hijos —los varones Guido y Edgar y la nifia Franziska—, en
gran medida como resultado de las condiciones en que vivian. Cuando murio
Franziska, Marx no tenia dinero para pagar un ataud y hubo de socorrerlo en el trance
la generosidad de un refugiado francés. Frau Marx describe el incidente con detalles
horripilantes en carta a una compafiera de exilio. También ella estaba a menudo
enferma, y cuidaba a los nifios una criada de la familia, Helene Demuth, que
permanecio con ellos hasta el fin.

No pude ni puedo llamar a médicos —escribe a Engels en una de esas ocasiones— porque no tengo
dinero para las medicinas. Los dltimos ocho o diez dias alimenté a mi familia con pan y patatas, y hoy es
aun dudoso que pueda obtener eso.

No era comunicativo por naturaleza, y jamas se abandonaba a la compasion de si
mismo; en sus cartas a Engels a menudo satiriz6 los propios infortunios con una
sombria ironia que puede ocultar a un lector casual la desesperada situacion en que
frecuentemente se encontraba. Pero cuando en 1856 murio a los seis afios su hijo
Edgar, a quien profesaba tierno afecto, el dolor traspas6 aquella reserva de hierro.
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He sufrido toda suerte de desgracias —escribi6 a su amigo—, pero sélo ahora conozco qué es la
verdadera desdicha... en medio de todos los padecimientos de estos dias me ha mantenido en pie el pensar
en usted y en su amistad, asi como la esperanza de que atin tengamos que hacer algo razonable en este
mundo...

Bacon dice que los hombres verdaderamente importantes mantienen tantos contactos con la naturaleza
y el mundo, encuentran tantos motivos de interés, que se reponen facilmente de cualquier pérdida. Yo no
pertenezco a esa clase de hombres importantes. La muerte de mi hijo me ha afectado tanto que siento la
pérdida con tanta amargura como el primer dia. Mi mujer esta también completamente deshecha.

La tnica forma de placer que la familia podia permitirse era una ocasional
excursion a Hampstead Heath durante los meses de verano. Solian salir los domingos
por la mafiana de la casa de Dean Street, y acompafiados por Lenchen Demuth (a

quien Marx profesaba sincero afecto)[m y uno o dos amigos, provistos de una cesta
con comida y de diarios comprados en el camino, iban andando hasta Hampstead.
Alli se sentaban bajo los arboles, y mientras los chicos jugaban o recogian flores, los
mayores conversaban, leian o dormian. Cuando avanzaba la tarde, los animos se
alegraban mas y mas, particularmente cuando el jovial Engels estaba presente.
Bromeaban, cantaban, corrian. Marx recitaba poesias, cosa que le agradaba mucho,
llevaba a los nifios en hombros, entretenia a todos y, como efecto teatral final,
montaba solemnemente un borrico y se paseaba en €l frente a todos, lo que nunca
dejaba de provocar general placer. A la caida de la noche regresaban, a menudo
cantando canciones patrioticas alemanas o inglesas. Empero, estas agradables
ocasiones eran muy raras y no fue mucho lo que alumbraron lo que el propio Marx
califico en carta a Engels de insomne noche del exilio.

Un leve alivio llevo a esta situacion la subita propuesta de escribir regularmente
articulos sobre asuntos europeos para el New York Daily Tribune. Charles Augustus
Dana, editor extranjero del diario, le hizo el ofrecimiento; habia sido presentado a
Marx por Freiligrath en Colonia, en 1849, y habia quedado sumamente impresionado
por su penetracién politica. E1 New York Daily Tribune era un diario radical, fundado
por un grupo de discipulos norteamericanos de Fourier, que por entonces tenia una
circulacion de mas de doscientos mil ejemplares y era probablemente el mas
importante diario del mundo; su posicion era ampliamente progresista; en asuntos
internos desarrollaba una politica contra la esclavitud y a favor del libre comercio, al
paso que en asuntos exteriores atacaba el principio de autocracia y se hallaba asi en
oposicion virtualmente a todos los gobiernos de Europa. Marx, que obstinadamente
rechazaba ofrecimientos de colaboracion de diarios continentales cuya tendencia
juzgaba reaccionaria, acepto éste con alacridad. El nuevo corresponsal habia de
recibir una libra esterlina por articulo. Durante casi diez afios escribio notas
semanales que trataban de gran diversidad de temas y que aun hoy revisten cierto
interés. El primer pedido que le hizo Dana fue escribir una serie de articulos sobre la
estrategia de ambos ejércitos durante la guerra civil en Alemania y Austria, asi como
comentarios generales sobre el arte de la guerra moderna. Como Marx ignoraba por
completo este ultimo tema y poseia por entonces pocos conocimientos del inglés,
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hall6 que el pedido no era facil de cumplir; empero, no podia rehusar nada que le
garantizara una fuente de ingresos fija, por magra que fuese. En su perplejidad se
volvié hacia Engels, quien, como en tantas otras ocasiones posteriores, pronta y
cortésmente escribio los articulos y los firmé con el nombre de Marx. En adelante, y
toda vez que desconociera un tema o no le agradara tratarlo, o su mala salud o el
hecho de estar ausente le impidiera trabajar, Engels se encargaba de la tarea, y lo
hacia con tal eficiencia que el corresponsal londinense del Tribune conquisté pronto
considerable popularidad en los Estados Unidos, donde se lo consideraba un
periodista excepcionalmente versatil y bien informado, con publico propio.

Marx volvié a publicar los articulos de Engels sobre la revolucion alemana en un
folleto titulado Revolucion y contrarrevolucion en Alemania, que finaliza asegurando
que la revolucién ha de estallar con violencia aiin mayor en un futuro cercano. Mas
tarde los amigos admitieron que habian sido demasiado optimistas. Marx formulé la
celebrada generalizacion de que soOlo una crisis economica podia originar una
revolucion coronada por el éxito; asi, la depresion econémica de 1847 alimenté la
revolucion de 1848, y la prosperidad de 1851 destruyd toda esperanza de una
inminente conflagracion politica.

En lo sucesivo la atencion de ambos se concentra en descubrir sintomas de una
gran crisis economica. En su oficina de Manchester, Engels llenaba sus cartas con
datos acerca del estado de los mercados mundiales; se refiere jubilosamente a las
pérdidas de oro del Banco de Inglaterra, a la quiebra de un banco hamburgués, a la
mala cosecha en Francia o en los Estados Unidos, indicios de que la gran crisis no
podia tardar en producirse. Al fin, en 1857 tuvo lugar una auténtica depresién en la
escala requerida. No obstante, y con la excepcion de la agricola Italia, no la siguio
ningun desarrollo revolucionario. Después de esto, ambos hacen menos mencion de
las crisis inevitables y se dedican mas a discutir la organizacion de un partido
revolucionario. La profunda decepcion habia obrado sus efectos.

Mientras Engels trataba los temas de estrategia militar solicitados por el publico
norteamericano, Marx publicaba en rapida sucesion una serie de articulos acerca de la
politica de Inglaterra, tanto interna como externa, sobre politica exterior, sobre el
cartismo y sobre el caracter de diversos ministerios ingleses, todo lo cual logré
compendiar en unas pocas sentencias maliciosas, habitualmente a expensas de The
Times, que seguia siendo su espantajo. Escribio mucho acerca del gobierno inglés en
la India y en Irlanda. Declar6 que, en cualquier caso, la India estaba destinada a que
la conquistara una potencia mas fuerte:

La cuestion no estriba en si los ingleses tenian derechos para conquistar a la India, sino en si
hubiéramos preferido que la conquistaran los turcos, los persas o los rusos... Desde luego, es imposible
obligar a la burguesia inglesa a que desee la emancipacion o el mejoramiento de la condicién social de las
masas indias, lo cual depende no so6lo del desarrollo de las fuerzas de produccién sino también de la
propiedad de éstas por parte del pueblo. Pero lo que si puede hacer es crear las condiciones materiales para
la satisfaccion de esta doble necesidad.
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Y también:

Por triste que se nos aparezca —escribié en 1853— el espectdculo de la ruina y desolacion de esos
centenares de miles de integrantes de grupos sociales industriosos, pacificos, patriarcales... stibitamente
separados de su antigua civilizacién y de sus tradicionales medios de existencia, no hemos de olvidar que
esas idilicas comunidades aldeanas... proporcionaron siempre una firme base al despotismo oriental al
reducir la inteligencia humana a los mas estrechos limites, al convertirse en obedientes y tradicionales
instrumentos de supersticion, al impedir su propio desarrollo, al privarse... de toda capacidad de actividad
histérica; no olvidemos el egoismo de los barbaros que, concentrados en una parte insignificante de la
superficie terrestre, miraron impasibles el desmoronamiento de inmensos imperios mientras se perpetraban
inexpresables crueldades, se asesinaba a las poblaciones de ciudades enteras... los barbaros observaban
esto como si se tratara de sucesos naturales, y asi ellos mismos se convirtieron en desamparadas victimas
de cualquier invasor que volviera la mirada hacia ellos... Al promover la revolucion social en la India,
guiaban a Inglaterra, es cierto, los motivos mas bajos, y la llevo a cabo de modo muy torpe. Pero éste no es
el punto decisivo. La cuestion estriba en si la humanidad puede cumplir su propoésito sin que tenga lugar en
Asia una completa revolucion social. En caso contrario, Inglaterra, a pesar de todos sus crimenes, fue
instrumento inconsciente de la historia al promover tal revolucion.

De Irlanda dice que la causa del trabajo inglés estaba inextricablemente ligada a
la liberacion de Irlanda, cuya mano de obra barata era una amenaza continua para los
sindicatos ingleses; la sujecion econdmica de Irlanda, como en los casos analogos de
servidumbre en Rusia y de esclavitud en los Estados Unidos, ha de ser abolida antes
de que los amos ingleses de Irlanda, entre los que debe incluirse a los trabajadores
ingleses (que trataban a los irlandeses poco mas o menos como los «pobres blancos»
de los estados surefios de América trataban a los negros), puedan alentar la esperanza
de emanciparse y de crear una sociedad libre. En ambos casos subestimo,
consecuentemente, la fuerza del nacionalismo en ascenso; su odio por todo
separatismo, como por todas las instituciones fundadas en bases emocionales o
puramente tradicionales, lo cegaba para percibir su real influencia. Con similar
espiritu, Engels observaba, al escribir sobre los checos, que el nacionalismo de los
eslavos occidentales era un fenémeno irreal y artificialmente conservado que no
podia resistir por mucho tiempo al avance de la superior cultura alemana. Tal fusién
era el destino que inevitablemente les esperaba a todas las civilizaciones pequefias y
locales, en virtud de la fuerza de gravitacion histérica que determina que los mas
pequefios sean absorbidos por los mas grandes, tendencia que todos los partidos
progresistas deblan alentar activamente. Tanto Marx como Engels creian que el
nacionalismo, junto con la religion y el militarismo, eran otros tantos anacronismos,
al par subproductos y baluartes del orden capitalista, fuerzas irracionales,
contrarrevolucionarias, que, cuando se aflojaran sus cimientos materiales,
desaparecerian automaticamente. La politica tactica de Marx respecto de ellas
consistia en considerar si, en un caso determinado, operaban en favor o en contra de
la causa proletaria, y decidir s6lo en consonancia con este criterio si habian de ser
apoyadas o atacadas. Asi, las favorecié en la India y en Irlanda porque constituian un
arma en la lucha contra el imperialismo, y atacé el nacionalismo democratico de
Mazzini o Kossuth porque en paises como Italia, Hungria o Polonia le parecia que
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trabajaba so6lo por el reemplazo de un sistema extranjero de explotacion capitalista
por otro nacional, y obstruia asi la revolucion social. Entre los politicos ingleses ataco
a Russell, por considerarlo un pseudorradical que traicionaba su causa a cada paso;
pero su béte noire era sin disputa Palmerston, a quien acusaba de ser agente ruso
disfrazado y de quien se mofaba por su apoyo sentimental a las pequefias
nacionalidades europeas. Era, empero, profundo conocedor de la destreza politica en
todas sus formas, y Marx llegd a confesar cierta admiracion por el impulso y
habilidad con que aquel cinico y desaprensivo estadista llevaba a cabo sus
inescrupulosos golpes de mano.

Sus ataques a Palmerston lo hicieron ponerse en contacto con una figura
singularisima y notable. David Urquhart habia prestado servicio en su juventud en el
cuerpo diplomatico, y después de ser ardiente defensor de la cultura helénica en
Atenas, fue trasladado a Constantinopla, donde concibié una ardiente pasion por el
Islam y los turcos que durd toda su vida. Celebro la «pureza» de la constitucion turca,
asi como los efectos espirituales y fisicos de los bafios turcos de vapor, que introdujo
en su patria. Igualmente admiraba a la Iglesia de Roma, con la que estaba en
excelentes términos, si bien toda su vida fue calvinista; a ello se unia un odio
igualmente violento por los liberales, la libertad de comercio, la Iglesia de Inglaterra,
el industrialismo y, en particular, el Imperio ruso, cuya malévola y omnipotente
influencia era para él causa de todos los males que aquejaban a Europa. Esta
excéntrica figura, supervivencia pintoresca de otras épocas, pertenecio al Parlamento
por muchos afios como miembro independiente y publicé un diario y numerosos
folletos dedicados casi enteramente al propoésito tinico de denunciar a Palmerston, a
quien acusaba de ser agente pagado por el zar y empefiado en un intento de subvertir
el orden moral de Europa occidental en interés de su amo. Ni siquiera lo sorprendio la
actitud de Palmerston durante la guerra de Crimea: la explicO como una astuta
maniobra para encubrir la naturaleza de sus actividades reales; de ahi su deliberado
saboteo a toda la campafa, con el claro propoésito de ocasionar a Rusia el menor
perjuicio posible. Marx, que en cierto modo habia llegado a la misma curiosa
conclusion, parecia estar no menos convencido de la venalidad de Palmerston. Los
dos hombres se unieron y formaron una alianza; Urquhart publicé folletos contra
Palmerston escritos por Marx, al paso que Marx se adhirié oficialmente al partido de
Urqubhart, escribio para el diario de éste y apareci6 en la tribuna de las reuniones del
partido. Estos articulos se publicaron luego como folletos. Los mas peculiares son:
Historia de la vida de Lord Palmerston y La historia diplomdtica secreta del siglo
xviir, ambos denunciaban la mano oculta de Rusia en todos los grandes desastres
europeos. Cada cual tenia la impresion de que se valia habilmente del otro para sus
propios fines: Marx juzgaba a Urquhart un monomaniaco inofensivo de quien podia
hacerse uso; por su parte, Urquhart pensaba encomiasticamente de la habilidad de
Marx como propagandista, y en una ocasion lo felicité diciéndole que poseia una
inteligencia digna de un turco. Esta bizarra asociacion continué armoniosamente, si
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bien en forma intermitente, por cierto nimero de afios. Después de la muerte de
Palmerston y del zar Nicolas, la alianza fue disolviéndose gradualmente. Marx se
entretuvo y divirtio6 no poco en esta relacion con su extrafio protector, por quien
pronto cobré verdadero afecto; ademas fue para €l fuente de recursos financieros. En
realidad, Urquhart fue el Uinico de sus aliados politicos con quien Marx mantuvo una
relacion del todo cordial y calida hasta la muerte.

Marx encontr6 pocos simpatizantes entre los dirigentes sindicales. Los mas
capaces de éstos sustentaban opiniones no muy desemejantes de las de Owen —quien
mediante el palmario ejemplo de sus realizaciones procuraba probar la total falta de
fundamento de la doctrina de la lucha de clases—, o bien se trataba de empefiosos
dirigentes locales que trabajaban para satisfacer las necesidades inmediatas de este o
aquel oficio o industria, y estaban ciegos a los grandes problemas, asi como
dispuestos a dar la bienvenida a todos los radicales por igual en una federacion
denominada «Los demdcratas fraternales», cuyo solo nombre sublevaba a Marx. Este
toleraba a los radicales como el voluble y enérgico George Harney, a quien él y
Engels llamaban «Ciudadano Hip Hip Hurrah». El unico inglés que estuvo muy cerca
de él en aquellos dias fue Ernest Jones, revolucionario cartista que realizé un vano
intento por revivir ese movimiento moribundo. Jones habia nacido y se habia educado
en Hanover y se asemejaba mas que cualquier otro en Inglaterra al tipo de socialista
continental familiar a Marx; sus opiniones eran, especialmente en los dltimos afios,
demasiado similares a las de los «socialistas verdaderos» Hess y Griin para agradar
enteramente a Marx, pero éste necesitaba aliados, la eleccion era limitada y acept6 a
Jones como el revolucionario mejor y mas avanzado que Inglaterra podia ofrecer.
Jones, que concibié gran admiracion y afecto por Marx y su familia, le suministro
gran cantidad de material informativo acerca de las condiciones inglesas; fue él quien
llevo la atencién de Marx hacia los cercados que aun se tendian en Escocia, donde
varios centenares de pequefios arrendatarios habian sido desalojados para dar lugar a
parques de ciervos y campos de pastoreo. El resultado fue que Marx escribi6 un
virulento articulo en el New York Daily Tribune sobre los asuntos privados de la
duquesa de Sutherland, que habia expresado simpatia por la causa de los esclavos
negros de los Estados Unidos. El articulo, que es un esbozo del pasaje mas extenso
que aparece luego en Das Kapital, es una obra maestra de amarga y vehemente
elocuencia, descendiente directa de las filipicas de Voltaire y Marat y modelo de
muchas paginas posteriores de invectiva socialista. El ataque no es tanto un ataque
personal como al sistema bajo el cual una caprichosa anciana no mas desordenada,
cruel y vengativa que la mayoria de los miembros de la sociedad a la que pertenece,
tiene absoluto poder —con la plena aprobacion de su clase y de la opinion publica—
para humillar, desarraigar y sumir en la ruina a toda una poblacion de hombres y
mujeres honrados e industriosos, a quienes se desposee de la noche a la mafiana de
una tierra que era suya con todo derecho, puesto que todo lo que alli estaba realizado
por la mano del hombre lo habia creado el trabajo de ellos y de sus antepasados.
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Estas paginas de analisis y polémica social agradaban al publico norteamericano
no menos que los asperos e irénicos articulos de Marx sobre asuntos externos. Los
articulos estaban bien informados, eran agudos y de tono suelto; no mostraban un
particular poder de presciencia ni habia en ellos intento alguno de ofrecer un
panorama comprensivo de los asuntos contemporaneos vistos como una totalidad;
como comentario sobre los sucesos, resultaban menos candidos y menos interesantes
que las cartas que el autor escribié a Engels en este periodo, pero como literatura
periodistica se anticipaban a su tiempo. El método de Marx consistia en presentar a
sus lectores un breve esquema de los sucesos o caracteres, subrayando los intereses
ocultos y las siniestras actividades que probablemente derivaban de ellos, antes que
los motivos explicitos proporcionados por los propios actores, o el valor social de
esta 0 aquella medida tomada por la policia. Su periodismo muestra, mas vividamente
que sus escritos tedricos, la diferencia entre su actitud naturalista, acida, recelosa,
éticamente escéptica, y la de la gran mayoria de los historiadores y criticos de su
tiempo mas o menos humanitarios y socialmente idealistas. Al mismo tiempo, se
ocupaba en buscar material para el tratado sobre economia que serviria como arma
contra el vago idealismo de los grupos radicales apenas conectados entre si, que,
segun su opinion, creaban la confusién tanto en la esfera del pensamiento como en la
de la accion, y paralizaban los esfuerzos de los pocos dirigentes liicidos con que
contaban los trabajadores. Se entrego a la tarea de establecer, en lugar de esto, una
doctrina expresada sin ambigiiedad, la adhesion a la cual, lo quisieran o no, seria a la
vez prueba, razon y garantia de la existencia de un cuerpo de revolucionarios sociales
unidos y, por sobre todo, activos. Su poder derivaria de su unidad, y su unidad, de la
coherencia de las creencias practicas que tuvieran en comun.

Las bases de su doctrina se hallan en los escritos anteriores de Marx,
especialmente en el Manifiesto comunista. En una carta escrita en 1852 puntualizaba
qué consideraba original en él: «L.o nuevo fue probar: 1) que la existencia de las
clases esta ligada solo a fases particulares, historicas, del desarrollo de produccion; 2)
que la lucha de clases conduce necesariamente a la dictadura del proletariado; 3) que
la misma dictadura sélo constituye la transicion para llegar a la abolicion de todas las
clases y a una sociedad sin clases». Sobre estas bases habia de construirse el nuevo
movimiento.

En cierto sentido, lo logr6 mas rapidamente de lo que habia esperado, pues el
surgimiento y rapido crecimiento, sobre las ruinas de 1848, de un nuevo y militante
partido de obreros socialistas en Alemania le cre6 una esfera de nueva actividad
practica a la que consagrd la segunda mitad de su vida. Por cierto, no fue él quien
creo el partido, pero sus ideas y, sobre todo, la creencia en el programa politico por él
elaborado inspiraban a los dirigentes. Se le consultaba sobre todos los puntos; nadie
ignoraba que €l y solo él habia creado el movimiento y echado sus bases; a €l se
remitian instintivamente todas las cuestiones teoricas y practicas; se le admiraba,
temia, obedecia y se sospechaba de él. No obstante, los trabajadores alemanes no lo
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consideraban su principal representante, su campeodn; el hombre que los habia
organizado en un partido y lo gobernaba con poder absoluto era mucho mas joven
que Marx y habia nacido y se habia educado bajo condiciones similares a las de éste;
pero eran muy diferentes por temperamento y por su vision general, y hasta se
oponian uno a otro mas de lo que por entonces ambos explicitamente admitian.

Ferdinand Lassalle, que cre6 la Social Democracia alemana y la encabezo6 durante
sus primeros afios heroicos, era una de las figuras publicas mas ardorosas del
siglo x1x. Judio de Silesia, abogado de profesion y por temperamento revolucionario
romantico, tratabase de un hombre cuyas caracteristicas descollantes eran su aguda
inteligencia, sus dotes como organizador, su vanidad y una energia y confianza en si
mismo ilimitadas. Puesto que casi todas las avenidas normales le estaban cerradas a
causa de su raza y su religién, abrazé con inmensa pasion el movimiento
revolucionario, en el que su excepcional capacidad, su entusiasmo, pero, sobre todo,
su genio como agitador y orador popular, rapidamente lo llevaron al liderazgo.
Durante la revolucion alemana pronuncié discursos incendiarios contra el gobierno,
por lo cual fue sometido a juicio y encarcelado. Durante los afios que siguieron al
periodo de retractaciones y deshonor, cuando Marx y Engels estaban en el exilio y
Liebknecht era el inico de los primeros dirigentes que en Alemania permanecia fiel a
la causa del socialismo, Lassalle acometi6 la tarea de crear, sobre las ruinas de 1848,
un partido proletario nuevo y mejor organizado. Se concibié a si mismo como su
unico dirigente e inspirador, su dictador politico, intelectual y moral. Cumplio esta
tarea con brillante éxito. Sus creencias derivaban en partes iguales de Hegel y de
Marx; del dltimo tom6 las doctrinas del determinismo economico, de la lucha de
clases, del caracter inevitable de la explotacion en la sociedad capitalista. Pero
rechazo la condenacion del estado en nombre de la sociedad, negandose a seguir a
Proudhon y a Marx, que consideraban el primero como mero instrumento coercitivo
de la clase gobernante, y aceptando la tesis hegeliana conforme a la cual el estado,
aun en su condicion presente, constituye la funcién mas progresista y dinamica de un
grupo de seres humanos reunidos para llevar una vida comun. Creia firmemente en la
centralizacion y, hasta cierto punto, en la interna unidad nacional; en afios posteriores
comenzo a creer en la posibilidad de una coalicion antiburguesa entre el rey, la
aristocracia, el ejército y los trabajadores, la cual culminaria en un estado colectivista
autoritario encabezado por el monarca y organizado conforme a los intereses de la
unica clase verdaderamente productiva, esto es, la clase trabajadora.

Sus relaciones con Marx y Engels nunca fueron comodas; declaraba que Marx era
su maestro en las cuestiones tedricas y lo trataba con nervioso respeto. Lo anunciaba
por doquiera como hombre de genio, procuraba la publicacion en Alemania de sus
libros y, por lo demas, hizo cuanto estuvo a su alcance para servirlo de muchos
modos. Marx reconocia a regafadientes el valor de la energia de Lassalle, asi como
su capacidad organizadora, pero se sentia repelido por él personalmente y
desconfiaba mucho de él politicamente. Le desagradaba la ostentacion de Lassalle, su
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extravagancia, su vanidad, sus maneras histrionicas, la publica declaracion de sus
gustos, sus opiniones y ambiciones; detestaba el mismo brillo de los panoramas
impresionistas que Lassalle presentaba agilmente de los hechos sociales y politicos,
que, se le aparecian endebles, superficiales y falaces en comparaciéon con su propia
escrupulosidad, minuciosa y laboriosa; le desagradaba —y desconfiaba de él— el
dominio temperamental y caprichoso que Lasalle ejercia sobre los trabajadores y, ain
mas, el hecho de que éste coqueteara constantemente con el enemigo. Y, a fin de
cuentas, sentia celos de un movimiento del que se consideraba duefio y que a él debia
su politica practica y sus bases intelectuales, y que ahora parecia haberlo abandonado,
infatuado por una femme fatale politica, un aventurero brillante y artificioso, un
confeso oportunista tanto en la vida privada como en la politica publica, a quien no
guiaba ningun plan fijo, que no estaba sujeta a ningun principio y que avanzaba hacia
una meta confusa. Sin embargo, existia cierta intimidad de relaciones entre ellos, o
bien, si no precisamente intimidad, un aprecio mutuo. Lassalle habia nacido y se
habia educado bajo influencias intelectuales similares a las suyas propias, luchaban
contra el mismo enemigo y, en todas las cuestiones fundamentales, hablaban el
mismo lenguaje, cosa que nunca habian hecho Proudhon, Bakunin ni los sindicalistas
ingleses, y que los primeros jovenes hegelianos hacia mucho que habian dejado de
hacer. Ademas, era un hombre de accion, un auténtico revolucionario, un hombre que
no sabia lo que era miedo. Cada cual reconocia que, aunque acaso Marx hubiera
exceptuado a Engels, el otro poseia un grado de conocimiento politico, de
penetracion y de valentia practica mas alto que cualquier otro miembro del partido.
Se entendian uno a otro instintivamente, y hallaban la comunicacion entre ellos facil
y estimulante; cuando Marx iba a Berlin, paraba del modo mas natural en casa de
Lassalle. Cuando Lassalle iba a Londres, paraba en casa de Marx y enloquecia a su
orgulloso y sencillo huésped, entonces en el ultimo extremo de penuria, por el mero
hecho de que era testigo de su condicion y, aun mas, por su alegre charla y llana
extravagancia y porque gastaba mas en cigarros y en flores para el ojal que lo que
Marx y su familia gastaban para subsistir una semana. También habia cierta dificultad
provocada por una suma de dinero que Lassalle habia prestado a Marx. Al parecer, no
se daba cuenta de nada de esto, pues era excepcionalmente impermeable a las
circunstancias que lo rodeaban, como suelen serlo las naturalezas vigorosas y
volcadas hacia afuera. Marx nunca olvido su humillacion y, después de la visita a
Londres de Lassalle, las relaciones se enfriaron rapidamente.

Lassalle fund6 un nuevo partido mediante un método atin novedoso en su época y
empleado s6lo esporadicamente por los cartistas ingleses, si bien luego fue adoptado
por diversas agrupaciones: emprendido una serie de giras politicas, anunciadas a
bombo y platillo, por las zonas industriales de Alemania, pronunciando violentos y
sediciosos discursos que abrumaban a sus auditorios proletarios y los inflamaban de
desbordante entusiasmo. Aqui y alla los agrupo6 en secciones del nuevo movimiento
obrero, organizado como un partido oficial, legalmente constituido, dejando de lado
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asi abiertamente el viejo método de pequefias células revolucionarias que se reunian
en secreto realizando propaganda subterranea. El dltimo viaje entre sus seguidores
fue una gira triunfal por territorio conquistado, que robustecio su influencia, ya unica,
sobre los trabajadores alemanes de todos los tipos, edades y profesiones.

Tomo las bases tedricas del programa principalmente de Marx, y tal vez, en cierta
medida, del economista radical prusiano Rodbertus-Jagetzowe, pero el partido poseia
muchas caracteristicas fuertemente acentuadas que no eran marxistas: no estaba
especificamente organizado para una revolucion; estaba dispuesto a aliarse con otros
partidos antiburgueses; parecia orientarse hacia un tipo de capitalismo de estado; era
nacionalista y, sobre todo, se limitaba a las condiciones y necesidades de los
alemanes. Uno de sus fines capitales consistia en desarrollar un sistema cooperativo
de los obreros, aunque no ya como una alternativa de la accién politica, sino como un
elemento intrinseco de ella, sistema que habia de ser organizado o financiado por el
estado, pero, sin embargo, suficientemente similar al mutualismo antipolitico de
Proudhon, y al politicamente inactivo sindicalismo inglés, para provocar la abierta
hostilidad de Marx. Ademas, habia sido creado merced al ascendiente personal de un
solo individuo. Habia un fuerte elemento emocional en la indiscutida dictadura que
Lassalle ejercio en sus ultimos afios, forma de adoracion del héroe de la que Marx, a
quien desagrada toda sinrazon y que desconfiaba de los magos en politica,
instintivamente abominaba. Lassalle introdujo en el socialismo aleman la teoria de
que cabe que se presenten circunstancias en las que algo semejante a una verdadera
alianza puede concertarse con el gobierno absolutista prusiano contra la burguesia
industrial. Era ésta la clase de oportunismo que Marx debio considerar el mas ruinoso
de todos los defectos posibles; si no habia ensefiado otra leecién, la experiencia de
1848 habia demostrado concluyentemente las fatales consecuencias que para un
partido joven y relativamente indefenso tenia una alianza con un partido antiguo bien
organizado, fundamentalmente hostil a las exigencias de aquél, alianza en la cual
cada bando intenta explotar al otro, para vencer inevitablemente la fuerza mejor
armada. Como se hizo patente en el mensaje que dirigié en 1850 al Comité Central
comunista, Marx consider6 que habia errado seriamente al suponer que era posible y
hasta necesaria una alianza con la burguesia radical antes de la victoria final del
proletariado. Pero nunca sofi6 en una alianza con la nobleza feudal a fin de lanzar un
ataque contra el individualismo como tal y para alcanzar alguna suerte de control
estatal. Consideraba esta maniobra una caricatura tipicamente bakuninista de su
propia politica y aspiraciones.

Marx y Engels eran, fundamentalmente, integros demdcratas alemanes en su
actitud hacia las masas, y reaccionaban instintivamente contra las simientes de una
casta privilegiada romantica que hoy pueden claramente discernirse en las creencias,
actos y dicursos de Lassalle, particularmente en su apasionado patriotismo, en la
dramatizacion que de si mismo hacia como dirigente, en su creencia en una economia
planificada por el estado y controlada, por 1o menos por un tiempo, por la aristocracia
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militar, en su defensa de la intervencién armada alemana a favor del emperador
francés durante la campafia de Italia (y opinaba, contra Marx y Engels, que sélo la
guerra podria precipitar una revolucion en Alemania), en su abierta simpatia por
Mazzini y los nacionalistas polacos y, finalmente, en su creencia, de la cual la politica
economica de los regimenes fascistas de nuestro siglo ofrecen un curioso comentario,
de que la existente maquinaria del Estado prusiano podia usarse para ayudar a la
pequefia burguesia, asi como al proletariado de Alemania, contra la creciente
intromision de mercaderes, industriales y banqueros. Y lleg6 hasta el extremo de
negociar con Bismarck sobre estas bases; ambos estaban bajo la impresién de que,
cuando llegara el momento oportuno, cada cual podia utilizar al otro como
instrumento para el logro de sus propios fines; cada uno reconocia y admiraba la
audacia del otro, su inteligencia y su falta de tontos escrupulos; rivalizaban en el
candor de su realismo politico, en su abierto menosprecio por sus seguidores
mediocres y en su admiracion por el poder y el éxito como tales. A Bismarck le
placian las personalidades brillantes, y en afios posteriores solia referirse con agrado a
estas conversaciones, diciendo que no esperaba volver a encontrar a un hombre tan
interesante. Hasta donde habia avanzado Lassalle en esta direccion quedo luego
revelado por el descubrimiento, en 1928, de los papeles privados de Bismarck
referentes a las negociaciones. Estas se interrumpieron bruscamente por la prematura
muerte de Lassalle en un duelo provocado por una aventura amorosa. Si hubiera
vivido y Bismarck hubiera decidido jugar a expensas de la casi megalomaniaca
vanidad de Lassalle, éste a fin de cuentas hubiera perdido con seguridad, y el partido
recientemente creado se hubiera disuelto mucho antes de lo que lo hizo; por cierto
que como tedrico de la supremacia del estado y como demagogo, Lassalle se habria
contado entre los fundadores no sélo del socialismo europeo, sino también de la
doctrina del liderazgo y del autoritarismo romantico; acaso su veta fascista fue lo que
atrajo a Bismarck.

En el subsiguiente conflicto entre los discipulos de Marx y los de Lassalle, Marx
logro una victoria formal que salvo la pureza de su doctrina y de su método politico,
aunque no, por extraflo que parezca, para Alemania, para la que estaban destinados
primariamente, sino que ellos fueron aplicados en paises mucho mas primitivos, en
los que ni siquiera pensaba: Rusia, China, y, hasta cierto punto, Espafia, México y
Cuba. El anuncio de la muerte de Lassalle en la primavera de 1864 despertd poca
simpatia en Marx y Engels. A ambos les pareci6 un final tipicamente absurdo de una
carrera de insensata vanidad y ostentacion. De haber vivido, Lassalle se hubiera
convertido casi con toda seguridad en un obstaculo de primera magnitud. Sin
embargo, el alivio, por lo menos en el caso de Marx, no dejaba de mezclarse con
cierto pesar sentimental por la desaparicion de una figura tan familiar, una de las
pocas a las que miraba, a pesar de sus flaquezas, con cierto afecto. Lassalle era
aleman y hegeliano, habia estado intimamente vinculado a los sucesos de 1848 y
tenia un pasado revolucionario; era un hombre que, a pesar de sus colosales defectos,
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descollaba de los pigmeos entre quienes se movia, criaturas a quienes por una breve
hora habia infundido su propia vitalidad y que pronto volverian a hundirse, exhaustas,
en su vieja apatia y aparecerian aun mas pequefias, insustanciales y mezquinas que
antes.

Después de todo, era uno de los nuestros —escribio—, el enemigo de nuestros
enemigos... resulta dificil creer que hombre tan alborotador, excitante y pujante esté
ahora tan muerto como una rata y no pueda mover la lengua... el diablo lo sabe, la
partida se reduce cada vez mas y no recibe sangre nueva.

La noticia de la muerte de Lassalle lo sumi6 en uno de sus raros estados animicos
de melancolia, casi de desesperacion, muy distinto de la nube de coOlera y
resentimiento en que habitualmente vivia. Se vio subitamente abrumado por la
sensacion de su total aislamiento y de la inutilidad de cualquier esfuerzo individual
frente a la victoriosa reaccién europea, sentimiento que la tranquilidad y monotonia
de la vida en Inglaterra tarde o temprano inducian a todos los revolucionarios
exilados. Y por cierto, el mismo respeto y hasta admiracion con que muchos de ellos
hablaban de la vida inglesa y las instituciones inglesas constituian un implicito
reconocimiento del propio fracaso personal, de su falta de fe en el poder de la
humanidad para alcanzar su emancipacion. Se veian hundiéndose gradualmente en un
cauteloso y casi cinico quietismo que, segun ellos mismos sabian, era una admision
de derrota y expresién del aturdimiento de una vida de lucha, el derrumbe final del
mundo ideal en el que habian invertido, sin esperanzas de recobrarlo, todo cuanto
poseian y mucho de lo que pertenecia a otros. Este estado animico, con el que
Herzen, Mazzini y Kossuth estaban intimamente familiarizados, no era comun en
Marx; éste estaba firmemente convencido de que el proceso historico era al par
inevitable y progresivo, al margen de retrocesos, y esta inconmovible creencia
excluia toda posibilidad de duda o desilusién frente a los problemas fundamentales;
nunca habia confiado en la sagacidad ni en el idealismo de los individuos o de las
masas como factores decisivos de la evolucién social, y como nada habia apostado,
nada perdio en la gran bancarrota intelectual y moral de las décadas de 1860 y 1870.
Durante toda su vida se esforzé por destruir o atenuar la influencia de los dirigentes
populares y demagogos que creian en el poder del individuo para modificar el destino
de las naciones. Sus salvajes ataques a Proudhon y Lassalle, asi como su duelo
posterior con Bakunin, no eran meras maniobras en la lucha por la supremacia
personal por parte de un hombre ambicioso y despotico dispuesto a destruir a todos
sus posibles rivales. Cierto que era por naturaleza casi insanamente celoso; no
obstante, mezclada con sus sentimientos personales, habia en €l una sincera
indignacion por los gruesos errores de juicio de que estos hombres se le aparecian
muy a menudo culpables; y, lo que sentia atin mas intensamente, por ironico que
parezca apenas se recuerde su propia posicion, desaprobaba violentamente la
influencia de los individuos dominantes como tales, el elemento de poder personal
que, al crear una falsa relaciéon entre el dirigente y sus seguidores, esta destinado,
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tarde o temprano, a cegar a ambos a las exigencias de la situacién objetiva.

Sin embargo, lo cierto es que la tnica posicion de autoridad que Marx ocup6 en el
socialismo internacional durante la tltima década de su vida result6 mas eficaz para
consolidar y asegurar la adopcion de su sistema que cuanto habian logrado sus obras
o que cuanto la consideracion de la historia vista a la luz de éstas habria logrado
nunca. Algunos de los escritos que publicé durante sus ultimos afios en Londres
producen una impresién deprimente; aparte de articulos para diarios alemanes y
norteamericanos y de trabajos literarios de encargo que su pobreza lo forzaba a
aceptar, se limit6 casi enteramente a folletos polémicos, el mas extenso de los cuales,
Herr Vogt, escrito en 1860, estaba destinado a limpiar su nombre de la imputacion de
haber puesto a sus amigos en innecesario peligro durante los juicios de Colonia, asi
como a lanzar un contraataque contra su acusador Karl Vogt, conocido politico
radical y naturalista suizo, alegando que éste estaba a sueldo del emperador francés.
Soélo interesa por la luz melancoélica que arroja sobre los diez afios de frustracion,
poblados de disputas e intrigas, que sucedieron a la época heroica. En 1859 publico
finalmente su Contribucion a la critica de la economia politica, obra que, a pesar de
que sus paginas introductorias contienen la mas clara enunciacion de su teoria de la
historia, fue poco leida; sus tesis principales quedaron formuladas mucho mas
elocuentemente ocho afios después, en el primer volumen de Das Kapital.

Su fe en la victoria dltima de la causa por él defendida permaneci6 incélume aun
durante los mas sombrios afios de la reaccion. Hablando en 1852 en una comida
ofrecida a los obreros graficos y personal directivo de El Diario del Pueblo, declar6
al responder al brindis:

En nuestros dias todo parece prefiado de su propia contradiccién. Las maquinarias, en lugar de reducir
y hacer mas fructifero el trabajo humano —pues ése es el maravilloso poder de que estan dotadas—, lo
tornan mas penoso y abrumador. Las victorias del arte parecen perdidas por la falta de caracter. Hasta la
pura luz de la ciencia s6lo parece poder brillar contra el oscuro telén de fondo de la ignorancia... Este
antagonismo entre la industria y las ciencias modernas, por un lado, y la miseria y desilusion modernas,
por otro, este antagonismo entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales de nuestra época,
constituye un hecho palpable y desolador. Algunos pueden deplorarlo, otros acaso deseen liberarse de las
artes modernas a fin de liberarse de los conflictos modernos... Por nuestra parte, no nos engafiamos y
discernimos la forma del penetrante espiritu que continiia sefialando tales contradicciones... reconocemos
a nuestro viejo amigo Robin el compafiero, el viejo topo que tan rapido se abre su camino por debajo de la
tierra... la revolucion.

Estas tesis habran parecido singularmente aventuradas a la mayoria de los
oyentes, y, por cierto, los sucesos de los afios posteriores no confirmaron su profecia.

En 1860 la fama e influencia de Marx se limitaban a un estrecho circulo; desde
los juicios de Colonia (1851) se habia perdido el interés por el comunismo; con el
extraordinario desarrollo de la industria y el comercio, la fe en el liberalismo, en la
ciencia, en el progreso pacifico, volvié a ganar a las gentes. El propio Marx casi
estaba comenzando a adquirir el interés de una figura historica, a ser considerado
como el formidable tedrico y agitador de una generacion anterior, ahora desterrado y
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desamparado y que subvenia a sus necesidades en un oscuro rincon de Londres
escribiendo ocasionales articulos periodisticos. Pero quince afios después todo esto
habia cambiado. Aun relativamente desconocido en Inglaterra, su figura se habia
agigantado en el extranjero y algunos lo consideraban el instigador de cualquier
movimiento revolucionario que estallara en Europa, el fanatico director de un
movimiento mundial empefiado en subvertir el orden moral, la paz, la felicidad y
prosperidad de la humanidad. Estos lo representaban como el genio malo de la clase
trabajadora, que conspiraba para minar y destruir la paz y la moral de la sociedad
civilizada, que explotaba sistematicamente las peores pasiones del populacho, que
creaba injusticias y motivos de queja alli donde no existian, que vertia vinagre en las
heridas de los descontentos, exacerbando sus relaciones con los patronos a fin de
crear un caos universal en el que todos y cada uno habian de perder, y asi, finalmente,
todos se hallarian al mismo nivel, los ricos y los pobres, los malos y los buenos, los
industriosos y los ociosos, los justos y los injustos. Otros veian en €l al mas
infatigable y devoto estratega de las clases trabajadoras de todos los paises del
mundo, la autoridad infalible en todas las cuestiones teoricas, el fundador de un
movimiento irresistible destinado a acabar con la injusticia y la desigualdad por
medio de la persuasion o de la violencia. Se les aparecia como un iracundo e
indomable Moisés moderno, el conductor y salvador de todos los humillados y
oprimidos, con la figura mas suave y mas convencional de Engels a su lado, un Aarén
dispuesto a exponer sus ideas a las extraviadas y poco esclarecidas masas del
proletariado. El suceso que mas que cualquier otro originé semejante transformacién
fue la creacion en 1864 de la Primera Internacional de Trabajadores (AIT), que
modificé radicalmente el caracter y la historia del socialismo europeo.
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CAPITULO 8

LA INTERNACIONAL

La Revolucion Francesa es precursora de otra revolucion mas magnifica, que sera la ultima.

GRACCHUS BABEUF

Manifiesto de los iguales, 1796

La Primera Internacional nacié de modo enteramente casual. A pesar de los esfuerzos
de varias organizaciones y comités para coordinar las actividades de los obreros de
varios paises, entre éstos no se habian establecido verdaderos vinculos. Debiase ello a
diversas causas. Como tales organizaciones tenian un caracter general de
conspiracion, sélo atraian a una pequefia minoria de trabajadores radicales, intrépidos
y «avanzados»; ademas, generalmente ocurria que antes de que pudiera lograrse
algun resultado concreto, una guerra extranjera o medidas de represion adoptadas por
los gobiernos ponian fin a la existencia de los comités secretos. A esto ha de afiadirse
la falta de conocimiento y simpatia entre los obreros de las diferentes naciones, que
trabajaban bajo condiciones del todo distintas. Y, finalmente, la acrecentada
prosperidad econémica que sucedio a los afios de hambre y rebelion, al elevar el nivel
general de vida favoreci6 automaticamente al individualismo y estimul6 la ambicion
personal de los trabajadores mas audaces y mas politicamente dotados, quienes sélo
procuraron un mejoramiento local y s6lo persiguieron fines inmediatos alejados como
entonces estaban del relativamente nebuloso ideal de una alianza internacional contra
la burguesia. El proceso obrero aleman, conducido por Lassalle, es ejemplo tipico de
aquellos movimientos puramente internos, rigurosamente centralizados, pero
limitados a un unico pais, y acicateados por la esperanza optimista de que
gradualmente forzarian al enemigo capitalista a pactar con ellos por obra del solo
peso del numero y, por lo tanto, sin tener que recurrir a un alzamiento revolucionario
0 a la violenta toma del poder. Alentaba esta esperanza la politica antiburguesa de
Bismarck, que parecia inclinar la balanza en favor de los trabajadores. En Francia, la
temible derrota de 1848-1849 dejo al proletariado urbano desarticulado, de modo que
por muchos afios fue incapaz de una accion en gran escala, y restafio sus heridas
formando pequefias asociaciones locales de inspiracion mas o menos proudhonista.
Tampoco los desalentaba del todo el gobierno de Napoleon I1I. El propio emperador
se habia mostrado en su juventud amigo de los campesinos, artesanos y obreros
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fabriles, contra la burocracia capitalista, y deseaba presentar su monarquia como una
novedosa y sumamente sutil forma de gobierno, una mezcla original de
monarquismo, republicanismo y democracia conservadora, una suerte de orden nuevo
en el que el liberalismo econémico atenuaba el absolutismo politico; mientras que el
gobierno, aunque estaba centralizado y s6lo debia rendir cuentas al emperador, en
teoria reposaba en ultima instancia en la confianza del pueblo y habia de ser, por lo
tanto, una institucion enteramente nueva y cabalmente moderna, sensible a las nuevas
necesidades y atenta a todos los matices del cambio social.

Parte de la complicada politica imperial de conciliacion social consistia en el
mantenimiento de un delicado equilibrio de fuerzas entre las dases, a fin de que las
unas se arrojasen contra las otras. Por ello se permiti6 a los obreros constituirse en
sindicatos, bajo una estricta supervision policial, para contrarrestar asi el poderio
peligrosamente creciente de la aristocracia financiera, a la que se sospechaba de
lealtad orleanista. Los obreros, que no tenian otra opcion, aceptaron la mano oficial
que se les tendia cautelosamente y comenzaron a constituir asociaciones sindicales,
proceso a medias alentado y a medias estorbado por las autoridades.

Cuando en 1863 se inauguré en Londres la gran Exposicién de la industria
moderna, se dio a los trabajadores franceses facilidades para visitarla, y una
representacion de ellos fue a Inglaterra, mitad turistas y mitad miembros del
proletariado francés; tedricamente iban a la Exposicion a fin de estudiar las ultimas
realizaciones industriales. Concertose una reunion entre ellos y los representantes de
los sindicatos ingleses. En esta reunién, que, para empezar, tenia probablemente
intenciones tan vagas como otras de su indole y parecia principalmente estimulada
por el deseo de ayudar a los democratas polacos exilados como consecuencia del
abortado levantamiento producido en Polonia aquel afio, se discutieron cuestiones
tales como la comparacion de las horas de trabajo y los salarios en Francia e
Inglaterra y la necesidad de impedir a los patronos que importaran mano de obra
barata, es decir, obreros no agremiados del exterior, con los cuales podian romper las
huelgas organizadas por los sindicatos locales. Se convocé otra reunion para
constituir una asociacion que no habia de limitarse meramente a sostener discusiones
y comparar datos, sino que perseguiria el propdsito de comenzar una activa
cooperacion economica y politica y, acaso, de promover una revolucion internacional
democratica. En esta ocasion la iniciativa no procedioé de Marx, sino de los propios
laborales ingleses y franceses. Por lo demas, la reunién congregd a radicales de
diversas clases, a los democratas polacos, a los mazzinistas italianos, a los
proudhonistas, blanquistas y neojacobinos de Francia y Bélgica; en fin, al principio
fue bien recibido cualquiera que deseara la caida del orden existente.

La reunion se celebro en St. Martin’s Hall, en Londres, y la presidi6 Edward
Beesly, bondadosa y encantadora figura, entonces profesor de historia antigua de la
Universidad de Londres, hombre radical y positivista que pertenecia al reducido, pero
notable, grupo en que figuraban Frederic Harrison y Compton, que habian sido
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profundamente influidos por Comte y los primeros socialistas franceses. Sabiase que
sus miembros apoyaban cualquier medida progresista, y por muchos afios fueron casi
los inicos hombres cultos de su tiempo que se alinearon junto a Mili en la defensa de
la causa impopular del sindicalismo, en un periodo en que se lo denunciaba en la
Camara de los Comunes como instrumento deliberadamente inventado para fomentar
una mala voluntad entre las clases. La reunion resolvid constituir una federacién
internacional de trabajadores, empefiada no ya en la reforma, sino en la destruccion
del sistema existente de relaciones econémicas, el que debia sustituirse por otro bajo
el cual los mismos obreros adquiririan la propiedad de los medios de produccion, con
lo cual se pondria fin a la explotacion econémica de que eran objeto y se compartiria
comunalmente el fruto de su trabajo, lo cual acarreaba la abolicion total de la
propiedad privada en todas sus formas. Marx, que antes se habia mantenido friamente
apartado de todas las reuniones de demdcratas, percibié el caracter serio de este
ultimo intento de constituir una combinacion de fuerzas, organizada como estaba por
representantes de auténticos obreros, y advirtio propoésitos definidos y concretos en
los que cabia rastrear claramente su propia influencia. Raras veces tomaba parte en
un movimiento que él mismo no habia iniciado. Esta habia de ser la excepcién. Los
artesanos alemanes residentes en Londres lo nombraron su representante en el comité
ejecutivo, y cuando se celebré la segunda reunién para votar la constitucion, fue él
quien se hizo cargo de los procedimientos. Después que los delegados italianos y
franceses, a quienes se confio la tarea de redactar los estatutos, no produjeron mas
que los habituales y descoloridos lugares comunes democraticos, Marx los redacto
con su propia mano y afiadio un mensaje inaugural que escribio para esta ocasion. La
constitucion, que tal como la habia concebido el comité internacional era vaga,
humanitaria y estaba tefiida de liberalismo, surgio de sus manos como un sélido
documento militante destinado a constituir un cuerpo rigurosamente disciplinado,
cuyos miembros estaban obligados a ayudarse unos a otros no ya meramente para
mejorar su condicion comun, sino para subvertir sistematicamente, y donde fuera
posible derribarlo, el existente régimen capitalista por medio de una franca accién
politica. En particular, debian procurar incorporarse a los parlamentos democraticos,
tal como los seguidores de Lassalle comenzaban a intentarlo en los paises
germanicos. Se pidié que se incluyeran algunas expresiones de respeto por «el
derecho y el deber, la verdad, la justicia, la libertad», y estas palabras se insertaron,
aunque en un contexto en el que, segun Marx escribié a Engels, «no podian producir
dafio alguno». Se aprobo la nueva constitucién y Marx comenzé a trabajar con la
acostumbrada rapidez febril, surgiendo a la clara luz de la actividad internacional
después de quince afios, si no de oscuridad, de intermitente luz y sombra.

El mensaje inaugural de la Internacional es, después del Manifiesto comunista, el
documento mas notable del movimiento socialista. Ocupa algo mas de doce paginas
en octavo y se inicia con esta declaracion:
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... Que la emancipacion de la clase trabajadora ha de conquistarla la misma clase trabajadora... que la
sujecion econémica del hombre de trabajo al monopolizador de los medios de trabajo... yace en el fondo
de la servidumbre en todas sus formas de miseria social, degradacién mental y dependencia politica. Que
la emancipacién econémica de la clase trabajadora es, por lo tanto, el gran fin al cual todo movimiento
politico ha de quedar subordinado como medio. Que todos los esfuerzos hechos en procura de este gran fin
han fracasado hasta ahora por falta de solidaridad entre las numerosas asociaciones laborales de cada pais,
asi como por la ausencia de un vinculo fraternal de unién entre las clases trabajadoras de diferentes
paises... Por estos motivos los abajo firmantes... han adoptado las medidas necesarias para fundar la
Asociacion Internacional de Trabajadores.

Contiene un estudio de las condiciones econémicas y sociales de la clase
trabajadora a partir de 1848, y compara la prosperidad siempre creciente de los
propietarios con la misera situacion de los obreros. El afio 1848 se reconoce como
una aplastante derrota para ellos, aun cuando no haya dejado de beneficiarlos en
cierto modo, pues como resultado de él se habia despertado el sentimiento de
solidaridad internacional entre los trabajadores. Esta solidaridad habia determinado
que la agitacion en pro de la limitacion legal de las horas de trabajo no fracasara por
entero, siendo ésta la primera victoria definida sobre una politica de extremo laissez-
faire. E1 movimiento cooperativo habia probado que una elevada eficiencia industrial
era compatible con la eliminacion de la opresion capitalista, y hasta la acrecentaba;
habiase demostrado asi que el trabajo asalariado no era un mal necesario, sino
transitorio y susceptible de ser desarraigado. Los obreros comenzaban al fin a
comprender que nada tenian que ganar y todo que perder escuchando a sus consejeros
capitalistas que, cuando no podian valerse de la fuerza, apelaban a prejuicios
nacionales y religiosos, a intereses personales o locales, en fin, se servian de la
profunda ignorancia politica de las masas. Quienquiera que venciese en las guerras
nacionales o dinasticas, lo cierto era que los trabajadores de ambos bandos siempre
perdian. Y, sin embargo, su fuerza era tal, que mediante una acciéon comutn podian
impedir semejante explotacion tanto en tiempo de paz como de guerra, cComo, por
cierto, lo habia probado el éxito que obtuvieron al intervenir en Inglaterra protestando
contra el envio de ayuda a los estados surefios durante la guerra civil norteamericana.
Contra el formidable y aparentemente abrumador poderio de su enemigo s6lo tenian
un arma: su nimero, «pero el nimero pesa en el platillo de la balanza sélo cuando los
trabajadores estan unidos y organizados y avanzan conscientemente hacia una meta
unica». En la esfera politica era donde su esclavitud aparecia mas manifiesta.
Mantenerse apartados de la politica en nombre de la organizacion econémica, como
ensefiaban Proudhon y Bakunin, era criminal miopia; solo obtendrian justicia si la
defendian, en caso necesario por la fuerza, alli donde la vieran pisoteada. Aun cuando
no pudieran intervenir con una fuerza armada, podian al menos protestar, realizar
manifestaciones y hostigar a sus gobiernos hasta que las normas supremas de la moral
y de la justicia, segun las cuales se juzgaban convencionalmente las relaciones entre
los individuos, se convirtieran en leyes que gobernaran las relaciones entre las
naciones. Pero esto no podia alcanzarse sin modificar la existente estructura
economica de la sociedad, que, a pesar de mejoramientos de menor cuantia, favorecia
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necesariamente la degradacion y esclavizacion de la clase obrera. Sélo habia una
clase que tenia verdadero interés en detener esta tendencia descendente y suprimir la
posibilidad de que siguiera verificandose: era la clase que, al no poseer nada, no
estaba ligada por ningtin vinculo de interés o sentimiento al viejo mundo de injusticia
y miseria; la clase que era, tanto como la misma maquinaria, invencion de la nueva
época. El mensaje finalizaba, como el Manifiesto comunista, con las palabras:
«iProletarios del mundo, unios!».

Las tareas de la nueva organizacion, tal como las enunciaba este documento, eran:
establecer intimas relaciones entre los trabajadores de varios paises y oficios; recoger
estadisticas adecuadas; informar a los obreros de un pais acerca de las condiciones,
necesidades y planes de los obreros de otro pais; discutir cuestiones de interés comun;
asegurar una accion coordinada simultanea en todos los paises para cuando se
produjeran eventualmente crisis internacionales; publicar regularmente informes
sobre el trabajo de la asociacion, etc. Se reuniria en congresos anuales y lo
convocaria una junta general democraticamente elegida en que estarian representados
todos los paises afiliados. Marx redacté una constitucion tan elastica como fuese
posible, a fin de que pudieran incorporarse a la organizacion tantos grupos de
trabajadores activos como fuese posible, por dispares que fueran sus métodos y
caracteres. Al principio se adoptdé la decision de obrar cautelosamente y con
moderacion, de ligar y unificar, para ir luego eliminando gradualmente a los
disidentes, a medida que se fuese alcanzando progresivamente un mayor grado de
acuerdo. Llevo a cabo su politica tal como la habia planeado. Sus consecuencias
probaron ser destructivas, si bien resulta dificil ver qué otra tactica hubiera podido
adoptar Marx sin traicionar sus principios.

La Internacional creci6 rapidamente. En las principales naciones de Europa un
sindicato de trabajadores tras otro abraz6 el movimiento para librar una guerra
conjunta en procura de salarios mas altos, menos horas de trabajo y representacion
politica; la Internacional estaba mucho mejor organizada que el cartismo o las
primeras ligas comunistas, en parte debido a que se habian aprovechado lecciones
tacticas. Quedo suprimida la actividad independiente por parte de individuos, no se
consintio la oratoria popular y se introdujo una rigida disciplina en todos los
departamentos, principalmente porque conducia y dominaba la organizacion una sola
figura. El inico hombre que hubiera podido ser rival de Marx en los primeros afios
era Lassalle, pero habia muerto; pero de cualquier modo, el hechizo de su leyenda era
suficientemente poderoso para aislar a los alemanes y para impedirles dar pleno
apoyo al centro de Londres; Liebknecht, hombre de talento mediocre, profundamente
devoto de Marx, predicO el nuevo credo con entusiasmo y habilidad, pero la
continuacion de la politica antisocialista de Bismarck y la tradicion de nacionalismo
derivada de Lassalle mantenian la actividad de los obreros alemanes dentro de la
frontera de su pais, preocupados como estaban por problemas de organizacion
interna. En cuanto a Bakunin, este gran perturbador de los espiritus, habia retornado
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recientemente a Europa occidental después de una romantica evasion de Siberia, pero
mientras su prestigio personal, tanto en la Internacional como fuera de ella, era
inmenso, lo cierto es que no habia organizado ningtn partido; se habia separado de
Herzen y del partido agrario liberal de los emigrados rusos, y nadie sabia qué meta
perseguia, ni siquiera él mismo. Como la gran mayoria de proudhonistas, él y sus
seguidores se convirtieron en miembros de la Internacional, pero como ésta se
entregaba abiertamente a la accion politica, lo hicieron desafiando sus principios
anarquistas, vagamente formulados. Por esta época los miembros mas entusiastas
eran sindicalistas ingleses y franceses que se hallaban temporalmente bajo la
fascinacion del nuevo experimento, que prometia la prosperidad y el poder; no eran
tedricos ni deseaban serlo, y dejaban libradas todas estas cuestiones al Consejo
General de la Internacional. Mientras dur6 este estado de cosas, Marx no tuvo serios
rivales en la organizacion, pues era completamente superior por su inteligencia,
experiencia revolucionaria y fuerza de voluntad, a la extrafia amalgama de hombres
profesionales, obreros fabriles y extraviados ide6logos que, con la adicion de uno o
dos aventureros dudosos, componian la primera asociacion internacional de
trabajadores.

Marx contaba entonces cuarenta y seis afios de edad, y por su apariencia y
costumbres era prematuramente viejo. De sus siete hijos, tres habian muerto
principalmente a causa de las condiciones materiales en que vivia la familia en el
arrabal de Soho; habian podido mudarse a una casa mas espaciosa de Kentish Town,
aunque seguian siempre careciendo hasta de lo esencial. La gran crisis economica, la
mas grave que habia sufrido Europa y que comenzé en 1857, fue céalidamente
saludada por él y por Engels, pues no era improbable que engendrara el descontento y
la rebelion, pero ello es que también redujo los ingresos de Engels y asi asestdé un
golpe al propio Marx, precisamente en momentos en que menos podia soportarlo. El
New York Daily Tribune y ocasionales colaboraciones en diarios alemanes radicales
lo salvaron literalmente del hambre; pero las condiciones en que la familia sobrevivio
durante veinte afios eran peligrosamente precarias. Hacia 1860 hasta la fuente de
ingresos norteamericana comenzo a secarse; el director del New York Daily Tribune,
Horace Greeley, ferviente defensor del nacionalismo democratico, vino a hallarse en
creciente desacuerdo con las asperas opiniones de su corresponsal europeo. La crisis
econdmica, asi como las consecuencias de la guerra civil, determinaron que el New
York Daily Tribune se deshiciera de muchos de sus corresponsales europeos; Dana
abogo en favor de Marx, pero todo fue en vano, y en los primeros meses de 1861 se
redujo el nimero de articulos, hasta que, finalmente, el contrato se cancel6 un afio
después. En cuanto a la Internacional, representaba para él mas deberes y vivificaba
su existencia, pero no le reportaba ingreso alguno. Sumido en la desesperacion,
solicit6 un puesto de oficinista en una empresa ferroviaria, pero era poco probable
que sus ropas raidas y su apariencia amenazadora produjeran favorable impresion en
sus futuros jefes de oficina, que rechazaron su solicitud, finalmente, a causa de la
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letra ilegible de Marx. Resulta dificil ver como, de no haber sido por el apoyo de
Engels, Marx y su familia hubieran podido sobrevivir durante aquellos temibles afios.

Entre tanto, en Italia y Espafia se habian establecido ramas de la Internacional; a
mediados de la década de 1860 los gobiernos comenzaron a sentir temor y ya se
hablaba de arrestos y proscripciones. El emperador francés intent6 suprimirlas, pero
esto solo sirvid para robustecer la fama y prestigio de la nueva organizacién entre los
trabajadores. Después del oscuro ttinel de la década de 1850, para Marx esto significo
una vez mas vida y actividad. El trabajo para la Internacional consumia sus noches y
sus dias. Con la habitual y devota ayuda de Engels, tomo6 posesion personal de la
oficina central y actu6 no sélo como su consejero semidictatorial, sino también como
redactor de toda la correspondencia. Todo pasaba por sus manos y a todo se le
imprimia su orientaciéon. Las secciones francesa, una parte de la suiza, hasta cierto
punto la belga y posteriormente la italiana, que sustentaban las ideas antiautoritarias
de Proudhon y Bakunin, formularon vagas pero inttiles protestas. Marx, que gozaba
de completo ascendiente sobre el Consejo, fortaleci6 ain mas su autoridad,
insistiendo en que se mantuviera una rigida conformidad con cada uno de los puntos
del programa original. Su energia de otrora parecia revivir. Escribié a Engels cartas
ingeniosas y aun alegres, y hasta sus obras tedricas llevan la impronta de este vigor
recobrado, y, como suele ocurrir, el intenso trabajo en un terreno estimul6 la actividad
adormecida en otro. En 1859 habia aparecido un esbozo de su teoria econdmica, pero
su obra mayor, interrumpida por la pobreza y la mala salud, se acercaba ahora a su
fin.

En pocas ocasiones aparecia Marx en las reuniones del congreso de la
Internacional; preferia fiscalizar sus actividades desde Londres, donde asistia
regularmente a las reuniones del Consejo General e impartia detalladas instrucciones
a sus adictos. Como siempre, confiaba casi enteramente en los alemanes, y hall6 un
leal intérprete en un antiguo sastre llamado Eccarius, que desde hacia largo tiempo
residia en Inglaterra, hombre a quien no agobiaba un exceso de imaginacion, pero que
le pareci6 integro y digno de confianza. Eccarius, como la mayoria de los
subordinados de Marx, se rebelaba eventualmente para unirse a los secesionistas,
pero durante ocho afios, como secretario del Consejo de la Internacional, cumpli6 al
pie de la letra las instrucciones de Marx. Celebrabanse congresos anuales en Londres,
Ginebra, Lausana, Bruselas, Basilea, en los que se discutian problemas generales y se
adoptaban definidas medidas; aprobabanse decisiones respecto de las horas de trabajo
y los salarios, y también se consideraban cuestiones tales como la situacion de las
mujeres y nifios, el tipo de presion politica y economica que mejor se adecuaba a las
distintas condiciones reinantes en varios paises europeos, la posibilidad de
colaboracion con otros organismos. La principal preocupacion de Marx era llegar a la
clara formulacién de una politica internacional concreta en términos de exigencias
especificas coordinadas entre si, asi como a la creacion de una disciplina rigurosa que
garantizara una total adhesion a esta politica. Y asi se opuso con éxito a todos los
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ofrecimientos de alianza con organizaciones puramente humanitarias, como la Liga
de la Paz y la Libertad, recientemente fundada bajo la inspiracion de Mazzini,
Bakunin y John Stuart Mili. Semejante politica dictatorial estaba destinada, tarde o
temprano, a sembrar el descontento y llevar a la rebelién; ésta cristaliz6 en torno de la
figura de Bakunin, cuya concepcion de una federacion de organizaciones locales
semiindependientes comenz6 a ganar adeptos en las secciones suiza e italiana de la
Internacional, y, en menor medida, en Francia. Al fin resolvieron constituirse, bajo la
direccion de Bakunin, en un organismo que habria de llamarse Alianza Democratica,
afiliado a la Internacional, pero que poseia una propia organizacion interna, con lo
cual se oponia a la centralizacion y defendia la autonomia federal. Era ésta una
herejia que hasta un hombre mas tolerante que Marx no podia pasar por alto: la
Internacional no estaba concebida como una sociedad meramente consultiva en el
seno de una asociacion mas o menos libre de comités radicales, sino como un partido
politico unificado que perseguia un fin unico en todos los centros de su influencia.
Creia firmemente que toda conexion con Bakunin —y, de hecho, con cualquier ruso
— estaba destinada a acabar en una pérfida traicion a la clase trabajadora, opinién
que habia adquirido después de su breve y placentero coqueteo con los aristocratas
radicales rusos en la década de 1840. Por su parte, Bakunin, si bien profesaba
publicamente sincera admiracion por el genio personal de Marx, no oculté nunca la
antipatia personal que éste le inspiraba ni tampoco el arraigado aborrecimiento que le
merecia la creencia de Marx en métodos autoritarios, expresados tanto en sus teorias
como en la organizacion practica que habia dado al partido revolucionario.

Nosotros, anarquistas revolucionarios —declar6 Bakunin—, somos enemigos de todas las formas de
estado y organizacién estatal... pensamos que todo gobierno estatal, al estar colocado por su propia
naturaleza fuera de la masa del pueblo, ha de procurar necesariamente someterlo a costumbres y propésitos
que le son enteramente extrafios. Por lo tanto, nos declaramos enemigos... de todas las organizaciones
estatales y creemos que el pueblo s6lo podra ser libre y feliz cuando, organizado desde abajo por medio de
sus propias asociaciones auténomas y completamente libres, sin la supervision de ningtin guardian, cree su
propia vida.

Creemos que el poder corrompe tanto a quienes lo ostentan como a quienes se ven forzados a
obedecerlo. Bajo su influencia corrosiva, algunos se convierten en tiranos codiciosos y ambiciosos y
explotan la sociedad en su propio interés o en el de su clase, al paso que otros se ven reducidos a la
condicién de abyectos esclavos. Los intelectuales, los positivistas, los doctrinarios, todos aquellos que
colocan la ciencia antes que la vida... defienden la idea del estado y su autoridad, considerandolo la tinica
salvacién posible de la sociedad, y lo hacen desde luego ldgicamente, puesto que adoptando la falsa
premisa de que el pensamiento precede a la vida, de que sélo la teoria abstracta puede constituir el punto
de partida de la practica social... extraen la inevitable conclusién de que, como s6lo muy pocos poseen
actualmente tal conocimiento tedrico, estos pocos han de ser quienes dirijan la vida social, y no ya sélo
para inspirar, sino para conducir todos los movimientos populares, y de que ha de erigirse una nueva
organizacién social tan pronto como la revolucién se haya consumado; no quieren una libre asociacién de
organismos populares... que trabajen en concordancia con las necesidades e instintos del pueblo, sino un
poder dictatorial centralizado y concentrado en manos de esa minoria académica, como si ésta expresara
realmente la voluntad popular... La diferencia entre semejante dictadura revolucionaria y el estado
moderno no es mas que una diferencia de adornos exteriores. En sustancia, ambos constituyen una tirania
de la minoria sobre la mayoria en nombre del pueblo —en nombre de la estupidez de los mas y de la
superior sabiduria de los menos—, y asi son igualmente reaccionarios, pues tienden a asegurar los
privilegios econdémicos y politicos para la minoria gobernante y a consolidar... la esclavitud de las masas,
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a destruir el orden actual solo para erigir sobre sus ruinas una rigida dictadura.

Los ataques de Bakunin contra Marx y Lassalle no podian pasar inadvertidos,
tanto mas cuanto que estaban tefiidos de antisemitismo, por lo que su amigo Herzen
tuvo ocasion de reconvenirlo alguna vez. Y, sin embargo, cuando en 1869 Herzen le
rogd que abandonara la Internacional, escribid, con un caracteristico estallido de
magnanimidad, que no podia unirse a los oponentes de un hombre «que habia servido
(a la causa del socialismo) durante veinticinco afios con penetracion, energia y
desinterés, en lo cual indudablemente nos supera a todos».

El desagrado que le inspiraba Bakunin no cegaba a Marx sobre la necesidad de
conceder cierto grado de independencia regional, a los efectos de acelerar los
tramites. Pero desbarat6 el plan de crear sindicatos internacionales porque creia que
ello era prematuro y abriria inmediatamente una brecha entre los sindicatos
nacionalmente organizados, de los cuales, por lo menos en Inglaterra, la Internacional
obtenia su principal apoyo. Pero si hizo esta concesién, no fue por amor al
federalismo como tal, sino s6lo para no poner en peligro lo que ya se habia
construido, una organizacion sin la cual €l no podria crear un organismo cuya
existencia hiciera cobrar a los obreros conciencia de que apoyaba sus demandas (y no
se trataba ya, como en 1848, de meros simpatizantes de aqui y de alli, dispuestos a
ofrecer apoyo moral o, en el mejor de los casos, ocasionales contribuciones), una
fuerza militante y disciplinada empefiada en oponer resistencia y, cuando fuere
necesario, intimidar y ejercer coercion sobre los gobiernos, a menos que en todas
partes se hiciera justicia a sus hermanos.

Para crear la permanente posibilidad de semejante solidaridad activa en la teoria y
en la practica, le parecia indispensable un organismo central cuya autoridad fuese
indiscutida, una suerte de estado mayor que debia dirigir la lucha estratégica. Debido
a sus intentos por tornar mas flexible la estructura de la Internacional y por alentar
una diversidad de opiniones en los sectores locales, Bakunin se le aparecia como el
hombre que deliberadamente procuraba destruir esta posibilidad. Si salia airoso, ello
significaria la pérdida de lo que se habia ganado, un retorno al utopismo, la
desapariciéon del nuevo y firme punto de vista, de la comprension de que la tnica
fuerza de los trabajadores estribaba en la unidad, de que lo que los habia entregado en
manos de sus enemigos en 1848 era el hecho de que habian realizado levantamientos
aislados, habian prorrumpido en estallidos de violencia esporadicos y emocionales en
lugar de llevar a cabo una revolucion cuidadosamente concertada, organizada para
comenzar en determinado momento elegido por su adecuacién historica y dirigida
desde una fuente comuin y en procura de un fin comin por hombres que habian
estudiado a fondo la situacion, asi como el propio poderio y el del enemigo. El
bakunismo conducia a la disipacion del impulso revolucionario, al antiguo heroismo,
romantico, noble e inutil, que habia producido muchos santos y martires, pero que
habia sido aplastado muy facilmente por el enemigo, mas realista, y al que
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necesariamente habia seguido un periodo de debilidad y desilusion que con toda
probabilidad retrasaria el movimiento por muchas décadas. Marx no desestimaba el
poder y la energia revolucionarios de Bakunin para excitar la imaginacion de las
gentes, y precisamente por esta razon lo consideraba una fuerza peligrosamente
destructora que engendraria el caos alli donde obrara. La causa de los obreros
descansaria en un suelo volcanico si se permitia a él y a sus partidarios hacer
irrupcion en las filas de sus defensores. De ahi que, después de algunos afios de
ocasionales escaramuzas, se decidié a lanzar un abierto ataque; éste remat6 con la
separacion de Bakunin y sus partidarios de las filas de la Internacional.
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CAPITULO Y9

«EL DOCTOR TERROR ROJO»

Somos lo que somos por obra de él; sin él, estariamos atin hundidos en un cenagal de confusion.

FRIEDRICH ENGELS, 1883

El primer volumen de Das Kapital se publicé al fin en 1867. La aparicion de este
libro sefialé un acontecimiento decisivo en la historia del socialismo internacional y
en la propia vida de Marx. La obra completa estaba concebida como un tratado
comprensivo acerca de las leyes y morfologia de la organizaciéon econémica de la
sociedad moderna, y procuraba describir los procesos de produccion, intercambio y
distribucion tal como realmente se verifican, a fin de explicar su condicion actual
como un estadio particular del desarrollo encarnado por el movimiento de la lucha de
clases, y, para decirlo con las propias palabras de Marx, «a fin de descubrir la ley
economica del movimiento de la sociedad moderna» determinando las leyes naturales

que gobiernan la historia de las clases. El resultado ~ fue una amalgama original de
teoria economica, historia, sociologia y propaganda que no encaja en ninguna de las
categorias aceptadas. El propio Marx lo consideraba primariamente un tratado de
ciencia economica. Segun él, los anteriores economistas no habian percibido la
naturaleza de las leyes econdmicas cuando las comparaban con las leyes de la fisica y
la quimica y suponian que, si bien pueden modificarse las condiciones sociales, son
inmutables las leyes que las gobiernan; con el resultado de que sus sistemas, o bien se
aplican a mundos imaginarios poblados por hombres economicos idealizados y
modelados segin los propios contemporaneos del escritor y, por lo tanto,
habitualmente compuestos de ciertas caracteristicas que soOlo alcanzaron
prominencias en los siglos xviil y xix, o bien describen sociedades que, aun en el
caso de que alguna vez hayan sido reales, hace tiempo que han desaparecido. Por ello
concibi6 su tarea como la creacién de un nuevo sistema de conceptos y definiciones
que tuvieran definida aplicaciéon al mundo contemporaneo, y construido de modo tal
que reflejara la cambiante estructura de la vida econémica en relaciéon no sélo con su
pasado, sino también con su futuro. En el primer volumen Marx procur6 ofrecer una
exposicion sistematica de ciertos teoremas basicos de la ciencia econémica y, mas
especificamente, describir el surgimiento del nuevo sistema industrial como
consecuencia de las nuevas relaciones entre los patronos y el trabajo creadas por
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efecto del progreso tecnoldgico en los métodos de produccion.

El primer volumen trata, pues, del proceso productivo, esto es, por un lado, de las
relaciones entre la maquina y el trabajo, y por otro, de aquéllas entre los productores
reales, es decir, los obreros y quienes los emplean y dirigen. Los restantes voltimenes,
publicados por sus albaceas después de su muerte, tratan sobre todo del impacto
sobre la teoria del valor de la circulacion del producto acabado, que ha de obtenerse
antes de que pueda realizarse su valor, del sistema de intercambio y de la maquinaria
financiera que él implica, asi como de las relaciones entre productores y
consumidores, las cuales determinan los precios, la tasa de interés y beneficio.

La tesis general expuesta a lo largo de toda la obra es la anunciada en el

Manifiesto comunista y en los primeros escritos economicos de Marx . Reposa en
tres suposiciones fundamentales: a) que la economia politica busca explicar quién
obtiene qué mercancias, servicios o posicion, y por qué; b) que, por lo tanto, no es
una ciencia que trate de objetos inanimados —mercancias—, sino de personas y de
sus actividades, y ha de ser interpretada en términos de las reglas que gobiernan la
economia capitalista de mercado y no segun leyes pseudoobjetivas mas alla del
control humano, tales como las de la oferta y la demanda, que gobiernan el mundo de
los objetos naturales —objetos cuyo comportamiento es, de alguna manera, externo a
las vidas de los hombres, que contemplan este proceso como un orden eterno, natural,
ante el cual los hombres deben resignarse puesto que son incapaces de alterarlo. Esta
ilusion o «falsa conciencia» es 1o que denomina «fetichismo de las mercancias»—; c)
que el factor decisivo del comportamiento social en los tiempos modernos es la
industrializacién, con el aditamento de que la primera y mds cabal forma de ella —la
revolucién industrial inglesa— ofrece al estudioso el mejor ejemplo de un proceso
que, con el tiempo, tendra lugar en todas partes. Marx rastrea el ascenso del moderno
proletariado, correlacionando con él el desarrollo general de los medios técnicos de
produccion. Cuando en el curso de la evolucion gradual de éstos, cada hombre no
puede ya crear para su propio uso tales medios y nace entonces la division del
trabajo, ciertos individuos (como ensefiara Saint-Simon), debido a su superior
habilidad, poder y espiritu de empresa, adquieren el control total de tales
instrumentos y herramientas y vienen a hallarse asi en una situacion en la que pueden
alquilar el trabajo de otros mediante una combinacion de amenazas de privarles de los
medios de vida y de ofrecimientos de darles mas, bajo la forma de una remuneracién
regular, que lo que recibirian como productores independientes que intentan en vano
alcanzar los mismos resultados con las anticuadas herramientas que poseen. Como
resultado de vender el trabajo a otros, estos hombres se convierten en otras tantas
mercancias en el mercado econémico y su poder de trabajo adquiere un precio
definido que fluctta precisamente como el de las otras mercancias.

Una mercancia es cualquier objeto en una economia de mercado que encarne
trabajo humano y por el que haya demanda social. Es asi un concepto que, como
Marx cuidadosamente sefiala, puede aplicarse solo en un estadio relativamente tardio
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del desarrollo social, y no es mas eterno que cualquier otra categoria econdmica.
Suponese que el valor comercial de una mercancia lo determina directamente —ésta
es la conclusion de su argumento— el nimero de horas de trabajo humano
socialmente necesario, esto es, el tiempo que lleva a un productor medio crear un
espécimen medio de su clase (punto de vista derivado de una doctrina en cierto modo
similar sustentada por Ricardo y los economistas clasicos). El dia de trabajo de un
obrero puede muy bien producir un objeto que posea un valor mayor que el valor de
la cantidad minima de mercancias que él necesita para cubrir sus necesidades
inmediatas; produce asi algo mas valioso en el mercado que lo que consume; de
hecho, si no fuera asi, su patrono no tendria ninguna razén econOmica para
emplearlo. Como una mercancia en el mercado, el poder de trabajo de un hombre
puede adquirirse por una cantidad X, que representa la suma minima requerida para
mantenerlo suficientemente saludable de modo que pueda cumplir eficientemente su
tarea y reproducirse; las mercancias que produce se venderan por una cantidad y; la
cantidad y-x representa la cifra en que acrecent6 la riqueza total de la sociedad, y éste
es el residuo que su patrono se embolsa. Aun después de que se descuente una
razonable recompensa del propio trabajo del patrono en su caracter de organizador y
empresario de los procesos de produccién y distribucion, siempre queda un definido
residuo del ingreso social que, bajo la forma de renta, interés o inversiones, o de
beneficio comercial, lo comparten, segiin Marx, no ya la sociedad como un todo, sino
aquellos miembros de ella llamados capitalistas o clase burguesa, quienes se
distinguen del resto por el hecho de que solo ellos, en su condicién de duefios Unicos
de los medios de produccién, obtienen y acumulan ese incremento que no han
ganado.

Ya se interprete el concepto de valor de Marx como una norma media, en torno de
la cual oscilan los precios reales de las mercancias, o bien como un limite ideal hacia
el que éstos tienden, o bien como aquello hacia lo que los precios deben tender en un
sentido no especificado, o bien como un elemento en la explicacion sociolégica de lo
que constituye y satisface los intereses materiales de los hombres en la sociedad, o
bien como algo mas metafisico —una esencia impalpable infundida a la materia bruta
por el poder creador del trabajo humano—, o bien, como han sostenido criticos
adversos, una conjuncion de todo esto; y por otro lado, a pesar del hecho de que la
nocion de una entidad uniforme denominada trabajo humano indiferenciado (que, de
acuerdo con la teoria, constituye el valor econémico), cuyas diferentes
manifestaciones pueden compararse s6lo en términos de cantidad, sea o no sea valida
—vy no resulta facil defender el uso que hace Marx de todos estos conceptos—, la
teoria de la explotacién en ellos basada no sufre mayor desmedro. La tesis central que
excito tan vehementemente a los trabajadores, quienes en su mayoria no comprendian
la marafia de los argumentos generales de Marx acerca de la relacion entre el valor de
intercambio y los precios reales, consiste en que so6lo hay una clase, la suya propia,
que produce mas riqueza que la que consume, y que otros hombres se apropian de
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este residuo simplemente en virtud de su posicién estratégica como Unicos
poseedores de los medios de produccion, a saber, recursos naturales, maquinarias,
transportes, crédito financiero, etc., sin los cuales los obreros no pueden crear, al paso
que el control de dichos medios confiere a quienes lo ostentan el poder de hacer morir
de hambre al resto de la humanidad y obligarla a capitular conforme a las condiciones
por ellos impuestas.

Las instituciones politicas, sociales, religiosas y legales de la era capitalista
vienen a ser otras tantas armas morales e intelectuales destinadas a organizar el
mundo en interés de los patronos. Estos emplean, por encima y mas alld de los
productores de mercancias, es decir, el proletariado, todo un ejército de idedlogos:
propagandistas, intérpretes y apologistas que defienden el sistema capitalista, lo
embellecen y crean para él monumentos literarios y artisticos, como el mejor medio
de aumentar la confianza y el optimismo de aquellos que se benefician bajo él, asi
como de hacerlo aparecer mas aceptable a sus victimas, segtn la frase de Rousseau,
de «cubrir sus cadenas con guirnaldas de flores». Pero si el desarrollo de la tecnologia
confirig, segiin Saint-Simon descubrié correctamente, por un periodo este poder
unico a los terratenientes, industriales y financieros, su incontrolable avance acabara
por destruirlos inevitablemente.

Ya Fourier, y después de él Proudhon, habian clamado contra los procesos en
cuya virtud los grandes banqueros y manufactureros, validos de sus recursos
superiores, tienden a eliminar del mercado economico a los pequefios comerciantes y
artesanos, creando asi una clase de individuos descontentos, déclassés, que
automaticamente se ven obligados a entrar en las filas del proletariado. Pero el
capitalista es, en su dia, una necesidad histérica. Extrae una plusvalia y acumula; esto
es indispensable para la industrializacién y asi €l es en la historia un agente de
progreso. «Fanaticamente empefiado en acrecentar el valor, obliga de modo
implacable a la raza humana a producir por la misma produccion». Puede hacer esto
brutalmente y por motivos puramente egoistas; pero en el curso de este proceso «crea
aquellas condiciones materiales que son las Unicas capaces de constituir los cimientos
reales de una forma mas alta de sociedad, cuyo principio dominante es el cabal y libre
desarrollo de todos los hombres». Ya antes habia rendido tributo en el Manifiesto
comunista al papel progresista de la industrializacion.

La burguesia —escribi6— no puede existir sino a condicién de revolucionar incesantemente los
instrumentos de produccion y, por ende, las relaciones de produccién y, por consiguiente, todas las
relaciones sociales. La burguesia, a lo largo de su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de
existencia, ha creado fuerzas productivas mas abundantes y mas grandiosas que todas las generaciones
pasadas juntas. El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las maquinas, la aplicacion de
la quimica a la industria y a la agricultura, la navegacion de vapor, el ferrocarril, el telégrafo eléctrico, la
asimilacion para el cultivo de continentes enteros, la apertura de los rios a la navegacion, poblaciones
enteras surgiendo por encanto, como si salieran de la tierra. ¢Cudl de los siglos pasados pudo sospechar
siquiera que semejantes fuerzas productivas dormitasen en el seno del trabajo social?

Pero el capitalista habra desempefiado su papel y entonces sera reemplazado. Lo
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destruiran sus propias caracteristicas esenciales de acumulador. La competencia
implacable entre capitalistas individuales que procuran incrementar la cantidad de
plusvalia, asi como la necesidad, consecuencia natural de esto, de reducir el costo de
produccion y de hallar nuevos mercados, estan destinadas a llevar a una fusiéon cada
vez mayor de las firmas rivales, esto es, a un incesante proceso de amalgama, hasta
que soOlo subsistan los grupos mayores y mas poderosos y todos los demas queden
reducidos a una posicién de dependencia o semidependencia en la nueva jerarquia
industrial centralizada, la cual gobernara una concentracion de maquinarias
productoras y distribuidoras que crecera cada vez mas rapido. La centralizacién es un
producto directo de la racionalizacion, de la acrecentada eficiencia en la produccion y
el transporte asegurada por la mancomunidad de recursos, de la formacion de grandes
trusts capaces de una planeada coordinacion. Los trabajadores, antes dispersos en
muchas empresas pequefias, y reforzadas sus filas por el continuo aflujo de los hijos e
hijas de los pequefios comerciantes manufactureros arruinados, se ven
automaticamente unidos en un unico ejército proletario, siempre creciente, por los
mismos procesos de integracion en el trabajo que se verifican entre sus amos. Su
poderio como organismo politico y economico, cada vez mas consciente de su papel
y recursos historicos, va aumentando consecuentemente. Ya los sindicatos, que se
desarrollan a la sombra del sistema fabril, representan en las manos del proletario un
arma mucho mas potente que cualquier otra que haya existido antes. El proceso de
expansion industrial tenderd a organizar la sociedad en la forma de una inmensa
piramide, con muy pocos capitalistas cada vez mas poderosos en la cuspide, y una
vasta, descontenta, masa de obreros explotados y esclavos coloniales en la base.
Cuanto mas reemplace la maquina el trabajo humano, mas baja sera la tasa de
beneficio, puesto que solo el ultimo determina la tasa de «plusvalia». La lucha entre
los capitalistas y sus paises, que estan en efecto dominados por ellos, se tornara cada
vez mas implacable, puesto que esta enlazada a un sistema de competencia libre de
trabas, bajo el cual cada capitalista s0lo puede sobrevivir superando y destruyendo a

sus rivales

Dentro de la estructura del capitalismo y de la empresa privada no fiscalizada, no
cabe convertir en racionales estos procesos, puesto que los intereses protegidos por la
ley, sobre los que descansa la sociedad capitalista, dependen para su supervivencia de
la libre competencia, si no entre productores individuales, por 1o menos entre grandes
empresas y monopolios. La tendencia inexorable del progreso tecnolégico a formas
de produccion crecientemente colectiva entrara en conflicto cada vez mas violento
con las formas individuales de distribucién, esto es, con el control privado y la
propiedad privada. Las grandes empresas, que Marx fue uno de los primeros en
prever, destruiran con sus aliados militares el laissez-faire y el individualismo.
Empero, Marx no admitia que las consecuencias del crecimiento de control estatal o
de la resistencia democratica, ni tampoco el desarrollo del nacionalismo politico
como fuerza capaz de transformar el desenvolvimiento del mismo capitalismo, fuesen
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un obstaculo para la explotacion no fiscalizada o un baluarte para aquel sector de la
burguesia que iria empobreciéndose gradualmente y que concertaria una alianza con
la reaccion, en su desesperada ansiedad por eludir su destino marxista: el descenso al
proletariado. En otras palabras, no prevé el fascismo ni la guerra estatal.

Su clasificacion de los estratos sociales en aristocracia militar feudal que va
haciéndose anticuada, burguesia industrial, pequefia burguesia, proletariado y ese
ocasional desecho que vive en el borde de la sociedad y al que llama
lumpenproletariat —clasificacion fructifera y original para su tiempo— simplifica en
demasia los problemas cuando se la aplica mecanicamente al siglo xx. Requiérese un
instrumento mas elaborado, aunque sélo sea para explicar la conducta independiente
de las clases, como la semiarruinada pequefia burguesia, la creciente clase media
inferior asalariada y, sobre todo, la vasta poblacion agricola, clases a las que Marx
consideraba naturalmente reaccionarias, pero obligadas, por su creciente
pauperizacion, a descender al nivel del proletariado o a ofrecer sus servicios como
mercenarios a su protagonista, la burguesia industrial. La historia de la posguerra
europea, por lo menos en Occidente, ha de ser considerablemente distorsionada antes
de que quepa adaptarla a este esquema.

Marx profetizd que las crisis periddicas debidas a la ausencia de planeamiento
econdmico y a la contienda industrial no fiscalizada se tornarian necesariamente mas
frecuentes y agudas. Las guerras en una escala hasta entonces sin precedentes
devastarian el mundo civilizado hasta que al fin las contradicciones hegelianas de un
sistema cuya permanencia depende de conflictos cada vez mas destructores entre sus
partes constituyentes, obtendrian una violenta solucion. El grupo siempre decreciente
de capitalistas que ostentan el poder habia de ser derribado por los trabajadores a
quienes ellos mismos habrian organizado eficientemente en un cuerpo compacto y
disciplinado. Con la desaparicion de la ultima clase poseedora, se alcanzaria el fin
capital de la guerra de clases y con ella el dltimo obstaculo para superar la escasez
economica, y en consecuencia el conflicto social y la miseria y degradaciéon humanas.

En un celebrado pasaje del capitulo xxi1 del primer volumen de Das Kapital
declara:

A la par con la disminucién constante del nimero de los magnates del capital, que usurpan y
monopolizan todas las ventajas de este proceso de transformacion, aumenta la masa de la miseria, de la
opresion, de la esclavitud, de la degradacion y de la explotacién; pero aumenta también la indignacion de
la clase obrera, que constantemente crece en numero, se instruye, unifica y organiza por el propio
mecanismo del proceso capitalista de produccion... La centralizacién de los medios de produccion y la
socializacién del trabajo llegan a tal punto que se hacen incompatibles con su envoltura capitalista. Esta se
rompe. Le llega la hora a la propiedad privada capitalista. L.os expropiadores son expropiados.

El Estado, ese instrumento mediante el cual mantiene artificialmente su autoridad
la clase gobernante, al haber perdido su funcion, ha de desaparecer. Marx dejo claro,
en el Manifiesto comunista de 1847-48, y de nuevo en 1850 y en 1852, que el Estado
no desaparecera inmediatamente, ha de producirse un periodo de transformacién
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revolucionaria que vaya del capitalismo al comunismo. En este periodo transitorio ha
de preservarse la autoridad del Estado, de hecho ha de reforzarse, pero ahora estara
controlado totalmente por los trabajadores, una vez se conviertan en la clase
dominante. De hecho (por utilizar la férmula de uno de sus ultimos escritos), en la
primera fase de la revolucion, el Estado sera «la dictadura revolucionaria del
proletariado». En este periodo, antes de la superacién de la escasez economica, la
gratificacion de los trabajadores habra de ser proporcional al trabajo que
proporcionen. Pero una vez que «el despliegue completo del individuo» ha creado
una sociedad en la cual «fluyan abundantes los manantiales de la riqueza
cooperativa», se alcanzara el objetivo comunista. Entonces, y no antes, la entera
comunidad, pintada al par con colores demasiado simples y demasiado fantasticos
por los utopicos del pasado, ha de realizarse por fin, una comunidad en que no habra
ni amos ni esclavos, ni ricos ni pobres, en la que las mercancias del mundo, al ser
producidas de conformidad con la demanda social no trabada por el capricho de los
individuos, no se distribuiran por cierto igualmente —nocion torpemente tomada por
los trabajadores de los idedlogos liberales, con su concepto utilitario de la justicia
como igualdad aritmética—, sino racionalmente, esto es, desigualmente; pues asi
como la capacidad y necesidades de los hombres son desiguales, sus recompensas, si
han de ser justas, deben, segin la férmula posterior de la Critica del programa de
Gotha, de 1875, aumentar «jDe cada cual segun su capacidad; a cada cual, segun sus
necesidades!». Los hombres, emancipados al fin de la doble tirania de la naturaleza y
de las instituciones mal adaptadas y mal fiscalizadas y, por lo tanto, opresivas, seran
capacitados para desarrollar sus potencialidades al maximo. La historia dejara de ser
la sucesion de una clase explotadora tras otra. Cesara la subordinacion a la division
del trabajo. La verdadera libertad, tan oscuramente vislumbrada por Hegel, se
realizara al fin. Sélo entonces comenzara la historia humana verdadera.

La publicacion de Das Kapital habia proporcionado una definida base intelectual
al socialismo internacional, en lugar de una dispersa serie de ideas vagamente
enunciadas y que entraban en conflicto entre si. La interdependencia de las tesis
histdricas, economicas y politicas, predicadas por Marx y Engels, se hizo patente en
esta monumental compilacién y se convirtid en el objetivo central de ataque y
defensa. Todas las formas subsiguientes del socialismo se definieron, a partir de
entonces, segun los términos de la actitud que adoptaran respecto de la posicion alli
defendida, y se las comprendio y clasificd segin su semejanza con ella. Después de
un breve periodo de oscuridad, la fama de Marx comenzdé a crecer
extraordinariamente. Su obra adquiri6 una significacion simbdlica mas vasta que la
de cualquier otra cosa que se hubiera escrito desde la edad de la fe. Fue ciegamente
adorada y ciegamente odiada por millones de personas que no habian leido ni una
linea de ella, o habian leido, sin comprenderla, su, a veces, oscura y tortuosa prosa.
En su nombre se hicieron (y se hacen) revoluciones; las contrarrevoluciones se
concentraron (y se concentran) en el intento de suprimirla como la mas potente e
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insidiosa de las armas del enemigo. Instituyose un nuevo orden social que profesa sus
principios y ve en ella la expresion final e inalterable de su fe. Ha dado vida a un
ejército de intérpretes y casuistas cuyo incesante trabajo por espacio de casi un siglo
la ha sepultado bajo una montafia de comentarios que han aumentado la influencia del
mismo texto sagrado.

En la vida de Marx sefial6 un momento decisivo. La concibi6 como su
contribucion mas grande a la emancipacién de la humanidad y a ella sacrifico quince
afios de su vida y mucha de su ambicion publica. Fue verdaderamente prodigioso el
trabajo de Marx para rematarla. Por ella soport6 la pobreza, las enfermedades y la
persecucion publica y personal, cosa que por cierto no padeci6 alegremente, pero si
con integro estoicismo, cuya fuerza y aspereza conmovian y aterraban a quienes
entraban en contacto con él.

Dedic6 su libro a la memoria de Wilhelm Wolff, un comunista de Silesia que
habia sido su devoto seguidor desde 1848 y que habia muerto recientemente en
Manchester. El volumen publicado constituia la primera parte de la obra proyectada,
y el resto era un montén confuso de notas, referencias y esquemas. Envié ejemplares
a sus viejos camaradas, a Freiligrath, quien lo felicitdé por haber producido una ttil
obra de consulta, y a Feuerbach, que lo hall6 «rico en innegables hechos de la mas
interesante, pero, al mismo tiempo, mas horrible naturaleza». Ruge lo hizo objeto de
un elogio mas discriminado, y obtuvo por lo menos una resefia critica en Inglaterra,
en el Saturday Review, que extrafiamente observa: «La presentacion del tema reviste
de cierto encanto peculiar a las mas aridas cuestiones econdmicas». L.Llamo mas la
atencion en Alemania, donde los amigos de Marx, Liebknecht y Kugelmann, médico
de Hannover que habia concebido inmensa admiracion por él, le hicieron una
vigorosa propaganda. En particular Joseph Dietzgen, zapatero autodidacta aleman de
San Petersburgo, que se convirtié en uno de los mas ardientes discipulos de Marx,
hizo mucho por divulgarla entre las masas alemanas.

El apetito cientifico de Marx no habia disminuido desde los dias de Paris. Creia
en el estudio y severamente empujaba a sus reacios secuaces a la sala de lectura del
Museo Britanico. Liebknecht escribe en sus memorias como dia tras dia podia verse a
la «flor y nata del comunismo internacional» apaciblemente sentada ante los pupitres
de la sala de lectura, bajo el ojo del mismo maestro. Y por cierto, ningiin movimiento
politico o social habia subrayado de modo tal la importancia de la erudicién y de la
investigacion. La extension de las lecturas de Marx queda en cierto modo indicada en
las referencias que aparecen en sus obras, en las que explora oscuras sendas
desviadas de las literaturas antigua, medieval y moderna. El texto aparece
literalmente salpicado de notas a pie de pagina, largas, mordaces y aniquiladoras, que
recuerdan el clasico uso que Gibbon hacia de este arma. Los adversarios a quienes las
dirige son en su mayor parte nombres hoy olvidados, pero ocasionalmente apunta sus
flechas a figuras conocidas; ataca a Macaulay, a Gladstone y a uno o dos prominentes
economistas académicos de la época con una salvaje intensidad que inaugura una
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nueva época en la técnica del vituperio publico y que cre6 la escuela de polemistas
socialistas que modifico el caracter general de la controversia politica. Casi no hay
elogios en el libro. Rinde el tributo mas calido a los inspectores fabriles britanicos,
cuyos informes valientes e imparciales acerca de las aterradoras condiciones de que
eran testigos, asi como de los medios adoptados por los duefios de las fabricas para
eludir la ley, constituyen para Marx el unico fenomeno honroso registrado en la
historia de la sociedad burguesa. Marx revolucion6 la técnica de la investigacién
social por el uso que hizo de los Libros azules e informes oficiales, hasta el punto de
que pretendia fundamentar en ellos la mayor parte de su minuciosa acusacion al
industrialismo moderno.

Después de su muerte, Engels, que publico los volimenes segundo y tercero de
Das Kapital, hall6 el manuscrito en un estado mucho mas caotico de lo que se
esperaba. El afio en que aparecio el primer volumen sefiala el momento decisivo en la
vida de Marx. Sus opiniones durante los restantes dieciséis afios de vida apenas se
modificaron; afiadia, revisaba, corregia, escribia folletos y cartas, pero no publico
nada que fuera nuevo; reiter6 incansablemente la vieja posicién, si bien el tono era
mas suave y se discernia entonces una débil nota casi de quejumbrosa compasion de
si mismo, totalmente ausente antes. Se atenu0 su creencia en la proximidad y hasta en
la inevitabilidad ultima de una revolucion mundial. Sus profecias lo habian
defraudado demasiado a menudo: habia predicho confiadamente una gran conmocion
en 1842, durante un levantamiento de los tejedores de Silesia, y hasta habia incitado a
Heine a escribir el famoso poema sobre el suceso, que public6 en su diario de Paris;
también en 1851, 1857 y 1872 esper6 estallidos revolucionarios que no tuvieron
lugar. Sus profecias acerca del descenso de las tasas de beneficio, de la concentracion
de la propiedad de la industria y la tierra en manos privadas, de la declinacion del
nivel de vida del proletariado, de la intima relacion entre capitalismo y nacionalismo,
no se cumplieron en su totalidad en este siglo, al menos en la forma en que anticip6
estos desarrollos. Por otro lado, veia muchas cosas que otros no veian: la
concentracion y centralizacion del control de recursos economicos, la creciente
incompatibilidad entre los métodos de produccion de las grandes empresas y los
antiguos métodos de distribucion, asi como la repercusion social y politica de este
hecho; el efecto de la industrializacion de la ciencia, sobre los métodos de guerra, y la
rapida y radical transformacion del estilo de vida que todo ello originaria. Ademas
fue uno de los observadores politicos mas agudos: después de la anexién de Alsacia y
Lorena por parte de Prusia, vaticin6 que ello arrojaria a Francia en brazos de Rusia y
provocaria asi la Primera Guerra Mundial. En sus ultimos afios, admitia que la
revolucion acaso no se produjera tan pronto como €l y Engels habian calculado antes
y, en algunos paises, principalmente en Inglaterra, donde en aquel tiempo no habia un
ejército real ni una burocracia real, no era inevitable, tan so0lo «posible»: bien podia
no ocurrir en modo alguno, el comunismo podria alcanzarse por medios evolutivos,
«si bien —afadid enigmaticamente— la historia indica lo contrario». Atn no contaba
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cincuenta afios cuando comenzé a apaciguarse. Habia terminado el periodo heroico.

Das Kapital granje6 a su autor una nueva reputacion. Sus libros anteriores no
habian producido casi ningun efecto ni siquiera en los paises de habla alemana, pero
se escribieron resefias criticas de la nueva obra y se la discuti6 hasta en Rusia y
Espafia. En los diez afios subsiguientes se la tradujo al fiancés, al inglés, al ruso, al
italiano; y el propio Bakunin se ofrecid cortésmente a traducirla al ruso. Pero, y en el
caso de que éste hubiera comenzado la tarea, el proyecto quedé en la nada cuando
estallo el sérdido escandalo personal y financiero que fue en parte responsable de la
disolucion de la Internacional cinco afios después. El stbito ascenso a la fama de esta
organizacion se debi6 a un suceso de capital importancia que dos afios antes habia
modificado la historia de Europa y cambiado por completo la direccion en que hasta
entonces se habia desarrollado el movimiento de la clase trabajadora.

Si Marx y Engels vaticinaron a veces sucesos que no ocurrieron, mas de una vez
no previeron sucesos que si tuvieron lugar. Asi, Marx no creyd que se produjera la
guerra de Crimea, y apoyo al bando inadecuado en la guerra austroprusiana. La
guerra francoprusiana de 1870 fue para ellos del todo inesperada. Durante afios
habian desestimado el poderio prusiano, y la verdadera alianza del cinismo con la
fuerza bruta estaba representada a sus ojos por el emperador de los franceses.
Bismarck era un capaz Junker, que servia a su rey y a su clase, y ni siquiera su
victoria sobre Austria los convencié de sus reales aspiraciones y su verdadera indole.
Acaso Marx haya sido auténticamente engafiado, en cierto modo, por las
declaraciones de Bismarck de que libraba una guerra puramente defensiva, pues
suscribio la protesta que el Consejo de la Internacional publico inmediatamente, cosa
que muchos socialistas de los paises latinos nunca le perdonaron, quienes insistieron,
en afos posteriores, en que estuvo inspirada por el puro patriotismo aleman, al que
tanto él como Engels eran notoriamente proclives. La Internacional en general, y en
particular sus miembros alemanes, se comportaron irreprochablemente durante toda
la breve campafia. En su proclamacion lanzada en medio de la guerra, el Consejo
advirtio a los obreros alemanes que no apoyaran la politica de anexion que bien podia
seguir Bismarck; explico en términos claros que los intereses del proletariado aleman
y los del francés eran idénticos, y que solo los amenazaba el enemigo comun, la
burguesia capitalista de ambos paises, la cual habia desencadenado la guerra en
procura de sus propios fines y derrochando por éstos la vida y sustancia de la clase
trabajadora, tanto de Alemania como de Francia. Exhortaba asimismo a los obreros
franceses a apoyar la formacién, a su debido tiempo, de una republica sobre bases
ampliamente democraticas. Durante la salvaje oleada de patrioteria guerrera que se
desencadend sobre Alemania y que sumergio hasta el ala izquierda de los
lassallianos, sdlo los marxistas Liebknecht y Bebel conservaron la cordura. Para
indignacion de todo el pais, se abstuvieron de votar a favor de créditos de guerra y
hablaron enérgicamente contra ésta en el Reichstag y, en particular, contra la anexién
de Alsacia y Lorena. Por ello se les acusé de traicion y se les encarcel6. En una
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celebrada carta a Engels, Marx sefiala que la derrota de Alemania, que habria
fortalecido al bonapartismo y paralizado a los trabajadores alemanes por muchos
afos, hubiera sido atin mas desastrosa que la victoria alemana. Al trasladar el centro
de gravedad de Paris a Berlin, Bismarck, si bien de forma no intencional, favorecia la
causa de los obreros, pues los trabajadores alemanes, al estar mejor organizados y
mejor disciplinados que los franceses, constituian una ciudadela mas fuerte de la
democracia social que la que podian haber erigido los franceses, al paso que la
derrota del bonapartismo alejaria de Europa una pesadilla.

En el otofio, el ejército francés fue derrotado en Sedan, el emperador cayo
prisionero y Paris fue sitiada. El rey de Prusia, que habia jurado solemnemente que la
guerra era defensiva y no se dirigia contra Francia, sino contra Napoleon, cambi6 de
tactica y, apoyado por un plebiscito popular, exigio la cesién de Alsacia y Lorena y el
pago de una indemnizacion de cinco mil millones de francos. La marea de la opinién
inglesa, hasta entonces anti bonapartista y progermanica, cambio subitamente de
direccion, influida por continuos informes de atrocidades perpetradas en Francia por
los prusianos. La Internacional publicé un segundo manifiesto en que protestaba
violentamente contra la anexion, denunciaba las ambiciones dinasticas del rey de
Prusia y exhortaba a los trabajadores franceses a unirse con todos los defensores de la
democracia contra el comuin enemigo prusiano.

Si las fronteras han de fijarse segin los intereses militares —escribi6 Marx en 1870—, las
reclamaciones nunca acabaran, porque toda linea militar es necesariamente defectuosa y cabe mejorarla
mediante la anexién de otros territorios; nunca se las podra fijar justa o definitivamente porque siempre
procurardan enmendarlas el conquistador o el conquistado y, consecuentemente, llevan dentro de si las
semillas de nuevas guerras. La historia medira su retribucién no ya por la extensién de las millas cuadradas
conquistadas a Francia, sino por la intensidad del crimen de hacer revivir, en la segunda mitad del
siglo XIX, la politica de conquista.

Esta vez no sélo Liebknecht y Bebel, sino también los lassallianos, votaron en
contra de la concesion de créditos de guerra, avergonzados de su reciente patriotismo.
Jubilosamente Marx escribié a Engels que por primera vez los principios y la politica
de la Internacional habian obtenido expresion publica en una asamblea legislativa
europea: la Internacional se habia convertido en una fuerza que era preciso reconocer
oficialmente, y al fin comenzaba a realizarse el suefio de un partido proletario unido
que perseguia idénticos fines en todos los paises. Paris se veia amenazada por el
hambre y capitulé; eligiése una asamblea nacional, Thiers fue presidente de la nueva
republica y constituyd un gobierno provisional que sustentaba opiniones
conservadoras. En marzo el gobierno intenté desarmar a la Guardia Nacional de
Paris, fuerza ciudadana voluntaria que mostraba signos de simpatias radicales. La
Guardia se negd a entregar las armas, declar6 su autonomia, depuso a los
funcionarios del gobierno provisional y eligi6 un comité revolucionario del pueblo
como gobierno verdadero de Francia. Las tropas regulares fueron trasladadas a
Versalles y sitiaron la ciudad rebelde. Fue ésta la primera campafia que ambos bandos
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reconocieron inmediatamente como una abierta guerra de clases.

La Comuna, tal como el nuevo gobierno se calificaba a si mismo, no fue creada ni
inspirada por la Internacional; ni siquiera fue, en sentido estricto, socialista en sus
doctrinas, a menos que una dictadura de cualquier comité popularmente elegido
constituya por si misma un fenomeno socialista. La componian una serie de
individuos altamente heterogéneos, en su mayor parte adeptos de Blanqui, Proudhon
y Bakunin, con una mezcla de neojacobinos retoricos, como Félix Pyat, que sélo
sabian que luchaban por Francia, el pueblo y la revolucién y juraban la muerte de
todos los tiranos, sacerdotes y prusianos. Obreros, soldados, escritores, pintores como
Courbet, estudiosos como el gebégrafo Eliseo Réclus y el critico Valles, politicos
ambivalentes como Rochefort, exilados politicos de opiniones moderadamente
liberales, bohemios y aventureros de toda laya fueron arrastrados por una comun
oleada revolucionaria. Esta se alzé en un momento de histeria nacional, después de la
miseria material y moral de un sitio y una capitulacion, en un momento en que la
revolucion nacional que prometia barrer al fin con los tltimos vestigios de la reaccion
bonapartista y orleanista, abandonada por las clases medias, denunciada por Thiers y
sus ministros, insegura de obtener el apoyo de los campesinos, parecia subitamente
amenazada por el retorno de aquéllos a quienes mas se temia y aborrecia: los
generales, los financieros, los sacerdotes. Merced a un gran esfuerzo, el pueblo habia
apartado de si una pesadilla tras otra: primero el imperio y luego el sitio; apenas se
habian despertado cuando los espectros parecian avanzar una vez mas sobre ellos:
aterrados, se sublevaron. Este sentimiento comun de horror ante el resurgimiento del
pasado era casi el unico vinculo que unia a los comuneros. Sus opiniones sobre
organizacion politica (mas alla del odio comun al gobierno centralizado, caro a Marx)
eran en cierto modo vagas; anunciaron que, en sus viejas formas, el Estado habia
quedado abolido, y exhortaron al pueblo alzado en armas a que se gobernara a si
mismo.

Empero, como las provisiones comenzaran a escasear y la situacion de los
sitiados se tornara mas desesperada, cundio el terror; comenzaron a decretarse
proscripciones, condenabase y ejecutabase a hombres y mujeres, muchos de ellos
inocentes por cierto y muy pocos merecedores de la muerte. Entre los ejecutados
figuré el arzobispo de Paris, a quien se habia tomado como rehén contra el ejército
destacado en Versalles. El resto de Europa observaba los monstruosos sucesos con
creciente indignacion y disgusto. Los comuneros aparecian, incluso ante la opinion
ilustrada, incluso ante viejos y probados amigos del pueblo, como Louis Blanc y
Mazzini, como una banda de criminales lunaticos sordos a las voces de humanidad,
incendiarios sociales engrefiados en destruir toda religion y toda moralidad, hombres
enajenados por injusticias reales e imaginarias, apenas responsables de las
enormidades por ellos perpetradas. Practicamente toda la prensa europea, tanto
reaccionaria como liberal, se unio para dar la misma impresion. Aqui y alla un diario
radical condenaba menos categoricamente que los otros y timidamente alegaba
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circunstancias atenuantes. Las atrocidades de la Comuna no tardaron en ser vengadas.
Las represalias que tomo el ejército victorioso cobraron la forma de ejecuciones en
masa; el terror blanco, como es comun en tales casos, sobrepas6 con mucho en actos
de bestial crueldad a los peores excesos del régimen, a las fechorias que habian
precipitado su fin.

La Internacional vacilé; compuesta principalmente como estaba por opositores de
los proudhonistas, los blanquistas y los neojacobinos que constituian la mayoria de la
Comuna, contraria al programa libremente federal de los comuneros y, en particular, a
los actos de terrorismo, habia advertido formalmente, ademas, contra la rebelion
declarando que «cualquier intento de derrocar el nuevo gobierno en la crisis actual...
seria una desesperada locura». Los miembros ingleses estaban particularmente
ansiosos de no transigir, de no asociarse abiertamente a un organismo que, en opinion
de la mayoria de sus conciudadanos, era apenas mejor que una pandilla de criminales
comunes. Marx disip6 sus dudas con un acto sumamente caracteristico. En nombre de
la Internacional, public6é un mensaje en que proclamaba que habia pasado el
momento del analisis y la critica. Después de ofrecer una rapida y vivida resefia de
los sucesos que condujeron a la creacion de la Comuna, a su surgimiento y caida, la
aclamo6 como la primera manifestacion abierta y desafiante registrada en la historia
del poderio e idealismo de la clase trabajadora, como la primera batalla campal que
ella habia librado contra los opresores ante los ojos de todo el mundo, como un acto
que forzé6 a sus falsos amigos —la burguesia radical, los demdcratas y los
humanitarios— a mostrarse con su verdadero rostro, es decir, como enemigos de los
fines dltimos por los cuales estaba dispuesta a vivir y morir. Y fue ain mas lejos:
reconocio el reemplazo del Estado burgués por la Comuna como aquella forma de
transicion en la estructura social indispensable para que los trabajadores obtengan la
emancipacion final. Considera el Estado como encarnacién de «la civilizaciéon y
justicia del orden burgués» que legaliza el parlamentarismo y que, una vez desafiado
por sus victimas, «se presenta como salvajismo no disfrazado y venganza sin leyes».
Las raices y ramas del Estado han de ser por lo tanto destruidas. Y asi, una vez mas,
como en 1850 y en 1852, se retracté de la doctrina del Manifiesto comunista, que
afirmaba, contra los utépicos franceses y los primeros anarquistas, que el fin
inmediato de la revolucion no consistia en destruir, sino en tomar el Estado («el
proletariado... centralizara todos los instrumentos de produccion en manos del
Estado») y hacer uso de él para aniquilar al enemigo.

Al paso que aprobaba muchas de las medidas adoptadas por la Comuna, la
censuraba por no ser suficientemente implacable y radical; tampoco creia en su
aspiracion de crear una inmediata igualdad social y econémica. «El derecho no puede
nunca ser mas alto —escribi6 algunos afios después— que la estructura economica de
la sociedad y el desarrollo cultural por ella determinado». Ni una ni otro pueden
transformarse de la noche a la mafiana.

Su folleto, luego titulado La guerra civil de Francia, no estaba concebido
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primariamente como un estudio historico; tratabase de una maniobra tactica
caracterizada por la audacia y la intransigencia. A menudo sus propios secuaces
censuraron a Marx el permitir que la Internacional se asociara, en la mente popular, a
una banda de infractores de la ley y asesinos, que se granjeara innecesariamente una
siniestra reputacion. Pero no era ésta la suerte de consideraciones que hubieran
podido afectarlo ni siquiera en grado minimo. Toda su vida fue convencido e
intransigente creyente en una violenta revolucion de la clase trabajadora. La Comuna
fue el primer levantamiento espontaneo de los trabajadores en su condicién de
trabajadores y, segiin su opinion, en los desérdenes de junio de 1848 se trat6 de un
ataque de que ellos fueron objeto y no de un ataque por ellos lanzado. La Comuna no
estaba directamente inspirada por Marx y, por cierto, la consideraba un garrafal error
politico: sus adversarios, los blanquistas y proudhonistas, predominaron en ella hasta
el fin; sin embargo, consideraba inmensa su significacion. Antes de ella habia habido,
si, muchas corrientes dispersas de pensamiento y accion socialistas, pero aquel
alzamiento con sus repercusiones mundiales, asi como el gran efecto que estaba
destinado a producir sobre los trabajadores de todos los paises, fue el primer suceso
de la nueva era. Los hombres que habian muerto en €l y por €l eran los primeros
martires del socialismo internacional, y su sangre habia de ser simiente de la nueva fe
proletaria; cualesquiera fuesen los tragicos errores y negligencias de los comuneros,
ellos constituyeron, ejemplo sin par en el pasado, la medida del papel histérico de los
trabajadores, de la posiciéon que éstos estaban destinados a ocupar en la tradicion de la
revolucion proletaria.

Al rendirles tributo, logré lo que se proponia lograr: ayudo a crear una leyenda
heroica del socialismo. Engels, cuando se le pidi6 que definiera la «dictadura del
proletariado», sefial6 la Comuna como la realizacion que mas se habia aproximado
hasta entonces a dicha concepcién. Mas de treinta afios después, Lenin defendio el
alzamiento de Moscu que tuvo lugar durante la abortada Revolucion Rusa de 1905,
contra las criticas de Plejanov, recordando la actitud de Marx frente a la Comuna y
sefialando que el valor emocional y simbolico de un gran estallido heroico, por mal
que esté concebido, por perjudicial que sea en sus resultados inmediatos, constituia
un beneficio infinitamente mayor y mdas permanente para un movimiento
revolucionario que la comprension de su futilidad en un momento en que lo que mas
importa no es escribir bien la historia, y ni siquiera aprender sus lecciones, sino
hacerla.

La publicacion del mensaje embaraz6 y desconcert6 a muchos miembros de la
Internacional y apresur6 su disolucion final. Marx intent6 salir al paso de todos los
reproches diciendo que era el unico autor del escrito. «El doctor terror rojo», como se
lo conocia entonces popularmente, se convirtié de la noche a la mafiana en objeto del
odio publico: comenz6 a recibir cartas anonimas y su vida se vio varias veces
amenazada. Jubilosamente escribi6é a Engels:
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Esto me hace mucho bien después de veinte largos y aburridos afios de aislamiento idilico, como el de
una rana en una charca. El 6rgano del gobierno —The Observer— hasta me amenaza con una querella
judicial. Que lo intenten, si ello les place. {Me burlo de la canaille!

El alboroto se disipo, pero el perjuicio hecho a la Internacional fue permanente,
pues ella quedo indisolublemente enlazada, para la policia y el publico en general, a
los desmanes de la Comuna. Asestabase un golpe a la alianza de los dirigentes
sindicales ingleses con la Internacional, alianza que de cualquier modo era, segun el
punto de vista de ellos, enteramente oportunista, basada en su utilidad para promover
intereses especificamente sindicales. Por entonces cortejaba asiduamente a los
sindicatos el Partido Liberal, que prometia apoyarlos en estas mismas cuestiones. La
perspectiva de una pacifica y respetable conquista del poder no los llevaba a desear
vincularse a un notorio complot revolucionario; el inico fin que perseguian era elevar
el nivel de vida y la condicidn social y politica de los habiles obreros especializados a
quienes representaban. No se consideraban un partido politico, y si suscribian el
programa de la Internacional, ello se debia en parte al grado de elasticidad de sus
estatutos, que habilmente eludian sefialar a los miembros fines revolucionarios, pero
sobre todo a la vaguedad de sus opiniones politicas. El gobierno no dejé de apreciar
este hecho y, al contestar a una circular del gobierno espafiol que pedia la supresion
de la Internacional, replicd, por medio del ministro de Asuntos Exteriores, Lord
Granville, que en Inglaterra no habia peligro alguno de insurreccion armada; los
miembros ingleses eran hombres pacificos, inicamente ocupados en negociaciones
laborales y no daban al gobierno motivos de aprension. El propio Marx tenia amarga
conciencia de la verdad de esto: hasta Harney y Jones eran preferibles, a sus ojos, a
los hombres con quienes ahora debia vérselas, sélidos funcionarios sindicalistas,
como Odger, Cremer o Applegarth, que desconfiaban de los extranjeros, no se
preocupaban por los sucesos que ocurrian fuera de su pais y desestimaban las ideas.

En los afios 1870-71 no se celebré ninguna reunion en la Internacional, pero en
1872 el organismo fue convocado en Londres. La propuesta mas importante
presentada en este Congreso —que la clase trabajadora dejara en lo sucesivo de
confiar, para la lucha politica, en la ayuda de los partidos burgueses y que formara un
partido propio— fue aprobada después de un debate tormentoso gracias a los votos de
los delegados ingleses. El nuevo partido politico no se constituy6é en vida de Marx,
pero el Partido Laborista nacio en esta reunion, al menos como idea, y puede
considerarselo la mayor contribucion de Marx a la historia interna de su patria
adoptiva. En el mismo Congreso, los delegados ingleses insistieron en el derecho —y
lo conquistaron— de formar una organizacion local separada, en lugar de estar
representados como antes por el Consejo General. Esto desagrado y aterr6 a Marx;
tratdbase de un gesto de desconfianza, casi de rebelion; al punto sospech6 de ciertas
maquinaciones por parte de Bakunin, a quien los acontecimientos recientemente
ocurridos en Francia habian ensoberbecido, pues sentia que ellos tuvieron por causa
directa su influencia personal. Buena parte de Paris quedd destruida por el fuego
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durante la Comuna, y este fuego le parecia un simbolo de su propia vida y una
maghnifica realizacion de su paradoja preferida: «También la pasion por la destruccion
es una pasion creadora.

Marx no entendia ni deseaba entender la base emocional de los actos y
declaraciones de Bakunin: la influencia de aquel «Mahoma sin Coran» representaba
una amenaza para el movimiento y, por consiguiente, habia de ser destruida.

La Internacional se fundé —escribi6 en 1871— a fin de reemplazar las sectas socialistas y
semisocialistas por una auténtica organizacién de la clase trabajadora, que la habilite para la lucha... El
sectarismo socialista y un verdadero movimiento de la clase trabajadora estan en razén inversa el uno
respecto del otro. Las sectas tienen derecho a existir s6lo mientras la clase trabajadora no esté
suficientemente madura para organizarse en un propio movimiento independiente; tan pronto como llega
este momento, el sectarismo se torna reaccionario... La historia de la Internacional es una batalla incesante
del Consejo General contra los experimentos improvisados y las sectas... Hacia fines de 1868, Bakunin se
incorpor6 a la Internacional con el proposito de crear una Internacional dentro de la Internacional y de
encabezarla. Para el sefior Bakunin, su propia doctrina (una absurda chapuceria compuesta de retazos y
fragmentos de opiniones tomadas de Proudhon, Saint-Simon, etc.) era —y contintda siéndolo— algo de
importancia secundaria que sélo le sirve como medio de adquirir influencia y poder personales. Pero si
Bakunin nada representa como teérico, Bakunin como intrigante ha alcanzado la cima mads alta de su
profesion... Y en cuanto a su abstencién politica, todo movimiento en el que la clase trabajadora como tal
se enfrenta con las clases gobernantes y ejerce presion sobre ellas desde afuera es, por ello mismo, un
movimiento politico... pero cuando la organizaciéon de los trabajadores no estd suficientemente
desarrollada para arriesgar una lucha decisiva con el poder politico dominante... entonces ha de prepararse
para ello por obra de una agitacién incesante contra los crimenes y locuras de la clase gobernante. De lo
contrario, se convierte en un juguete en las manos de ésta, como lo demostré la revolucion de septiembre
en Francia y, en cierta medida, los recientes éxitos en Inglaterra de Gladstone y compafiia.

Por esta época, Bakunin vivia la ultima y mas extrafia fase de su bizarra
existencia. Se habia rendido al hechizo de Nechayev, joven terrorista ruso cuya
audacia y falta de escrupulos hall¢ irresistibles. Nechayev, que creia en la extorsion y
la intimidacion como esenciales métodos revolucionarios, justificados por su fin,
habia escrito una carta anonima al agente del probable editor de la version rusa de
Das Kapital (la que habia de hacer Bakunin), amenazandolo en términos generales,
pero violentos, en el caso de que se obstinara en imponer a los hombres de genio
aquel desdichado mamotreto o importunar a Bakunin reclamandole la devolucion de
la suma entregada en concepto de anticipo. El asustado y enfurecido agente envié la
carta a Marx. Es dudoso que la prueba de las intrigas dirigidas por la organizacion de
Bakunin, la Alianza Democratica, haya sido por si misma suficiente para asegurar su
expulsion, pues contaba con muchos amigos personales en el Congreso; pero la
investigacion por parte del comité de este escandalo y la dramatica produccion de la
carta de Nechayev inclinaron la balanza. Después de largas y tempestuosas sesiones
en cuyo transcurso hasta se logro persuadir a los proudhonistas de que ningun partido
podia conservar su unidad mientras Bakunin figurara en sus filas, él y sus amigos mas
intimos fueron expulsados por una pequefia mayoria.

La proposicion siguiente de Marx cay6 también como una bomba entre los
miembros del Congreso: tratabase de trasladar la sede del Consejo a los Estados
Unidos. Todos comprendieron que ello equivalia a la disolucién de la Internacional.
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Los Estados Unidos no estaban solo infinitamente alejados de los problemas
europeos, sino que también era insignificante el papel que desempefiaban en la
Internacional. Los delegados franceses declararon que también cabia trasladarla a la
luna. Marx no dio ninguna razéon explicita en apoyo de su propuesta, que fue
formalmente sometida a la aprobacion del Consejo por Engels, si bien el propdsito
perseguido habra sido transparente para todos los alli reunidos. Marx no podia operar
sin la leal e indiscutida obediencia de por lo menos algunos sectores del organismo
que gobernaba; Inglaterra se habia separado, y el maestro habia pensado en trasladar
el Consejo a Bélgica, pero alli también el elemento antimarxista se volvia formidable;
en Alemania, el gobierno lo suprimiria; Francia, Suiza y Holanda estaban lejos de
inspirar confianza; Italia y Espafia eran baluartes decididamente bakuninistas. Antes
que enfrentar una enconada lucha, que en el mejor de los casos finalizaria con una
victoria a lo Pirro y destruiria toda esperanza de lograr una unidad proletaria por
muchas generaciones, Marx decidio, después de asegurarse de que no caeria en
manos de los bakuninistas, permitir que la Internacional expirara en paz.

Sus criticos manifiestan que Marx juzgaba el mérito de todas las asambleas
socialistas unicamente por el grado en que a €él le estaba permitido dominarlas; y por
cierto que él mismo y Engels formularon esta ecuacién, y del modo mas automatico;
ni uno ni otro mostraron jamas ningun indicio de comprender la desconcertada
indignacion que semejante conducta excitaba en vastos sectores de sus adeptos. Marx
asistio al Congreso de L.a Haya y su prestigio era tal que, a pesar de una violenta
oposicion, el Congreso acabd por votar su propia extincion virtual por una leve
mayoria. Sus reuniones posteriores fueron parodias, hasta que finalmente expir6 en
Filadelfia en 1876. La Internacional se reconstituyé, si, trece afios después, pero
entonces —y era éste un periodo en que crecia rapidamente la actividad socialista en
todos los paises— su caracter fue muy diferente. A pesar de sus aspiraciones
explicitamente revolucionarias, era mas parlamentaria, mas respetable, mas optimista,
esencialmente conciliadora, y llegaba a abrazar la creencia en la inevitabilidad de la
evolucion gradual de la sociedad capitalista hacia un moderado socialismo, por obra
de una presion desde abajo persistente, pero pacifica.
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CAPITULO 10

1.OS ULTIMOS ANOS

Observé (a Marx) que a medida que envejecia me volvia mas tolerante. «¢Es cierto eso —decia
—, es cierto eso?»

H. M. HYNDMAN, Cronica de una vida aventurera

El duelo con Bakunin es el ultimo episodio publico de la vida de Marx. La revolucion
parecia muerta en todas partes, si bien sus rescoldos brillaban débilmente en Rusia y
Espafia. La reaccion triunfaba una vez mas, de modo mas moderado, por cierto, que
en los dias de su juventud, dispuesta como estaba a hacer definidas concesiones al
adversario, pero parecia poseer por esa misma razon mayor estabilidad. La conquista
pacifica del poder politico y econdmico parecia la mejor esperanza de emancipacién
de los trabajadores. El prestigio de los discipulos de Lassalle aumentaba
constantemente en Alemania, y Liebknecht, que representaba la oposicion marxista
ahora que ya no existia la Internacional, se inclin6 a pactar con ellos a fin de
constituir un unico partido. Estaba persuadido de que, al vivir en la misma Alemania,
comprendia mejor las exigencias tacticas que Marx y Engels, que continuaban
viviendo en Inglaterra y no querian saber de ninguna transaccion. Ambos partidos
celebraron al fin una conferencia en Gotha, en 1875, y constituyeron una alianza; los
dirigentes de ambas fracciones redactaron un programa comun que, naturalmente, fue
sometido a la aprobacién de Marx. Este no dej6é dudas sobre la impresién que le
produjo.

Instantaneamente lanz6 un virulento ataque contra Liebknecht, que se hallaba en
Berlin, y pidi6 a Engels que también escribiera con similar violencia. Marx acuso a
sus discipulos de extraviarse con el empleo de la equivoca y vaga terminologia
heredada de Lassalle y de los «verdaderos socialistas», salpicada de nebulosas frases
liberales, que él habia pasado la mitad de su vida denunciando y eliminando. El
mismo programa le parecia estar imbuido de un espiritu de transaccion —
especialmente por la aceptacion de la permanente compatibilidad con el socialismo
de su peor enemigo, el Estado—, y reposar en la creencia en la posibilidad de que
cabe alcanzar la justicia social mediante una agitacién pacifica enderezada a la
consecucion de fines tan triviales como la «justa» remuneracién del trabajo y la
abolicion de la ley de herencia, proudhonistas y saintsimonianos remedios éstos para
este o aquel abuso, destinados a apuntalar el estado y el sistema capitalista antes que
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apresurar su derrumbe. Bajo la forma de iracundas notas marginales, expresd por
ultima vez su concepcion de lo que debia ser el programa de un partido socialista
militante. El leal Liebknecht recibié esto, como todo lo que llegaba de Londres,
mansa y hasta reverentemente, pero no hizo caso alguno de las advertencias de Marx.
La alianza continu6é y crecié con fuerza. Dos afios después, Engels, a quien la
capacidad politica de Liebknecht merecia una opiniéon ain mas baja que a Marx,
volvié a atacarlo asperamente. En esta ocasion la causa fue la aparicion, en las
paginas del 6rgano oficial del Partido Socialdemocrata aleman, de articulos de un tal
Eugen Diihring (y de otros en apoyo de éste), profesor de economia en la Universidad
de Berlin, hombre de ideas radicales, violentamente anticapitalistas, pero apenas
socialistas, que estaba adquiriendo creciente influencia en las filas del partido aleman.
Contra él Engels publicé su obra mas extensa y comprensiva, la dltima escrita en
colaboracion con Marx; contenia una autorizada versién del punto de vista
materialista de la historia, expuesta con la prosa aspera, vigorosa y lucida que Engels
escribia con gran facilidad. El Anti-Diihring, como hubo de titularse, es un ataque al
materialismo positivista y no dialéctico, que por entonces ganaba adeptos entre los
escritores cientificos y los periodistas, y que sostenia que cabe interptetar todos los
fenomenos naturales en términos del movimiento de la materia en el espacio; el Anti-
Diihring opone a esta concepcion la de que el principio dialéctico opera
universalmente, mucho mas alla de las categorias de la historia humana, en los reinos
de la biologia, la fisica y la matematica. Engels era un hombre versatil, habia leido
mucho y adquirido por propia cuenta algunos conocimientos rudimentarios de tales
temas, pero sus discusiones de éstos no son esclarecedoras. En particular, el intento
extremadamente ambicioso de describir la fuerza operante de la triada de la dialéctica
hegeliana en la regla matematica, segun la cual el producto de dos cantidades
negativas es positivo, llegé a ser fuente de no poco desconcierto para los marxistas
posteriores, que se vieron empefiados en la imposible tarea de defender una opinion
excéntrica, que no se vinculaba con nada que el propio Marx hubiera afirmado en sus
escritos publicados. La fisica y la matematica marxistas de nuestros dias constituyen
temas que, como la fisica cartesiana, forman un peculiar y aislado coto en el
desarrollo de un gran movimiento intelectual, y revisten interés como curiosidades
antes que interés cientifico. Y, lo que es mas importante, la version de Engels de la
concepcién materialista de la historia, cuando desarrolla fielmente el ataque de Marx
a la historiografia liberal o idealista, es mucho mas mecanicista y crudamente
determinista que la mayor parte de los escritos de Marx sobre el tema, especialmente
los de los primeros afios. En esto siguieron a Engels, acaso porque escribia con tanta
claridad, la abrumadora mayoria de escritores marxistas, encabezados por Kautski y
Plejanov, por mas de medio siglo. Tal vez cuando Marx declaré (estaba pensando en
sus discipulos franceses) hacia el fin de su vida que, fuera él lo que fuese, desde
luego no era marxista, tenia presentes tales popularizaciones. Los capitulos mejores
son los que luego volvieron a imprimirse como folleto bajo el titulo de Del
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socialismo utopico al socialismo cientifico. Estas paginas son de lo mejor de Engels y
ofrecen una explicaciéon en cierto modo darwiniana del crecimiento del marxismo
desde sus origenes en el idealismo aleman, la teoria politica francesa y la ciencia
economica inglesa. Tratase de la mejor apreciacion autobiografica breve del
marxismo por parte de uno de sus creadores, y ha tenido decisiva influencia sobre el
socialismo ruso y aleman.

El ataque al Programa de Gotha fue la ultima intervencion violenta de Marx en
cuestiones del partido. Durante el resto de su vida no se produjo ninguna crisis
similar y consagré asi sus ultimos afios a estudios tedricos y vanos intentos de curar
sus dolencias. Se habia mudado desde Kentish Town primero a una y luego a otra
casa de Haverstock, no lejos de donde vivia Engels, quien habia vendido a su socio la
parte que le correspondia en el negocio familiar y se habia instalado en Londres en
una amplia y comoda casa de St. Johns Wood. Uno o dos afios antes habia fijado una
anualidad permanente a Marx, la cual, si bien modesta, permitio al maestro proseguir
en paz su obra. Se velan casi todos los dias y juntos mantenian una inmensa
correspondencia con socialistas de todos los paises, muchos de los cuales
comenzaron a mirarlos con respeto y veneracion crecientes. Marx era por entonces,
sin disputa, la suprema autoridad moral e intelectual del socialismo internacional.
Lassalle y Proudhon habian muerto en la década de 1860 y Bakunin en 1876. La
muerte de su ultimo gran enemigo no provocd en Marx ningun comentario publico,
acaso porque la aspera nota necrolégica sobre Proudhon que publicara en un diario
aleman habia levantado una oleada de indignacién entre los socialistas franceses, y
creyo mas estratégico permanecer silencioso. Sus sentimientos hacia sus adversarios,
vivos o muertos, no se habian modificado, pero era fisicamente menos capaz de
realizar las activas campafias de su juventud y edad madura; el exceso de trabajo y
una vida de pobreza habian acabado por minar su fuerza vital; estaba cansado, a
menudo enfermo, y comenzé a preocuparse por su salud. Todos los afios,
generalmente acompafiado de su hija menor, Eleanor, visitaba algtin balneario inglés
o alguna terma de Bohemia, donde ocasionalmente se encontraba con viejos amigos y
seguidores, que a veces llevaban consigo a jovenes historiadores o economistas
ansiosos de conocer al celebrado revolucionario.

Raramente hablaba de si mismo o de su vida, y nunca de su origen. Ni €l ni
Engels mencionan jamas que era judio. Hay, como mucho, dos referencias
tangenciales a este hecho en los escritos de Marx. Las referencias a individuos judios,
particularmente en sus cartas a Engels, eran en cierto modo virulentas; su origen era
para €l evidentemente un estigma personal y se sentia incapaz de evitar sefialarlo en
otros; cuando niega la importancia de las filiaciones nacionales o religiosas y cuando
subraya el caracter internacional del proletariado, su tono adquiere una peculiar
aspereza. Su impaciencia e irritacion crecieron con la vejez y puso cuidado en evitar
la sociedad de hombres que lo aburrian o lo fastidiaban con sus opiniones. Se torn6
cada vez mas dificil en sus relaciones personales; cort6 todo contacto con uno de sus
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mas viejos amigos, el poeta Freiligrath, después de las patrioticas odas de éste en
1870; insult6 deliberadamente a su devoto adepto Kugelmann, un médico aleman, a
quien habia escrito algunas de sus cartas mas interesantes, porque el ultimo insistio
en unirsele en Karlsbad después que él hubiera manifestado claramente que no
deseaba compaiiia. Por otro lado, cuando se lo trataba con tacto, su conducta podia
ser amistosa y hasta gentil, particularmente con los jévenes revolucionarios y
periodistas radicales que acudian a Londres en nimero siempre creciente a fin de
rendir tributo a los dos ancianos. Estos peregrinos eran cortésmente recibidos en su
casa y, a través de ellos, Marx establecia contacto con sus seguidores de otros paises,
con quienes no habia tenido relaciones anteriores, sobre todo de Rusia, donde un
movimiento revolucionario y vigoroso y bien disciplinado habia al fin echado raices.
Sus escritos econdmicos, y en particular Das Kapital, tuvieron mayor éxito en Rusia
que en cualquier otro pais; alli la censura —de modo por lo demas sobradamente
ironico— permitio su publicacion, sosteniendo que «si bien la tendencia del libro es
acentuadamente socialista... no esta escrito en estilo popular... y no ha de encontrar
muchos lectores entre el publico». Las resefias que de €l aparecieron en la prensa rusa
fueron mas favorables y mas inteligentes que cualesquiera otras, hecho que lo
sorprendio y lo contento e hizo mucho por trocar su actitud de menosprecio hacia
«los destripaterrones rusos» en admiracion hacia la nueva generacion de austeros e
intrépidos revolucionarios, a quienes sus propios escritos tanto habian contribuido a
educar.

La historia del marxismo en Rusia no se parece a su historia en cualquier otro
pais. Al paso que en Alemania y en Francia —cosa que no ocurrié con otras formas
de positivismo y materialismo— fue primariamente un movimiento proletario que
seflalé6 un cambio brusco de sentimientos, vueltos contra la ineficacia del idealismo
liberal de la burguesia en la primera mitad del siglo, y represent6 una suerte de
realismo degradado, en Rusia, donde el proletariado era atin débil e insignificante si
se lo compara con los niveles que habian alcanzado en Occidente, no sélo los
apostoles del marxismo, sino la mayoria de los que a él se convirtieron eran
intelectuales de la clase media para quienes vino a ser una especie de romanticismo,
una tardia forma de pasion democratica. Crecié durante el apogeo del movimiento
populista, que predicaba la necesidad de una identificacion personal con el pueblo y
sus necesidades materiales, a fin de comprenderlo, educarlo y elevar su nivel
intelectual y social, de modo que iba al par dirigido contra el reaccionario partido
antioccidental con su mistica fe en la autocracia, la Iglesia ortodoxa y el genio eslavo,
por un lado, y el moderado liberalismo socialista agrario de los prooccidentales como
Turguenev y Herzen, por el otro.

Era ésta la época en que los jovenes de buena familia de Moscu y San
Petersburgo, notablemente los «penitentes» jovenes nobles y terratenientes, acosados
por un sentimiento de culpabilidad social, dejaron de lado carrera y posicion para
sumirse en el estudio de la condicién de los campesinos y obreros fabriles, y fueron a
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vivir entre ellos con el mismo noble fervor con que sus padres y abuelos habian
seguido a Bakunin y a los decembristas. El materialismo histérico y politico, que
ponia énfasis en la realidad economica, completa, tangible, a la que se consideraba
base de la vida individual y social, en la critica de las instituciones y de las acciones
individuales en términos de su relacion con el bienestar material de las masas
populares (asi como de su influencia sobre éste), en el odio y la burla del arte o la
vida perseguidos por si mismos y aislados en una torre de marfil de los padecimientos
del mundo, fue predicado con generosa pasién: «Un par de botas es algo mas
importante que todos los dramas de Shakespeare», dijo un celebrado materialista
radical, que expres6 un estado animico general. En estos hombres el marxismo
produjo un sentimiento de liberacion de las dudas y confusiones, al ofrecerles por vez
primera una exposicion sistematica de la naturaleza y leyes del desarrollo de la
sociedad en términos claros, materiales; su misma llaneza parecia sana y lucida
después del nacionalismo romantico de los eslavofilos y del misterio y la grandeza
del idealismo hegeliano, y, finalmente, el fracaso en la practica del populismo
revolucionario. Este efecto general se asemejaba al sentimiento que infundié al
propio Marx, cuarenta afios antes, la lectura de Feuerbach: provoco el mismo sentido
de finalidad y de posibilidades ilimitadas de accion sobre su base. Rusia no habia
experimentado los horrores de 1849 y su desarrollo iba muy rezagado comparado con
el de Occidente: sus problemas de las décadas de 1870 y de 1880 se asemejaban en
muchos aspectos a los que habia afrontado el resto de Europa medio siglo antes. Los
radicales rusos leyeron el Manifiesto comunista y los pasajes declamatorios de Das
Kapital con la exultacion con que se habia leido a Rousseau en el siglo anterior.
Hallaron alli mucho que podia aplicarse excepcionalmente bien a su propia
condicion: en parte alguna era tan cierto como en Rusia, que «tanto en la agricultura
como en la manufactura la transformacion capitalista del proceso de produccion
significa el martirio del productor; el instrumento de trabajo se convierte en medio de
subyugar, explotar y empobrecer al trabajador; la combinacion y organizacion
sociales del proceso de trabajo funciona como un complicado método para aplastar la
vitalidad individual del trabajador, su libertad y su independencia». S6lo en Rusia el
método, particularmente después que la liberacién de los siervos hubiera ampliado
enormemente el mercado de mano de obra, no era complicado, sino simple.

Para sorpresa suya, Marx hallé que la nacion contra la que habia escrito y hablado
a lo largo de treinta afios le proporcionaba los mas intrépidos e inteligentes de sus
discipulos. Los recibié calidamente en su casa de Londres y mantuvo una
correspondencia regular con Danielson, su traductor, y Sieber, uno de los economistas
académicos rusos mas capaces. Los analisis de Marx versaban principalmente acerca
de las sociedades industriales; Rusia era un estado agrario y cualquier intento de
aplicacion directa de una doctrina concebida para una serie de condiciones, a otra
realidad, estaba destinada a llevar a errores de teoria y de practica. Le llegaron cartas
de Danielson, asi como de los exilados rusos Lavrov y Vera Zasulich, residentes en
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paises europeos, en las que se le rogaba estudiar los problemas especificos que
presentaba la organizacion peculiar de los campesinos rusos en comunas primitivas,
que poseian tierra en comun, y, en particular, que enunciara su opinion sobre las
proposiciones derivadas de Herzen y Bakunin —en general aceptadas por los
radicales rusos—, las cuales afirmaban que era posible una transicion directa de
aquellas comunas primitivas a un comunismo desarrollado, sin que fuera necesario
pasar por los estadios intermedios del industrialismo y la urbanizacion, como habia
acaecido en Occidente. Marx, que antes habia considerado tales hipotesis con
menosprecio considerando que dimanaban de la idealizacion sentimental eslavofila
de los campesinos, disfrazada de radicalismo —y combinada con la infantil creencia
de que «cabia burlar la dialéctica mediante un salto audaz con el que se evitaran los
estadios naturales de la evolucion o se suprimiera mediante decretos», qued6 ahora
suficientemente impresionado por la inteligencia, seriedad y, sobre todo, el
socialismo fanatico y devoto de la nueva generacion de revolucionarios rusos para
volver a examinar el problema. Para ello comenzo por aprender ruso; al cabo de seis
meses lo dominaba lo bastante para leer obras sociolégicas!’®! e informes
gubernamentales que sus amigos lograron hacer llegar a Londres. Engels miraba esta
nueva alianza con cierto disgusto, pues lo cierto es que cuanto ocurria al este del Elba
le inspiraba incurable aversion, y por lo demas sospechaba que Marx se inventaba
una nueva tarea a fin de ocultarse a si mismo su reluctancia, debida a puro cansancio
fisico, a completar la redaccion de Das Kapital. Después de abrirse penosamente
camino a través de una inmensa marafla de material estadistico e histérico, Marx hizo

considerables concesiones doctrinarias. Admiti6 que si una revolucion en Rusia
habia de ser la sefial de un levantamiento comun de todo el proletariado europeo, era
concebible y hasta probable que el comunismo se basara en Rusia directamente en la
propiedad semifeudal comunal de la tierra por parte de la aldea, tal como por
entonces existia. Pero ello no podia acaecer si el capitalismo continuaba subsistiendo
entre sus vecinos mas cercanos, puesto que tal cosa forzaria inevitablemente a Rusia
a recorrer, para defenderse econémicamente, el camino ya hecho por los paises mas
avanzados de Occidente.

Empero, los rusos no eran los unicos que rendian homenaje a los exilados de
Londres. Jovenes dirigentes del Partido Democratico Social aleman, recientemente
unificado, como Bebel, Bernstein, Kautsky, le visitaban y le consultaban sobre todas
las cuestiones importantes. Sus dos hijas mayores se habian casado con socialistas
franceses y le mantenian en contacto con los paises latinos. El fundador de la Social
Democracia francesa, Jules Guesde, le sometié el programa de su partido, y el
maestro lo revis6 de punta a cabo, introduciendo en él importantes reformas. El
marxismo comenzo a desalojar en Italia y Suiza al anarquismo bakuninista. De los
Estados Unidos arribaban alentadoras noticias, pero las mejores llegaron de
Alemania, donde el voto socialista, a pesar de las leyes antisocialistas de Bismarck,
aumentaba con prodigiosa rapidez. La unica nacion europea importante que
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continuaba manteniéndose apartada, virtualmente impermeable a su ensefianza, era
aquélla en la que él vivia y de la que hablaba como de su segunda patria.

En Inglaterra —escribié— la prolongada prosperidad desmoraliz6 a los obreros... la aspiracién tltima
de este pais —el mas burgués de todos— parecid ser la instauracién de una aristocracia burguesa y de un
proletariado burgués junto a la burguesia... la energia revolucionaria de los trabajadores ingleses se ha
diluido... ha de pasar mucho tiempo antes de que se curen de la contaminacién burguesa... les falta por
entero el brio de los viejos cartistas.

No tenia amigos intimos ingleses, si bien habia conocido a Ernest Jones, trabajaba
con buen numero de dirigentes laborales, recibia la visita de radicales como Belfort
Bax, Crompton, Butler-Johnstone y Ray Lankester, y hasta acepté una invitacién que
le hiciera, para unirse a su circulo, el miembro de la clase gobernante sir Mountstuart
Elphinstone Grant-Duff, representante independiente en el Parlamento, y su amigo el
editor Leonardo Montefiore. Pero tales reuniones rozaban apenas la superficie de su
vida. En sus ultimos afios si se dejo cortejar, por breve periodo, por H. M. Hyndman,
fundador de la Federacion Social Democratica, que hizo mucho por difundir el
marxismo en Inglaterra. Hyndman era un individuo expansivo, llano y agradable,
auténtico radical por temperamento, entretenido y brillante conversador y vivaz
escritor de temas politicos y econémicos. Como alegre aficionado, le placia conocer a
hombres de genio, y, como sus gustos no eran muy discriminados, abandon6 a
Mazzini por Marx. Asi describe a éste en sus memorias:

La primera impresiéon que tuve de Marx fue la de un anciano poderoso, hirsuto, bravio, dispuesto —
para no decir ansioso de ello— a entrar en batalla, y mas bien receloso de que lo atacaran; sin embargo,
nos recibi6 con cordialidad... cuando hablé con fiera indignaciéon de la politica del Partido Liberal,
especialmente en lo tocante a Irlanda, las cejas del viejo guerrero se fruncieron, la ancha, poderosa nariz y
el rostro mostraron obvios signos de pasion y se lanzé a una vigorosa denuncia que exhibié tanto el ardor
de su temperamento como un maravilloso dominio de nuestra lengua. El contraste entre sus maneras y su
lenguaje cuando estaba asi profundamente excitado por la célera, y su actitud cuando enunciaba opiniones
acerca de los sucesos econémicos de aquel periodo, era muy acentuado. Del papel de profeta y violento
denunciador pasaba a desempefiar, sin esfuerzo aparente, el de calmo filésofo, y senti que habian de pasar
muchos afos antes de que yo dejara de ser un estudiante en presencia de un maestro.

La sinceridad de Hyndman, su candor, sus maneras afables y encantadoras y,
sobre todo, la franca admiraciéon que le inspiraba Marx, a quien llamaba, con tipica
ineptitud, el «Aristételes del siglo xix», determinaron que el ultimo lo tratara durante
algunos meses con acentuada cordialidad e indulgencia. Causa de la inevitable
ruptura fue el libro de Hyndman Inglaterra para todos, meritoria, si no muy rigurosa,
exposicion del marxismo en inglés. Pero no reconocio la deuda que tenia con Marx y
ni siquiera lo nombro, hecho que Hyndman procur6 torpemente explicarle, diciendo
que «a los ingleses no les agrada que les ensefien los extranjeros, y su nombre es aqui
muy detestado...». Esto fue suficiente. Marx hablé violentamente de plagio (y antes
habia puesto en la picota a Lassalle por mucho menos); por afiadidura, no tenia deseo
alguno de verse asociado a las confusas ideas de Hyndman. Rompi6 al punto las
relaciones con el ultimo vinculo que le unia al socialismo inglés.
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Su modo de vida apenas habia cambiado. Se levantaba a las siete, bebia varias
tazas de café solo y luego se retiraba a su gabinete de trabajo, donde leia y escribia
hasta las dos de la tarde. Después de despachar deprisa la comida, trabajaba
nuevamente hasta la hora de la cena, que hacia con su familia. Luego daba un paseo
por Hampstead Heath, o volvia a su gabinete, donde trabajaba hasta las dos o tres de
la mafiana. Su yerno Paul Lafargue dej6 una descripcion de su cuarto:

Quedaba en el primer piso y recibia luz por una ancha ventana que se abria al parque. La chimenea
estaba frente a la ventana y la flanqueaban anaqueles sobre los cuales se apilaban, hasta el techo, paquetes
de diarios y manuscritos. A un lado de la ventana habia dos mesas, igualmente cargadas con papeles de
toda indole, diarios y libros. En el centro del cuarto habia una pequefia mesa de escribir y un silloncito.
Entre este sillén y uno de los anaqueles se veia un sofa de cuero en el que Marx se tendia ocasionalmente
para descansar. Sobre la repisa de la chimenea habia mds libros diseminados entre cigarros, cajas de
cerillas, potes de tabaco, pisapapeles y fotografias: las de sus hijas, su mujer, Engels, Wilhelm Wolff... No
permitia que nadie pusiera orden en sus libros y papeles... pero inmediatamente encontraba el libro o
manuscrito que deseaba. Cuando conversaba, solia detenerse un momento para mostrar en un libro el
pasaje pertinente o buscar una referencia... Desdefiaba las apariencias cuando acomodaba los libros. Los
volimenes en cuarto o en octavo y los folletos estaban amontonados desordenadamente, segtin su tamafio
y forma. Le inspiraban poco respeto su formato o encuadernacién, la calidad del papel o la belleza de la
tipografia; volvia las esquinas de las paginas, subrayaba libremente y escribia en los margenes. En verdad,
no anotaba los libros, pero no podia evitar poner un signo de interrogacion o de admiracién cuando el
autor iba demasiado lejos. Todos los afios releia sus anotaciones y subrayaba pasajes para refrescar la
memoria... que era vigorosa y segura: la habia adiestrado conforme al método de Hegel de aprender de
memoria versos en una lengua extranjera.

Dedicaba los domingos a sus hijos, y cuando éstos crecieron y se casaron, a sus
nietos. Toda la familia tenia apodos; los de sus hijas eran Qui-Qui, Quo-Quo y Tussy;
el de su mujer, Mohme; é1 mismo era conocido como el Moro o Viejo Nick, a causa de
su tez oscura y apariencia siniestra. Las relaciones con su familia fueron siempre —
inclusive con la dificil Eleanor— calidamente afectuosas. El sociélogo ruso
Kovalevsky, que solia visitarlo en los ultimos afios, quedd agradablemente
sorprendido por su urbanidad.

Habitualmente se describe a Marx —escribié muchos afios después— como a un hombre sombrio y
arrogante que rechazaba de plano toda la ciencia y la cultura burguesa. En realidad, era un caballero
anglogermanico bien educado y muy cultivado, un hombre cuya ultima relacion con Heine habia
desarrollado en €l una vena de satira jovial, un hombre que rebosaba de la alegria de vivir gracias al hecho
de que su posicién personal era extremadamente comoda.

Este retrato que nos pinta a Marx como duefio de casa alegre e ingenioso expresa
por lo menos, aunque no sea del todo convincente, el contraste con los primeros afios
que vivio en el arrabal de Soho. Sus principales placeres eran leer y caminar. Le
agradaba la poesia y sabia de memoria largos pasajes de Dante, Esquilo y
Shakespeare. Su admiracion por Shakespeare era ilimitada y la habia contagiado a
toda la familia: se le leia en voz alta, se le representaba y se le discutia
constantemente. Cualquier cosa que hiciera Marx, la hacia metodicamente. Al darse
cuenta, cuando llegd a Inglaterra, de que su inglés era inadecuado, se propuso
mejorarlo confeccionando una lista de giros de frases de Shakespeare, que luego
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aprendi6 de memoria. De modo semejante, habiendo aprendido el ruso, leia las obras
de Gogol y Pushkin, subrayando cuidadosamente las palabras cuyo significado
ignoraba. Poseia un gusto literario aleman, adquirido en su juventud y desarrollado
leyendo y releyendo sus obras favoritas. Para distraerse, leia a Dumas padre, Scott o
ligeras novelas francesas del dia; admiraba prodigiosamente a Balzac y consideraba
que habia hecho en sus novelas el analisis mas agudo de la sociedad burguesa de su
tiempo; declaraba que muchos de sus caracteres no habian llegado a plena madurez
hasta después de la muerte de su creador, en las décadas de 1860 y 1870. Habia
tenido la intencion de escribir un estudio sobre Balzac como analista social, pero
nunca lo hizo. (En vista de la calidad del tnico trabajo suyo de critica literaria —el
que trata de Eugéne Sue—, la pérdida no es de lamentar). A pesar de todo su amor
por la lectura, su gusto literario era, en términos generales, vulgar. Nada hay que
indique que le agradaran la pintura o la musica; su pasion por los libros era
excluyente.

Siempre habia leido mucho, pero hacia el fin de su vida su apetito creci6 hasta el
punto de que estorbaba su obra creadora. En sus diez ultimos afios comenzd a
adquirir nuevas lenguas: asi, intentd aprender el turco, con el ostensible proposito de
estudiar las condiciones agrarias de aquel pais; como viejo urquhartista, cifraba
esperanzas en los campesinos turcos, que acaso se erigieran en una fuerza
destructora, democratizante, en el Cercano Oriente. Y como su bibliomania creciera,
los temores de Engels se vieron confirmados; fue escribiendo cada vez menos y
abandono todo intento de poner orden en la cadtica montafia de notas manuscritas en
la que se basaron el segundo y el tercer volimenes de Das Kapital, editados por
Engels, y los estudios suplementarios que formaron el cuarto volumen, editado por
Kautsky. Son muy enjundiosos y en modo alguno inferiores al primer volumen, que
se convirtio en un clasico.

Fisicamente, declinaba con rapidez. En 1881, Jenny Marx murié de cancer,
después de una larga y penosa dolencia. «Con ella, también ha muerto el Moro», dijo
Engels a su hija predilecta, Eleanor. Marx vivio dos afios mas, manteniendo siempre
una voluminosa correspondencia con italianos, espafioles, rusos, pero sus fuerzas se
habian extinguido virtualmente. En 1882 y después de un invierno particularmente
crudo, su médico lo envio a Argel a fin de que se repusiera. Lleg6 alli con una aguda
pleuresia, que habia contraido en el viaje. Pas6 un mes en Africa del Norte, donde
reinaba un clima insélitamente frio y himedo, y regresé a Europa enfermo y agotado.
Después de algunas semanas de vano errar por las ciudades de la Riviera francesa en
busca del sol, fuese a Paris, donde permanecié algin tiempo con su hija mayor Jenny
Longuet. Poco después de regresar a Londres recibio la noticia de la subita muerte de
ésta. Nunca se recobro del todo de tal golpe; cay6 enfermo el afio siguiente, se le
desarroll6 un absceso en el pulmoén y el 14 de marzo de 1883 muri6 mientras dormia
en su gabinete, sentado en un sillon. Fue sepultado junto a su mujer en el cementerio
de Highgate. No eran muchos los presentes: miembros de su familia, unos pocos
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amigos personales y representantes de los obreros de varios paises. Engels pronuncio
una digna y conmovedora oracion funebre, en la que hablo de sus relaciones y su
caracter:

Marx era, ante todo, un revolucionario. Cooperar, de éste o del otro modo, al derrocamiento de la
sociedad capitalista y de las instituciones politicas creadas por ella, contribuir a la emancipacién del
proletariado moderno, a quien él habia infundido por primera vez la conciencia de su propia situacién y de
sus necesidades, la conciencia de las condiciones de su emancipacién: tal era la verdadera misién de su
vida. La lucha era su elemento. Y luché con una pasién, una tenacidad y un éxito como pocos... Por eso,
Marx era el hombre mas odiado y mas calumniado de su tiempo... Y ha muerto venerado, querido, llorado
por millones de obreros de la causa revolucionaria, como él, diseminados por toda Europa y América,
desde las minas de Siberia hasta California... Su nombre vivira a través de los siglos, y con él su obra.

Su muerte paso casi inadvertida para el publico; The Times publicd, si, una breve
e inadecuada nota necroldgica, pero ésta, aunque murié en Londres, apareci6 como
un mensaje del corresponsal en Paris, quien informaba sobre lo que habia leido en la
prensa socialista francesa. Después de su muerte, la fama de Marx crecio6
constantemente, a medida que los efectos revolucionarios de su ensefianza se hacian
cada vez mas visibles. Como individuo, nunca fasciné la imaginacién del publico o
de los bidgrafos profesionales, como lo hicieron sus contemporaneos mas sensibles o
mas romanticos; y, en realidad, Carlyle, Mili, Herzen, eran figuras mas tragicas,
atormentadas por conflictos intelectuales y morales que Marx no sintié ni
comprendio, y estaban mucho mas profundamente afectadas por el malaise de su
generacion. Dejaron de ésta un cuadro mas amargo y minucioso, mejor escrito y mas
vivido que todo cuanto podamos encontrar en los escritos, publicos o privados, tanto
de Marx como de Engels. Marx luchd contra la mezquina y cinica sociedad de su
tiempo, que, segun le parecia, vulgarizaba y degradaba cualquier relacion humana,
con odio no menos profundo. Pero su espiritu estaba hecho de un tejido mas fuerte y
crudo; era insensible, estaba dotado de una poderosa voluntad y sélo tenia confianza
en si mismo. No estaba en su mano suprimir las causas de su propia infelicidad, que
eran la pobreza, la enfermedad y el triunfo del enemigo. Su vida interior parece
tranquila, falta de complicaciones y confiada. Veia el mundo en simples términos de
blanco y negro; los que no estaban con él, estaban contra él. Sabia de qué lado estaba,
emple6 la vida en luchar por una causa y sabia que ésta habia de vencer finalmente.
Aquellas crisis de fe que se verifican en la vida de sus amigos de espiritu mas sutil —
el penoso autoexamen de hombres como Hess o Heine— no hallaban en €l simpatia.
Quiza las consideraba otros tantos indicios de degeneracion burguesa, que tomaba la
forma de una mérbida atencion a estados emocionales privados o, 1o que es atin peor,
que explotaba el desasosiego social con fines personales o artisticos, frivolidad e
irresponsable, reprensible complacencia en si mismos de hombres ante cuyos ojos se
libraba la mas grande de las batallas de la historia humana. Esta intransigente
severidad para con el sentimiento personal, asi como la insistencia casi religiosa en
una disciplina de autosacrificio, fueron heredadas por sus sucesores e imitadas por
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sus enemigos de todos los paises. Distinguen a sus verdaderos descendientes entre los
que lo siguen, y, a sus adversarios, del liberalismo tolerante en todas las esferas.

Otros antes que él habian predicado la guerra de clases, pero fue él quien concibio
y puso airosamente en practica un plan destinado a consumir la organizacién politica
de una clase que luche unicamente por sus intereses como clase, y con ello
transformé enteramente el caracter de los partidos politicos y de la guerra politica.
Sin embargo, aparecia a sus propios o0jos y a los de sus contemporaneos
principalmente como un tedrico de la economia. Las premisas clasicas en que reposan
sus doctrinas econdmicas y su desarrollo de las mismas, se han discutido con
posterioridad como un punto de vista entre otros, menospreciado por algunos por
superado o revitalizado y defendido por otros. Sin embargo, no puede decirse que
hayan ocupado el centro de la discusion de la teoria econémica en momento alguno.
La doctrina que ha ejercido una influencia mas decisiva y perdurable que cualquier
otro sistema de ideas de la modernidad sobre la opinion y la accion es su teoria de la
evolucion y estructura de la sociedad capitalista, de la que en parte alguna ofrecié una
exposicion detallada. Esta teoria, al afirmar que la mas importante pregunta que ha de
formularse respecto de cualquier fendmeno concierne a la relaciéon en que éste se
halla con la estructura economica, esto es, a las relaciones del poder econémico, de
cuya estructura social ella es una expresion, ha creado nuevas herramientas de critica
e investigacion, cuyo empleo modifico la naturaleza y direccion de las ciencias
sociales en nuestra generacion. Todas aquellas cuyo trabajo se funda en Ia
observacién social han quedado necesariamente afectadas. No sélo las clases en
pugna, los grupos, los movimientos opuestos y sus dirigentes en cada pais, sino
también los historiadores y sociologos, los psicologos y los estudiosos de la politica,
los criticos y los artistas creadores, en la medida en que intenten analizar la cualidad
cambiante de la vida de su sociedad, deben la forma de sus ideas, en gran parte, a la
obra de Karl Marx. Ha pasado mas de medio siglo desde la formulacion final de la
doctrina, y durante estos afios ha recibido mas de lo que merecia en cuanto a
alabanzas y censuras. La exageracion y la excesiva simplificacién de sus principios
capitales contribuyeron no poco a oscurecer su significado, y muchos errores (por
decirlo de forma suave) tedricos y practicos se cometieron en su nombre. No
obstante, su efecto fue, y continda siéndolo, revolucionario.

Marx erigi6 el sistema para refutar la proposicion de que las ideas determinan
decisivamente el curso de la historia, pero la misma extension de su influencia sobre
los asuntos humanos debilit6 la fuerza de sus tesis. Pues al alterar la opinién hasta
entonces dominante de la relacion del individuo con su contorno y con sus
semejantes, alter6 palpablemente esa misma relacion; y, en consecuencia, constituye
la mas poderosa de las fuerzas intelectuales que hoy transforma permanentemente los
modos en que los hombres obran y piensan.
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GUIA PARA SEGUIR LEYENDO!!7!

Para esta nueva edicion he actualizado y aligerado la bibliografia mas extensa que
aparecio en la edicion de 1978. Esta nueva lista se agrupa en grandes compilaciones,
pequefias compilaciones, trabajos individuales, biografia y recuerdos y estudios
criticos.

Grandes compilaciones

Obras de Marx y Engels (citadas como OME, Barcelona: Grijalbo). Edicion
iniciada en 1976 y dirigida por el fallecido Manuel Sacristan. S6lo han aparecido
parte de los sesenta y ocho volumenes previstos.

Marx-Engels Gesamtausgabe (Berlin: Dietz Verlag). Iniciada en 1972 bajo el
patrocinio soviético y germano oriental, esta serie significa la publicacion definitiva
de todos los materiales de Marx y Engels en su lengua original (que no es
necesariamente el aleman). El plan original preveia aproximadamente cien
volumenes en cuatro series que cubririan (1) las obras publicadas distintas de Das
Kapital, (2) todos los materiales publicados e inéditos de tema «economico», (3) toda
la correspondencia, incluyendo cartas de terceras personas, y (4) todos los cuadernos
y materiales miscelaneos. Desde 1990 el futuro de las series esta garantizado a través
de la Fundacién Internacional Marx-Engels de Amsterdam.

Pequenas compilaciones

Marx. Antologia, edicion de Jacobo Mufioz (Barcelona: Peninsula, 1988). Se trata
de una seleccién de fragmentos de la obra de Marx agrupados por temas. Antologia
muy personal, pero sugerente, y desde luego muy alejada en su concepcion de las
tradicionales Obras escogidas de Marx y Engels (Moscu: Progreso, sin fecha de ed.).
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Esta ultima ain mantiene la virtud de reunir en un solo volumen las obras mas
representativas del Marx clasico.

Trabajos individuales

Marx y Engels, El manifiesto comunista, ed. de E. J. Hobsbawm en el ciento
cincuenta aniversario de la publicacion de su obra mas popular (Barcelona: Critica,
1998). Se trata de una edicion bilinglie aleman-castellano, que incluye una
introduccion del editor y, como apéndice, todos los prélogos escritos por Marx a las
distintas ediciones del texto.

Marx, Manuscritos. Economia y filosofia (Madrid: Alianza Editorial, 1968). Los
escritos mas filosoficos de Marx, precedidos por una introduccion de F. Rubio.

Marx, Cuadernos de Paris. (Notas de lectura de 1844) (México: Era, 1974). Con
introduccién del reputado teérico marxista hispano-mexicano Adolfo Sanchez
Vazquez.

Marx, Contribucion a la critica de la economia politica (Madrid: Comunicacion,
1970).

Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grundrisse) (Madrid: Siglo xxi1, 1972).

Marx y Engels, La ideologia alemana (Barcelona: Grijalbo, 1970).

Marx, El Capital. (Critica de la Economia Politica) (México: FCE, 1968).
Traduccion de W. Roces.

Biografia y recuerdos

D. McLellan, Karl Marx: His Life and Thought (Londres: MacMillan, 1973). La
investigacion mas completa y rigurosa de la vida y de las obras de Marx. (Flay ed.
castellana: Karl Marx. Su vida y sus ideas, Barcelona: Critica, 1977).
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M. Rubel y M. Manale, Marx without Myth: A Chronological Study ofhis Life and
Work (Oxford: Blackwell, 1975). Un libro muy util para la busqueda de fuentes. Del
mismo autor puede consultarse en castellano: M. Rubel, Karl Marx. Ensayo de
biografia intelectual (Buenos Aires: Paidos, 1970).

D. McLellan, Marx: A Modern Master (Londres: Fontana Press, 1975). La mejor
introduccién breve.

W. Blumenberg, Karl Marx en documentos propios y testimonios grdficos,
Madrid: Edicusa, 1970. Fotos en su contexto.

P. S. Foner (ed.), When Karl Marx Died (Nueva York: International, 1973).
Coleccién de panegiricos contemporaneos de Marx.

D. McLellan (ed.), Karl Marx: Interviews and Recollections (Londres:
MacMillan, 1981). Interesante compilacion de material sobre Marx.

Reminiscences of Marx and Engels (Mosci: Progreso s.f.e.). Compilacion
convencional.

Estudios criticos

Obras introductorias sobre Marx

W. A. Suchting, Marx: An Introduction (Brighton: Harvester Press, 1983). Traza
el desarrollo de la obra de Marx critica con la sociedad capitalista mediante una
estructura cronologica.

T. Carver, Marx’s Social Theory (Oxford: OUP, 1982). Describe el proyecto
politico de Marx y analiza su pensamiento.

J. Elster, An Introduction to Karl Marx (Cambridge: CUP, 1986). Analiza las
ideas de Marx desde la perspectiva de la eleccion racional.

D. McLelland, The Thought of Karl Marx: An Introduction (Londres: MacMillan,
1971). Resume por temas las ideas de Marx e incluye fragmentos cortos escogidos.

www.lectulandia.com - Pagina 193



T. Carver, A Marx Dictionary (Cambridge: Polity Press, 1987). Proporciona
resimenes por temas y referencias sobre fuentes primarias y secundarias.

Estudios sobre el «primer Marx»

D. McLellan, The Young Hegelians and Karl Marx (Londres: Macmillan, 1969).
Hay edicion castellana: Marx y los jovenes hegelianos (Barcelona: Martinez Roca,
1971).

Mészaros, Marx’s Theory ofAlienation (Londres: Merlin, 1970).

Ollman, Alienation: Marx’s Conception o fMan (Cambridge: CUP, 1977).

J. M. Maguire, Marx’s Paris Writings: An Analysis (Londres: Macmillan, 1972).

J. Arthur, Dialectics of Labour: Marx and his Relation to Hegel (Oxford:

Blackwell, 1986).

La politica y la teoria politica de Marx

S. Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx (Cambridge: CUP,
1970). Perspectiva clasica y moderna que integra los primeros escritos y la obra
posterior. Hay edicion castellana: El pensamiento social y politico de Marx (Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1983).

R. N. Hunt, The Political Ideas ofMarx and Engels, 2 volimenes (Londres:
Macmillan, 1984). Proporciona una exploracion muy amplia de textos y temas.

P. Thomas, Alien Politics: Marxist State Theory Retrieved (Londres: Routledge,
1994).

Examina la teoria politica y del estado de Marx en un mundo postcomunista.

W. Lovell, From Marx to Lenin: An Evaluation of Marx’s Responsibility for
Soviet Authoritarianism (Cambridge: CUP, 1984). Examina a Marx en relacion al
desarrollo del comunismo en el siglo xx.
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J. M. Maguire, Marx’s Theory of Politics (Cambridge: CUP, 1978). Vision
introductoria. A. Gilbert, Marx’s Politics: Communists and Citizens (Oxford: Martin
Robertson, 1981). Sélido estudio de las ideas y actividades desarrolladas por Marx en
la primera mitad de su carrera.

M. Levin, Marx, Engels and Liberal Democracy (Londres: Macmillan, 1989).
Examina las ideas marxianas en relacion con la teoria y la practica democraticas.

J. C. Isaac, Power and Marxist Theory: A Realist View (Ithaca NY: Cornell
University Press, 1987). Recuperacion de Marx en la esfera de la politica.

P. Thomas, Karl Marx and the Anarchists (Londres: Routledge and Kegan Paul,
1980).

Explora las diferencias y las similitudes teodricas.

O. J. Hammen, The Red 48ers: Karl Marx and Friedrich Engels (Nueva York:
Scribner, 1969). Detallado estudio historico de la actividad politica de Marx.

Teoria economica de Marx del desarrollo historico

G. A. Cohén, Karl Marx’s Theory of History: A Defence (Oxford: OUP, 1978).
Reconstruccién clasica y critica que utiliza las técnicas de la filosofia analitica. Hay
edicion castellana: La teoria de la historia de Karl Marx: una defensa (Madrid:
Siglo xx1, 1986).

T. Mayer, Analytical Marxism (Londres: Sage, 1994). Explora y explica la lectura
«rigurosa» de Marx que se ha desarrollado desde la década de los setenta.

A. Giddens, A Contemporary Critique of Historical Materialism, vol. 1, Power,
Property and the State (Londres: Macmillan, 1981); vol. 2, The Nation-State and
Violence (Cambridge: Polity, 1985). Una discusion mas exploratoria y sociologica.

M. Rader, Karl Marx’s Theory of History (Oxford: OUP, 1979). Un examen
tradicional de textos y temas.

A. B. Carter, Marx: A Radical Critique (Boulder: Westview, 1988). Analiza la
historia y la economia de Marx y presenta una «alternativa radical».
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La critica de Marx de la explotacion capitalista

P. Walton y A. Gamble, From Alienation to Surplus Valué (Londres: Sheed and
Ward, 1972). Conecta de forma muy util el «primer» Marx con el «ultimo».

B. Fine, Marx’s «Capital» (Londres: Macmillan, 1975). Proporciona una
exposicion de los conceptos y de los argumentos basicos.

B. Fine y L. Harris, Re-reading Capital (Londres: Macmillan, 1979). Revisa lo
mas basico para teorizar el capitalismo.

A. Brewer, A Guide to Marx’s «Capital» (Cambridge: CUP, 1984). Se ocupa de la
relacion de Marx con la economia moderna de forma introductoria.

G. Hodgson, Capitalism, Valué and Exploitation (Oxford: Martin Robertson,
1982). Un estudio y critica mas avanzados.

J. E. Roemer, A General Theory of Exploitation and Class (Cambridge MA:
Harvard University Press, 1982). La reconstruccion clasica desde la perspectiva del
«marxismo analitico». Siglo xxI

L. Vogel, Marxism and Oppression ofWomen (Londres: Pluto Press, 1983). Un
texto fundacional del feminismo marxista.

N. Hartsock, Money, Sex and Power: Toward a Feminist Historical Materialism
(Nueva York: Longman, 1983). Adaptacion y critica de los puntos de vista de Marx
sobre la reproduccion sexual y sobre la producciéon economica.

J. Hearn, The Gender of Oppression: Men, Masculinity and the Critique of
Marxism (Brighton: Wheatsheaf, 1987). Teoriza la opresién de los hombres sobre las
mujeres desde una perspectiva marxista.

Marx y la filosofia

A. Callinicos, Marxism andPhilosophy (Oxford: OUP, 1983). La mejor vision
panoramica.

W. Wood, Karl Marx (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1981). Examen
filoséfico de las ideas de Marx.

R. W. Miller, Analyzing Marx: Morality, Power and History (Princeton NJ:
Princeton University Press, 1987). Detallada exploracion de la filosofia y la politica
de Marx.

D.-H. Rubén, Marxism and Materialism, segunda edicion (Brighton: Harvester
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Press, 1979). Estudio ontol6gico y metodolégico tradicional.

S. Lukes, Marxism and Morality (Oxford: OUP, 1985). Introduccién breve
clasica.

R. G. Peffer, Marxism, Morality, and Social Justice (Princeton NJ: Princeton
University Press, 1990). El tratamiento mas exhaustivo de estos temas.

Parekh, Marx’s Theory ofldeology (Londres: Croom Helm, 1982). Clasica
exposicion del concepto marxiano.

J. McCarney, The Real World ofldeology (Brighton: Harvester Press, 1980).
Relaciona el concepto de ideologia de Marx con la practica politica.

N. Geras, Marx and Human Nature: Rejutation ofa Legend (Londres: Verso,
1983). Estudio clasico de esta cuestion.

Wilde, Marx and Contradiction (Aldershot: Gower, 1989). Estudio detallado de
esta importante dimension para el pensamiento de Marx.

D. Turner, Marxism and Christianity (Oxford: Blackwell, 1983). Explora las
conexiones entre Marx y la teologia de la liberacion.

M. Rose, Marx’s Lost Aesthetic: Karl Marx and the Visual Arts (Cambridge: CUP,
1984). Contextualiza de forma inusual al primer Marx.

Marx en relacion con Engels y el marxismo

G. Lichtheim, Marxism: An Historical and Critical Study, segunda edicion
(Londres: Routledge and Kegan Paul, 1968). El estudio clasico de las vidas, las ideas
y los temas.

T. Carver, Marx and Engels: The Intellectual Relationship (Brighton:
Wheatsheaf, 1983). Analiza la forma en la que Engels interpret6 a Marx.

N. Levin, The Tragic Deception: Marx contra Engels (Oxford: Clio, 1975), y
Dialogue within the Dialectic (Londres: George Alien and Unwin, 1984). Estudio
realizado desde parametros hegelianos.

TERRELL CARVER
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ISATAH BERLIN (Riga, Letonia, 1909 - 1997), politélogo e historiador de las ideas;
esta considerado como uno de los principales pensadores liberales del siglo xx. Hijo
de un comerciante en maderas emigrado a Inglaterra, que era descendiente putativo
de quien fue la cabeza «de una de las sectas mas importantes de judios hasidicos de

Europa oriental, conocidos con el nombre de lubabich [...]» (Ignatieff, Isaiah Berlin.
Su vida, 1999).

Fue el primer judio en ser elegido para recibir una beca en el All Souls College de
Oxford. Entre 1957 y 1967 fue Chichele Professor de Teoria Social y Politica en la
Universidad de Oxford. En 1967 ayud6 a fundar el Wolfson College de Oxford, y se
convirtio en su primer presidente. Recibi6 el titulo de Knight Bachelor en 1957 y la
Orden de Mérito en 1971.

Fue presidente de la Academia Britanica entre 1974 y 1978. Recibio también el
Premio Jerusalén en 1979 por sus escritos sobre la libertad individual en la sociedad.
Era un activista a favor de los derechos humanos.

Su obra fue vasta pero dispersa, debido a que en su mayoria consiste en articulos y
recensiones en revistas especializadas. Solo dos de las ahora numerosas
recopilaciones de sus trabajos fueron editadas directamente por él: Four Essays on
Liberty (1969) y Vico and Herder (1976). Su mas famoso articulo, la conferencia
inaugural como Chichele Professor de 1958, titulada Two concepts of liberty, ha sido
de enorme influencia tanto en la teoria politica contemporanea como en la teoria
liberal. En dicho articulo presenta la ya famosa distincion entre libertad positiva y
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libertad negativa.

Lleg6 a conocer personalmente a los poetas rusos Anna Ajmatova, Boris Pasternak y
Joseph Brodsky. Proporcion6 al dramaturgo britanico Tom Stoppard el impulso para
escribir la obra La costa de Utopia (The Coast of Utopia).
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Notas
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[11' A quien interese el método de redaccién de Marx le convendra leer los Grundrisse
(véase «Guia para seguir leyendo» al final de esta obra), que no se publicé hasta 1939
y que contiene las principales doctrinas de Das Kapital y de estudios anteriores
acerca de la alienacion social. <<
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[2]1 Sus observaciones, en una carta a Engels, acerca de su actitud frente a semejantes
expresiones contenidas en el borrador de la «declaracion de principios» que le
someti0 la Primera Asociacién Internacional de Trabajadores, son altamente

instructivas sobre el particular. <<
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(3] Jamas puedo perseguir en calma lo que cautiva mi alma, jamds reposaré en paz,
satisfecho, y me agito sin cesar. <<
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[4] Lo que llaméis espiritu de la época es en realidad el propio espiritu de uno en el
cual la época se refleja. <<
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[5]' La Razén siempre tiene razén. <<
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[6] La tesis segtin la cual sélo los miseros y los parias merecen confianza para llevar
adelante la revolucién hasta sus ultimas consecuencias, puesto que los otros habran
de detenerse inevitablemente cuando sus propios intereses se vean amenazados,
influy6 decisivamente en Bakunin, y, a través de éste, en la concepcion de una
implacable elite revolucionaria, que hoy nos es familiar. <<
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[7] Prefacio a la Contribucién a la critica de la economia politica, 1859, citado por la
traduccion de T. B. Bottomore, ligeramente corregida por el autor, de Karl Marx,
Selected Writings in Sociology and Social Philosophy, Londres, 1956, pp. 51-52. <<
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[8] Contra los demdcratas sélo sirven los soldados. <<
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[91 Es decir, Hess, Griin y el resto, cuyo error consiste en defender el socialismo no
porque sea lo que impone el momento historico, sino porque es justo y lo exige la
naturaleza humana concebida como una esencia absoluta, una entidad que no se
transforma radicalmente por la lucha de clases o por la historia. <<
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[101 Citado en Karl Marx: Man and Fighter, de B. Nicolaievsky y O. Maenchen-
Helfen (Penguin Books, Harmondsworth, 1976), pp. 256-257. <<
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(111 En 1851 le dio un hijo, conocido como Frederick (Freddy) Demuth, a quien Marx
parece que no queria y por lo que se sabe nunca reconoci6. Fue criado por el fiel
Engels y, después, por su hermanastra Eleanor, a la que Engels, en su lecho de
muerte, reveld la verdad. Frederick Demuth fue un trabajador manual y parece que
muri6 a la edad de ochenta afios en Inglaterra. <<
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[12] Especialmente si se toma el primer volumen en conjuncién con los voliimenes

publicados postumamente que Engels, y después Kautsky, prepararon para su
publicacion a partir de los manuscritos econémicos de Marx, algunos en forma de

meras notas. <<
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[131 E] lector hallara exposiciones detalladas de la doctrina econémica de Marx en la
«Guia para seguir leyendo», al final de este volumen. <<
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[14]'Sj esto es realmente asi, ;por qué el capitalista no prescinde de las maquinas e
incrementa la plusvalia volviendo al trabajo de esclavos? En los volimenes postumos
de Das Kapital, editados por Engels a partir de los manuscritos de Marx, se sostiene
que las maquinas no acrecientan los beneficios ni relativa ni absolutamente, pero que
a corto plazo los incrementan para el capitalista individual, y que la competicién le
impele a introducirlas. Mas atin, ayudan a eliminar a los competidores ineficientes; la
tasa de beneficio continia descendiendo, pero se divide entre un numero de
capitalistas cada vez mas pequefio, los «mas aptos» en esta guerra selvatica. El lector
podra decir por si mismo si esto ha acaecido y en qué medida lo ha hecho. <<
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[15] Como, por ejemplo, de Chernyshevsky, por quien expresé su admiracién, y por
Flerovsky. <<
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[16] En una carta que Plejanov dejé sin publicar, por juzgar sin duda que constituia
una peligrosa concesion al populismo. Sélo vio la luz algunos afios después de la
Revolucion de Octubre. <<
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[17] Esta guia bibliografica se ha adaptado en lo posible a los lectores de lengua
castellana (N. de los editores). <<
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